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পড়্ী মৃণালিনী দেবীকে লিখিত 

জোষ্ঠপূত্র রথীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে লিখিত 

পুত্রবধূ প্রতিমা দেবীকে লিখিত 

কন্যা মাধুরীলতা দেবী, মীরা দেবী, দৌহিত্র নীতীন্দ্রনাথ, দৌহিত্রী 
নন্দিতা ও পোত্রী নন্দিনী দেবীকে লিখিত। 

ইন্দিরা দেবী ও প্রমথনাথ চৌধুরীকে লিখিত 
জগদীশচন্দ্র বসু ও অবলা বসুকে লিখিত 

কাদশ্থিনী দেবী ও নির্বরিণী সরকারকে লিখিত 

প্রিয়নাথ সেনকে লিখিত 

হেমস্তবালা দেবী এবং তার, পুত্র, কন্যা, জামাভা, ভ্রাতা ও 
দৌহিত্রীকে লিখিত 

দীনেশচন্দ্র সেন এবং তার পুত্র অরণচন্দ্র সেনকে লিখিত 
অমিয়চন্দ্র চক্রবর্তীর মাতা অনিন্দিতা দেবী এবং অমিয় 
চক্রবর্তীকে লিখিত। 

রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় এবং তার পরিবারবর্গকে লিখিত 
রবীন্দ্রনাথের পত্র ও রবীন্দ্রনাথকে লিখিত পত্রাবলী 
মনোরপ্রন বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীকরুণাকিরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
শ্রীমতী জ্যোতন্িকা দেবী, সুবোধচন্দ্র মজুমদার, হরিচরণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও কৃষগ্লাঙগ ঘোষকে লিখিত 


ছিন্নপত্র । শ্রীশচন্দ্র মজুমদার ও ইন্দিরা দেবীকে লিখিত 
ছিননপত্রাবলী | ইন্দিরা দেবীকে লিখিত পত্রাবঙ্গীর পূর্ণতর সংস্করণ 
পথে ও পথের প্রান্তে । নির্মলকুমারী মহলানবীশকে লিখিত 
ভানুসিংহের পত্রাবলী | রাণু দেবীকে লিখিত 
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সত্যেন্দ্রনাথ দত্তকে লিখিত রবীন্দ্রনাথের 
পত্রাবলী ও আনুষঙ্গিক পত্র/প্রবন্ধ/কবিতা 
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প্রকাশক কল্যাণ মৈত্র 
বিশ্বভারতী । ৬ আচার্য জগদীশচন্দ্র বসু রোড । কলকাতা ১৭ 


মুদ্রক সার্ভিস প্রিন্টার্স 
৫৫/৬৪ কালীচরণ ঘোষ রোড । কলকাতা ৫০ 


মুদ্রক প্রিন্ট ও গ্রাফ 
৯সি ভবানী দত্ত লেন। কলকাতা ৭৩ 


সূচীপত্র 


চারুচন্দ্র বন্দযোপাধ্যায়কে লিখিত 
প্রাসঙ্গিক পত্র ও রচনা 
সত্যেন্দ্রনাথ দত্তকে লিখিত 
প্রাসঙ্গিক পত্র ও রচনা 
পরিশিষ্ট ১ 
চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় -লিখিত পত্র 
ও প্রাসঙ্গিক রচনা 
পরিশিষ্ট ২ 
সত্যেন্্রনাথ দত্ত -লিখিত পত্র 
ও প্রাসঙ্গিক রচনা 
পরিশিষ্ট ৩ 
ইন্ডিয়ান পাবলিশিং হাউসের পক্ষে সংস্থার ম্যানেজার 
চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
গ্রন্থ প্রকাশের চুক্তিপত্র ১৯০৯ 
গ্রন্থ প্রকাশের চুক্তিপত্র ১৯১৪ 
চিত্তামণি ঘোষকে লেখা রবীন্দ্রনাথের পত্র 
রবীন্দ্রনাথ-কর্তৃক বিশ্বভারতীকে গ্রন্থস্বত্ব দান 
প্রসঙ্গে আযটর্নি সুরেন্দ্রনাথ ঠাকুরের পত্র 
চিন্তামণি ঘোষের পক্ষে হরিকিশোর ঘোষের পত্র 
চিত্তামণি ঘোষকে লিখিত রবীন্দ্রনাথের ইংরেজি পত্র : 
২০ অক্টোবর ১৯২২ 
২৪ নভেম্বর ১৯২২ 
৫ ডিসেম্বর ১৯২২ 


৯৬৭ 


২৩৫ 


২৭৫ 


২৭৮ 


২৮৮ 


২৮৯ 
৯৯ 


২৯২ 
২৯৪ 
২৯৫ 


পরিশিষ্ট ৪ 
চিন্তামণি ঘোষ ও মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়ের 


মধ্যে চুক্তিপত্র : ১ জানুয়ারি ১৯১০ ২৯৬ 


পত্র পরিচয় ৩০৫ 


চিত্রসূচ 
সম্মুথান পৃষ্টা 
সাহিতিকবর্গ সহ রবীন্দ্রনাথ প্রবেশক 


চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়কে রবীন্দ্রনাথ-লিখিত পত্রের 
প্রতিলিপিচিত্র ২৪ 


চাঁরুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়কে লিখিত 


১. 


১৪ জানুয়ারি ১৯৪৪ 


০, 


শিলা ইদৰ 
কৃমারখালি 


সবিনয় নমস্কার নিবেদন-_ 
আপনার গল্প পড়িয়া যে যে পরিবর্তন আবশ্যক তাহ! স্থির 
করিয়া দিতে চেষ্টা করিব । ৯ই মাধ পর্য্যন্ত আমি শিলাইদহে 
থাকিব তাহার পরে কলিকাতায় যাইব। সেই সময়ে মুখে 
আপনাকে সবিস্তারে আলোচন৷ করিয়া জানাইবার স্ৃবিধা 
হইবে। বোলপুর ব্রহ্গচর্য্যাশ্রমে সাহায্য করিতে সম্মত 
হইয়াছেন শুনিয়! স্থখী হইলাম। ইতি ৩০শে পৌষ ১৩১৭ 
| ভবদীয় 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ই 
মং ১৮ জানুয়ারি ১৯০৪ 


05৫ 


শিলাইদহ 
কুমারখালি 


[ ১৩১০ ] 
সবিনয় নমস্কার 
১১ই মাঘ প্রাতে ১০্টার সময় জোড়াসাকোর বাটিতে 


৮০. 


অথব1 তাহার পূর্বে আদিব্রাহ্গমমাজে আসিলে আমার সঙ্গে 
দেখা হইবে । ইতি সোমবার 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


গ) 


* ২ ফেব্রুয়ারি ১৯০৪ 


৫৯ 


শিলাইদহ 
কূমারখালি 
[3৩০ ২. 
[ মাঘ ১৩১০ ] 
সবিনয় নমস্কার সম্ভাষণ-_ 
বিদ্ালয়ের একটি অধ্যাপক সাংঘাতিক গীড়ায় আক্রান্ত 
বলিয়৷ আমি সম্প্রতি অত্যন্ত ক্ষুব্ধ চিত্তে আছি। কিঞ্চিৎ সুস্থ 
বোধ করিলেই আপনার লেখায় হাত দিব। 
আপনি বিদ্যালয়ের সাহায্যার্থে যে দশটাকা দান 
করিয়াছেন সে জন্য আমার আস্তরিক কৃতজ্ঞতা গ্রহণ করিবেন । 
শিলাইদহে কিছুদিনের জন্য বিদ্ভালয় স্থানাস্তরিত 
হইতেছে তাহ1 লইয়] বিশেষ ব্যস্ত থাকিতে হইয়াছে । ইতি 
সোমবার 
ভবদীয় 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৪ 


৩ ফেব্রুয়ারি ১৯০৪ 


৫৭ 


সবিনয় নমস্কার 
চিঠিতে একটা কথা লিখিতে ভুলিয়াছি। আমার 
অনুরোধের জোর যতটা আপনি ও অন্যেরা মনে করেন 
ততট। নহে-_ এটুকু আমি ইঙ্গিতে জানাইলাম। ইতি ২০শে 
মাঘ | 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১৩ সেপ্টেম্বর ১৯০৪ 


৫9 


গিরিডি 
সবিনয় নমস্কার 
বীণায় ওয়াড় পরাইয়া দেয়ালে লটকাইয়। রাখিয়াছি 
এখন গানের প্রস্তাব করিবেন না_- দোহাই আপনার । একটি 
সরস্বতীর বন্দন। গান আমার গীতসংগ্রহে দেখিতে পাইবেন-_ 
“মধুর মধুর ধ্বনি বাজে 
হৃদয়কমলবনমাঝে |” 
সেটাতেই যদি কাজ চালাইতে পারেন তবে উত্তম হয়। ইতি 
২৮শে ভাদ্র ১৩১১ 
ব্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৬ 
৩ লেপ্টেশ্বর ১৯০৯ 


৫55 


প্রিয়বরেষু 

উপনিষৎসংগ্রহ সম্বন্ধে তোমর] যেরূপ সর্ত করিতে ইচ্ছা 
কর তাহাতেই রাজি আছি। আমার ইচ্ছা এই যে শাস্তি- 
নিকেতন গ্রন্থাবলীতে ধর্মপিপান্ন লোকদের জন্য একত্রে নানা 
ব্যঞ্চনের ভোজের স্থ্টি করিব। উপনিষতৎ অংশ না থাকিলে 
অসম্পূর্ণ হইবে । ইহার স্বত্ব বোলপুর বিদ্যালয়ের। কিঞ্চিৎ 
যতসামান্য কিছু দিলেও আপত্তি করিব না। এক কাজ করিতে 
পার। আগে তোমাদের খরচ তুলিয়৷ তাহার পরে লাভের 
অংশ দিয়ো । আমার বিশ্বাস যাহারা আমার শাস্তিনিকেতন 
কিনিতেছে তাহারা এ বইও পড়িবে । 

গানের ভূমিকার ত কোনো প্রয়োজন দেখি না- কারণ 
ইহ! পুরাতন সামগ্রী। এইটুকু মাত্র লিখিয়া দিতে পারেন 
ইহাতে অনেকগুলি নৃতন গান দেওয়। হইয়াছে। 

“সথি প্রতিদিন হায়” গানটির জন্য এত খোঁজাখুঁজি 
করিতেছে কেন? এগান ত আমার কাব্য গ্রন্থাবলীর মধ্যে 
আছেই। সে বই কাছে না যদি থাকে তবে যোগীন 
সরকারের গানের মধ্যে নিশ্চয় পাইবে । 

আগামীকাল কলিকাতায় যাইব। রথী পরশু আনিবে। 


ঙ 


কবীর শীত ক্ষিডিনোহনবাবুকে পাঠাইবে। ইতি 


বৃহস্পতিবার 
প্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১১ সেপ্টেম্বর ১৯০৯ 


প্রিয়বরেষু 

“ঝদ্ধি” জিনিষটাতে প্রশংসা করবার বিষয় যদি বিশেষ 
কিছু থাকৃত তাহলে সানন্দে লিখে পাঠাতুম। নিতান্তই 
[01910100061 | 

অজিত বোলপুরে । সেখানেই প্রুফ পাঠালুম । 

তোমাদের বইগুলি এখনো ছাপাখানার জঠর থেকে 
ভূমিষ্ঠ হচ্চে না দেখে সকলেই বিশ্মিত। কিন্তু প্রকাশক 
নামক প্রাণীর চালচলন আমি জানি বলেই আমি বিস্ময় বোধ 
করচি নে। আজ সত্যেন্র এসেছিলেন-- তিনি চয়নিকার 
জন্যে উতম্বক। টশলেশ বলছিল তোমাদের বিজ্ঞাপন পড়ে 
অনেকে বই কিন্তে এসে ফিরে যাচ্চে-_ সেটা ক্ষতিজনক। 
শুনচি তোমরা মণিলালের কাছে, বিতরণের জন্যঃ কতকগুলি 
বিজ্ঞাপন পাঠিয়েছ-_ কিন্তু এখন থেকে বিজ্ঞাপন বিলি করা 
আমি শ্রেয় বোধ করি নে। 

আমার নূতন গানগুলি অজিত তোমাদের কাছে কি 
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পর্য্যন্ত পাঠিয়েছে জানি নে স্বতরাং কোন্গুলো৷ আমাকে কপি 
করে পাঠাতে হবে বুঝতে পারচি নে। 
রঘী এসেছে। তাকে নিয়ে ব্যস্ত আছি। ইতি ২৬শে 
ভাদ্র ১৩১৬ 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


* ২৮ সেপ্টেম্বর ১৯০৯ 
ওঁ 

প্রিয়রেষু 

চয়নিকা পেয়েছি। ছাপা ভাল, কাগজ ভাল, বাধাই 
ভাল। কবিতা ভাল কিনা তা জন্মান্তরে যখন সমালোচক 
হয়ে প্রকাশ পাব তখন জানাব। 

কিন্ত ছবি ভাল হয় নি সে কথা স্বীকার করতেই হবে । 
এই ছবিগুলোর জন্যই আগ্রহের সঙ্গে প্রতীক্ষা করছিলুম কারণ 
এগুলি আমার রচনা নয় । 

নন্দলালের পটে যেরকম দেখেছিলুম বইয়েতে তার 
অনুরূপ রস পেলুম ন! বরঞ্চ একটু খারাপই লাগল । 

নিজের প্রতিমুত্তি সম্বন্ধে নিজের কোনে! মত প্রকাশ করা 
শিষ্টাচার নয়। কিন্তু আত্মীয় স্বজন বন্ধু বান্ধব যে কেউ 
দেখচেন সকলেই অত্যন্ত রাগ করচেন। মুল ফোটো খুব 
ভাল হয় নি কিন্ত তার ছাপা মূলকে বহুদূরে ছাড়িয়ে গেছে। 
সকলেই একবাক্যে বলচে এখনো যদি কীধা না হয়ে থাকে এই 
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ছবি বাদ দেওয়া কর্তব্য । অন্তত আমাকে যে আয়ো ৯খানা 
বই' দেবে তাতে আমার ছবি দিয়ো না। কারণ ধাদের কই 
দেব তারা সকলেই আমাকে স্বচক্ষে দেখেছেন-_ ছবি দেখে 
শেষে আমাকে ভুলে যাবেন। 

দেদার বক্তৃতা দিয়ে বেড়াচ্চি ৮ প্রাণ বেরিয়ে গেল। 
এখনি এক বক্তৃতা অভিযানে চলেছি । অতএব ইতি 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
১ 
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ও 
শিলাইদহ 
নদিয়া 
প্রিয়বরেষু 
আবার সেই পদ্মাতটে আশ্রয় নিয়েছি । এখন এর শারদ 
সুখশ্রী প্রসন্ন সুন্দর | | 


ভক্তবাণী ২য় খণ্ড পেয়েছি । তোমাদের ছাপার খরচ 
উঠে গেলে যে রকম ভাবে দিতে চেয়েছ সেই কথাই রইল । 

উপনিষৎ সংগ্রহের মুল্যও সেই নিয়মেই দিয়ো তবে কিনা 
বিদ্যালয়কে ন৷ দিয়ে শান্ত্রীমহাশয়কেই দিয়ো । 

চয়নিকার ছবি নিয়ে আবার হাঙ্গামা কেন করচ? ওটা 
পরিত্যাগ করলেই আনন্দের বিষয় হত। আমার প্রত্যেক 
বইয়েতেই ছবি দেখে দেখে আমি অত্যন্ত বিরক্ত হয়ে উঠেছি-- 
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এমনি হয়েছে যে আয়নাতে নিজের মুখ দেখা বন্ধ কয়তে 
ইচ্ছা হুয়। 

একটা শন্তা দামের ওর ছাপিয়ে ধদি ৫ কেবল ১০০ 
খণ্ড বেশি দামের বই স্বতন্ত্র রাখতে তাহলে পাঠকদেরও 
উপকার হত, ব্যবসায়ীরও লাভ হত । অনেকেরই ইচ্ছা কেনে 
কিস্ত সাধ্যে কুলচ্চে না। আমি যদি পাঠক হতুম তবে চার 
টাকা দিয়ে চয়নিকা কিনতুম না। 

অবনদের সঙ্গে প্রয়াগে বোধহয় তোমার মাঝে মাঝে 
মিলন হচ্চে । কলারসের সঙ্গে কলারসজ্ঞের জমেছে কেমন? 


ইতি ২৬শে আশ্বিন ১৩১৬ 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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১৯ অক্টোবর ১৯০৯ 


০. 

তোমার রাখী সাদরে দক্ষিণ হস্তে গ্রহণ করলুম । 

ছবির নৃতন গ্রুফ আত্মীয়বর্গ পছন্দ করেছেন । 

মণিলাল আজ যাচ্চেন-- বোধ হয় তোমার সঙ্গে খুব 
একচোট ঝগড়া করে নেবেন। 

আমার বরোদায় নিমন্ত্রণ আছে। যাব কিনা সন্দেহ। 

বাংলার উপর দিয়ে মস্ত একট। ঝড় গেছে । এখনে। সমস্ত 
খবর পাই নি। আমাদের চাষাদের ধান যদি কাৎ হয়ে থাকে 
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তবে আমাদেরও সেই সঙ্গে ভূমিসাৎ হতে হবে। ই 
শিশু বের হয় নি বলে অনেকের নিকট হতে লাঞ্ছন। পাওয়। 
যাচ্চে। অত আগে থাকতে ঘোষণা করলে কেন? সাধারণের 
কাছে সত্যরক্ষা না করলে তাদের শ্রদ্ধ৷ হারাবে। 
কোথাও পালাতে ইচ্ছা করচে। কিন্তু পথ পাচ্ছি নে-_ 
পাথেয়েরও অভাব । ঈশ্বর যদি ভান! দিতেন তাহলে রেলোয়ে 
কম্পানি ছাড়া আর সকলেরই সুবিধা হত। ডানা যদি ন1 
দিলেন তাহলে মনটাকে অচল করলে কোনো নালিশের কারণ 
থাকৃত না। ইতি ২রা কান্তিক ১৩১৬ 
প্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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সন্কলনে মন দিতে পারিয়াছ কি? ছুটির সময়ে যদি 
নির্জান শান্তি প্রয়োজন বলিয়া বোধ কর তবে শাস্তিনিকেতনের 
মতো এমন জায়গা আর পাইবে না- আমার কথায় যদি 
বিশ্বাস না করো তবে পরীক্ষা করিয়া দেখিতে পার। লুপ 
মেলের লৌহ উচ্চৈঃশ্রবায় যদি আরোহণ করো তবে তিন 
ঘণ্টার মধ্যে আমার কথা সপ্রমাণ হইবে। ইতি ৯ই কাত্তিক 
১৩১৬ 
' শ্্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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২ নভেম্বর ১৯০৯ 
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সৃহদ্ধরেু 

তোমাকেই চিঠি লিখব বলে স্থির ছিল এমন সময় 
মণিলালকে প্রবানী সংকলনের জন্য একটা চিঠি লেখা জরুরি 
হয়ে উঠল তাই নিতান্ত অলসপ্রকৃতি বশত সব কথা এক- 
চিঠিতে লিখে শ্রমলাঘবের কৌশল উদ্ভাবন করেছিলুম । 
এমনি করেই মানুষ অপরাধের স্থষ্টি করে-_ এবং যেটিকে 
লাঘব করবার জন্যে এত ফন্দী করে সেইটেকেই দশগুণ বাড়িয়ে 
তোলে । তোমাকেই লেখা আমার কর্তব্য ছিল তাতে সন্দেহ 
মাত্র নেই-_ তুমি মনে যে বেদনা! পেয়েছ বিধাতা সেইটেকেই 
আমার সকলের চেয়ে গুরুদণ্ুশ্বরাপ বিধান করেচেন_ 
আমি অত্যন্ত অনুতাপ ভোগ করচি তুমি আমাকে ক্ষমা 
কোরো । 

গানের বই সংশোধন করা যদি সম্ভব হয় তাহলে ভালই 
হয় এ জন্ক্যে যতগুলি পারি নূতন গান তোমাকে পাঠানো 
যাবে। 

কিন্ত দোহাই তোমার, তুমি আমার কোনো. কথায় 
উত্তেজিত হয়ে নিজেদের কোনো ক্ষতির কারণ ঘটিয়ো৷ না। 
তাহলে সেটাও আমাকে দণ্ড দেওয়া হবে। গোর! তোমরা 
সময়মত এবং স্থচারুরূপে ছাপিয়ে দিলেই আমার কোনো 
ক্ষোভ থাকবে না। আমার মনে এই ছিল.যে, ধীরে ধীরে 


১২ 


ছাপালে তাড়াহুড়ো করতে গিয়ে ভুল থাকবার আশঙ্কা 
থাকৃবে না সেই জন্যেই তাগিদ দিয়েছি । নিজের বই সম্বন্ধে 
গ্রন্থকার স্বভাবতই অধীর ও অসহিষ্ণু-_ প্রকাশক হয়ে আজও 
যদি সেটা সা করবার শক্তি তোমার না হয়ে থাকে তাহলে 
তোমার কি দশ] হবে আমি তাই ভাবৃচি। চিত্তকে পর্বতের 
মত কঠিন করতে না পারলে গ্রন্থকার সমুদ্রের উন্মত্ত তরলের 
আঘাতে তুমি টি"কিতে পারবে না। আমার কথায় বিচলিত 
হোয়ো না আমি তোমার উপরে রাগ করে একেবারে আগুন 
হয়ে থাকব আমার এমন রুদ্রতা তুমি কল্পনা কোরো না। এই 
পবিত্র কাগজখণ্ডে পবিভ্র কালী দিয়ে আমি ম্পষ্টাক্ষরে লিখে 
দিচ্চি তোমার উপরে আমার শিকি পয়সার রাগ নেই। 
বিশেষত তুমি ভ্রমন্রমে একটা গলদ্‌ করে ফেলেছ সেটাই 
তোমার পক্ষে যথেষ্ট দণ্ড তার উপরে এই শ্বযোগে আমি যদি 
তোমার প্রতি চক্ষুরক্তবর্ণ করে দ্রাড়াই তাহলে ঈশ্বর আমাকেই 
বাক্ষম। করবেন কেন? তোমার ছুঃখে তুমি আমাকে টির 
বলেই জেনো ক্রুদ্ধ বলে মনে কোরো না। 

যদি মণিলালকে ছাপতে দেওয়ায় কোনো স্ববিধা থাকে 
তাহলেই দিয়ো নতুবা যদি বিরক্ত হয়ে দাও তাহলে আমার 
প্রতি নির্দয়তা করা হবে__ কখনো তা কোরো না। দেখ, 
এই সমস্ত বই ছাপানে প্রভৃতি যে জঞ্জাল নিয়ে এই বৃদ্ধ বয়স 
পর্য্যন্ত কাটিয়ে দেওয়া গেল তা আর বেশি দিন পর্ষ্যস্ত চল্বেন! 
_-এই জন্যেই যা লিখেছি তা যথাসম্ভব নির্ভুল করে ছাপিয়ে 
দিয়ে ছুটি নিয়ে বেরিয়ে পড়বার জন্য মন ব্যগ্র হয়েছে । যখন 
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দ্বিতীয় সংস্করণ হবে তখন আমারও দ্বিতীয় সংস্করণের সময় 
হবে। বুঁড়ি ঝুড়ি ভূল যদি ছাপিয়ে যাই তাহলে পাছে 
আমার প্রেতাত্মা সেই ভূলগুলোতে জড়িয়ে পড়ে দিনরাত্রি 
ইঙ্ডিয়ান্‌ পরিশিং হৌসকে ঘিরে ঘিরে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে ফেলে 
বেড়ায় এই আমার একটা মস্ত ভয় আছে-_ অতএব ভুল 
সংশোধন না হলে আমার গয়ায় পিগুদান হবে না! কিন্ত, 
হায়, ছায়। কত-শত পিণ্েরই ষে প্রয়োজন হবে ! 

আমার নমস্কার ও আলিঙ্গন গ্রন্থ করে আমাকে ক্ষমা 
কর। ইতি ১৬ই কান্তিক ১৩১৬ 


তোমার শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
১৪ 
১৭ ভন ১৯১৩ 
ওঁ 
বোলপুর 
প্রিয়বরেষু 
লেখা ত কিছু নেই। শ্রীত্ব যে কিছু আশা আছে তাও 
বল্তে পারি নে। 


যতীন বাগচি একটি লেখা আমাকে দেখতে পাঠিয়েছে 
_-এটা খুব 1065:9961% । প্রবাসীর জন্যে অব্রসহ পাঠিয়ে 
দিচ্চি। 

গানগুলে। সাময়িকে ছাপতে দিতে আমার প্রবৃত্তি নেই 
--ওর প্রতি লোভ দিয়ো! ন]। 


১৪ 


ছাগলের জঙ্গে চিন্তামণিবাবুকে কিছু লিখেছ কি? ও 
আমাদের চাই। এক ট্রাক নিতেও আমাদের আপত্তি নেই। 
তুমি এর একটু ব্যবস্থা করে দিয়ো। ইতি ওরা আষাঢ় 
১৩১৭ 

ত্দীয় 
প্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১৪ 
২৪ স্তন ১৯১০ 


..:& 


বোলপুর : 
প্রিয়বরেষু 
তথাস্ত। কিন্ত নমুনার বইগুলি পাঠিয়ে দিয়ো । আমি 
নৃদ্ধ লেগে একটা তার কিনার। করে তুলতে পারব এই ভরসা 
আমার আছে। 
রামানন্দবাবুকে আমাদের এই আশ্রমে আবদ্ধ করে 
ফেলবার জন্যে অনেকদিন থেকে সাধনা করচি। এবার 
যখন তিনি ব্যাধির তাড়নায় কাজ ছেড়েই দিয়েছেন তখন 
একবার লপরিজনে এই প্রাস্তরের শুশ্রাষ! গ্রহণ করে দেখুন 
ন1-- হয়ত শ্ুস্থ হতে পারেন। এলাহাবাদে তার যাবার কথা 
ছিল। আগে নিকটের পরীক্ষা সমাধা করে দূরে গেলে হয় 
না? তাকে কোনো কাজ করতে হবে না। কেবল তিনি 


১৫ 


দর্শক হয়ে বসে থাকৃবেন। এখানে থাকলে তার পত্রিক। 
চালনার কোনো অশ্বিধা হবে না । তুমিও মাঝে মাঝে এখানে 
এসে তার সঙ্গে পরামর্শ করে যেতে পারবে । ইতি ১০ই 
আষাঢ় ১৩১৭ 
ত্বদীয় 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৯৫ 


২৫ জুন ১৯১০ 


প্রিয়বরেষু ৮ 
আমার চিঠি বোধহয় পাইয়াছ। তোমার কাছ হইতে 
বইগুল1 আসিয়৷ পৌঁছিলেই তোমার 90056691101) মত লেখ 
আরম্ত করিয়া দিব। চলিত কথার রীতি সম্বন্ধে তুমি যে 
পরামর্শ দিয়াছ তাহা কাজে লাগানে৷ শক্ত হইবেনা। 
কল্যরাত্রে আশ্রমে সম্তোষের ভাই ভোলার মৃত্যু হইয়াছে। 
সন্তোষ কলিকাতায় গেছেন-_ দেখা হইয়াছে কি? 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ঠ 
২ জুলাই ১৯১০ 
ও 

প্রিয়বরেষু 

সঙ্কলন সমালোচন শিরোনাম তুলে দিতে চাও দিয়ো-- 
119: 15 10 2, 109,035 1 তবে শান্তিনিকেতনের প্রবন্ধগুলি 
পরে পরে একত্রে ছাপিয়ো- চারদিকে ছড়িয়ে দিয়ো না। 

বইগুলি পেয়েছি । যতই ভেবে দেখচি ততই বুঝচি 
অঞজ্জিতের কর্ম নয়। আমাকেই করতে হবে তার পরে কোনো 
ইংরিজি ব্যাকরণ-মুদ্রারাক্ষসকে দিয়ে তর্জমা করিয়ে নিছে 
হবে। বাংলা ভাষাকে ত 80815 করে এ পর্য্যস্ত দেখা। 
হয় নি-_ অতএব অনেক চিস্তা করতে হবে। এ পথে চিন্তা 
করা অজিতের অভ্ন্ত নয়। তৈরি করে তুল্তে সময় 
লাগৃবে নিতান্ত ব্যস্ত হয়ে উঠলে চলবেন! । 

ছাগলগুলি কবে আমাদের শান্তিনিকেতনের তৃণরাজি 
কবলিত করতে আস্বে ? 

যুক্মদীয় 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
১৭ 
জুলাই ১৯১০ 
ও 

প্রিয়বরেষু 

15101 21619কে যে ইংরাজি চিঠিখান! বংসরখানেক 


১৭ 
“ও 


হল লিখেছিলুম তার একটা 009 ৮৮110060 ০০০% পেয়েছি | 
এট| রামানন্পবাবুকে দেখিয়ে জিজ্ঞাসা কোরো! 3100670 
[২€%1৪জতে এর স্থান হতে পারে । এর ভাষা, বানান, 
08170096101 সমস্তই তাকে দেখে দিতে হবে । 000156ও 
কিছু কিছু ভূল করেছিল--যতটা পারলুম সংশোধন করে 
দিলুম। ইংরাজি ভাষার লঙ্গে হাতাহাতি লড়াই করে এবং 
তই একজন আত্মীয় বন্ধুর সাহায্য নিয়ে এটা আমাকে লিখতে 
হয়েছিল-_- মনের ভাব একরকম ব্যক্ত করেছি-- যদি ছাপা 
সম্ভব হয় ত ছাপতে দিয়ো নইলে আমি যেন অবিলম্বে ফিরৎ 
পাই। যদি কোনো অংশ পরিত্যাগ বা বিশেষভাবে 
পরিবর্তন করলে ভাল হয় তাহলে রামানন্দবাবু নির্মমভাবে 
তা করবেন-- আমি তার প্রতি সম্পূর্ণ নির্ভর করতে পারি-_ 
কিন্ত ছাপার পূর্বে সংশোধনটা আমি দেখ তে পাই যেন। 
প্রবাসীর জন্যে এই সঙ্গে একটি কবিতা পাঠাই । 
অনেকদিন পরে গান লিখ তে গিয়ে সামলাতে না পেরে কবিতা 
লিখে ফেলেছি সে জন্যে সকল পাঠকের ক্ষমা প্রার্থনা করি-_ 
এ রকম অপরাধ এখন আর বেশি হবেনা ।-- এই মাসেই 
যেন কবিতা বাহির হয়। 
রামানন্দবাবুর মত আমাকে শীঘ্র জানাবে । 
তোমার 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১৮ 


১৮ 
২৮ জুলাই ১৯১০ 
ঙ 
শ্রিয়বরেষু | 
তোমার গল্পটি ভালই হয়েছে। সামান্য কিছু কাটাকুটি 
করেছি। শেষ অংশটি বাদ দেওয়াই কর্তব্য-- পাঠকদের 
ধর্মনীতির প্রতি লক্ষ্য করে নয়, সাহিত্যকলার খাতিরে। 
লঙ্কাকাণ্ডে সীতা উদ্ধারের পর আবার উত্তরকাণ্ডে হুম্দুখের 
হুধ্যোগে তাকে বনবাস দেওয়া যেমন বাড়াবাড়ি তোমার 
উপসংহার অংশটিও তদ্রেপ-_ এরকম উপসংহার অপধাত মৃত্যু। 
এইটুকু বাদ দিলে তোমার গল্পটি বিশেষ উপাদেয় হবে সন্দেহ 
নেই । ইতি ১২ই শ্রাবণ ১৩১৭ 
ত্বদীয় 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


লেখাটি অগ্যকার ডাকেই ফেরৎ পাঠাচ্চি। 


১৯ 
* ৯ অগস্ট ১৯১৩ 


৫9$ 


প্রিয়বরেষু 
কাল সকালের গাড়িতে কলকাতায় যাচ্চি। দেখা 


কোরো। ইতি মঙ্গলবার 
ত্বদীয় 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১৯ 


২৩ 


সেপ্টেম্বর ১৯১০ 


৫9? 


প্রিয়বরেষু 
নিযনলিখিত গানটি এইবারকার প্রবাসীর প্রান্তে স্থান পাবে 
কি? গীতাঞ্জলিতে এ গান অত্যন্ত অশুদ্ধ আকারে বেরিয়েছে 
_গীতাঞ্জলি এখনো প্রকাশ হয় নি-_ অর্থাৎ আশ্বিনের 
পুবেধে মণিলাল তাকে বাজারে দেবে না। বিশুদ্ধ পাঠটিকে 
কোথাও রক্ষা করবার জন্যেই আমার এই ব্যাকৃলত।। 
জীবনে যত পুজা 
হল না সার 
জানি হে জানি তাও 
হয় নি হার] । 
যে ফুল না ফুটিতে 
ঝরেছে ধরণীতে, 
যে নদী মরুপথে 
হারাল ধারা, 
জানি হে জানি তাও 
হয় নিহার]। 
জীবনে আজে যাহা 
রয়েছে পিছে 
জানি হে জানি তাও 
হয়নি মিছে। 


৩ 


আমার অনাগত 
আমার অনাহত 
তোমার বীণাতারে 
বাজিছে তারা, 
জানি হে জানি তাও 
হয় নি হারা ॥ 
নাম কি দিতে হবে জানি নে। কবিতার নাম দেওয়া 
শক্ত । বস্তত নাম না দেওয়াই উচিত-_ কারণ নামে কবিতার 
পরিচয় নয়। 
ত্বদীয় 
 শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


২১ 


৬ সেপ্টেম্বর ১৯১০ 


৫ 


প্রিয়বরেষু 

আজ রেজেষ্ট্রি ডাকে তোমাকে ছুটো সংকলন পাঠানো 
গেল। যদি পছন্দ না হয় ফেলে রেখে দিয়ো না- আমাকে 
ফেরৎ পাঠিয়ো । মনে কোরো না আমি রাগ করে বলছি-_ 
আমিও এককালে সম্পাদকি করেছি_ সম্পাদকের কর্তব্য 
পালন করতে দয়] মায়া বিসর্জন দিতে হয়। তোমার বিচার 
ও অভিরুচি অনুসারে নিঃসঙ্কোচে তোমার কাজ করে যেয়ে! 
কিছুতেই আমি লেশমাত্র ক্ষুব্ধ হব না। বিষয়ট। হয়ত 


১ 


উপাদেয় নয়-_- তার উপরে লম্বা-_ লেখিকারাও কাচা, অতএব 
যদি এই রচনাগুলি বঙ্জন কর তবে আমরা গঞ্ন করব না 
আবার অন্য লেখাও পাঠাব । 


এখানে কবে আসৃচ ? ২১শে ভাড্র 
ত্দীয় 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


পুঃ মণিলালকে বোলো ত আমার নামে একটা চোখের বালি 
ও নৌকাডুবি যেন ড. ৮. ডাকে সত্বর পাঠিয়ে দেয় । 


হু 


১২ সেপ্টেম্বর ১৯১০ 


ঠৎ 


প্রিয়বরেষু 

আজ রেজেষ্টি ডাকে ছুটি সন্কলন পাঠাচ্ছি এবং এ 
সঙ্গে আমার একটি “মৌলিক” যাচ্চেন। সম্কলনছুটির একটি 
হেমলতা বৌমা ও অন্যটি আমার কন্যার ভাগে পড়েছিল-_ 
কিস্ত শোধন করতে করতে তাদের নিজন্ব এতই যতসামান্য 
বাকি রয়ে গেল যে এই ছুটি সঙ্কলনে তাদের নাম দেওয়া 
নিতাত্ত অন্যায় হবে মনে করে এ ছুটিকে বিনা নামেই চালাতে 
ইচ্ছা করি। মীরার যে ছুটি সংকলন পূর্বে পাঠিয়েছি তাতে 
প্রায় কিছুই বদলাতে হয় নি এই জন্যে নিঃসঙ্কোচে তার নাম 
ব্যবহার করা গেছে-- হেমলতা। বৌমার লেখায় কতকট। অধিক 
পরিমাণে কাটাকুটি করতে ও মাঝে মাঝে নূতন কথা যোজনা 


১ 


করতে হয়েছে কিস্তু তৎসত্বেও সেগুলিতে তার নামের অধিকার 
ছিল__ কিন্তু এবারে আর চল্ল না। এই সম্কলন যদি 
মনোনীত হয় তবে বোধ করি অগ্রহায়ণে যাবে । তার পর- 
মাসের জন্যও লেখা চল্চে। যদি সন্কলন ছুটি পছন্দ না হয় 
তবে অবিলম্বে মণিলালের হাতে দিয়ো-_ কান্তিকের ভারতীতে 
বের করে দেবে । 

আমার নিজের লেখাটার নাম মাতৃশ্রাদ্ব_ বোধহয় পছন্দ 
না! হলেও দেবে কেননা! আমার নাম আছে--যদি সম্ভব হয় 
তবে কান্তিক মাসে যাবে কি? 

এখানে ছুটো অভিনয়ের আয়োজন স্বর হয়েছে-_ এক 
শারদোতসব দ্বিতীয় বৈকুণ্ঠের খাতা । দেখতে আস্‌বে ত? 
সত্যেন্্রকে টেনে আন্তে পারবে? ইতি ২৭শে ভাদ্র ১৩১৭ 

ত্বদীয় 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


২৩ 


১৪ সেপ্টেম্বর ১৯১০ 


৫ 


বোলপুর 

প্রিয়বরেষু 
আমার লেখা সম্বন্ধে কিছু না লিখলেই ভাল করতে । 
প্রবাসীর সঙ্গে আমার সম্পর্ক ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠেছে এই কারণে 
প্রবাসপীতে আমার কাব্যের গুণগান ঠিক সুশ্রাব্য হবে না। 


২৩ 


সে জন্যেও না__- আসল কথা অনেকদিন ধরে লিখে আস্চি। 
বযনও কম হয় নি-_ আর অল্প কাল অপেক্ষা করলেই আমার 
রচনার সমালোচনার দিন উপস্থিত হবে- আমি যখন রঙ্গমঞ্চ 
থেকে একেবারে আলো নিবিয়ে সরে যাব তখন সকল প্রকার 
ব্যক্তিগত রাগছেষের বাইরে গিয়ে পড়ব-_ তখন আমাকে 
যথাসম্ভব বাদ দিয়ে আমার লেখাগুলোকে বিচার করতে 
পারবে । তোমর1 আমার লেখার শ্রেষ্টত্ব প্রতিপন্ন করতে যদি 
চেষ্টা কর তবে একদল লোককে আঘাত দেবে-_ অথচ সে 
আঘাত দেবার কোনো দরকার নেই কেননা আমার কবিতা 
তে রয়েইচে--যদ্দি ভাল হয় ত ভালই, যদি ভাল না হয় 
ত ও আবর্জনা দূর করবার জন্যে ঢোলাই খরচা লাগৃবেনা_ 
আপনি নিঃশব্ধে সরে যাবে । যতদিন বেঁচে আছি নিজের 
নাম নিয়ে আর ধুলো ওড়াতে ইচ্ছা করি নে। তোমরা 
আমার লেখা ভাল বল্লে আমার ভাল লাগে না এমন কথ 
বলে মিথ্যা বল। হয়-_ প্রশংসা শুনলে মনের ভিতরটা বেশ 
একটু নেচে ওঠে সেই জন্যেই এ নেশাটাকে প্রশ্রয় দিতে 
কোনোমতে ইচ্ছা হয় না-_-কারণ এ জিনিষটার মধ্যে 
অনেকটা আছে যা মিথ্যা-_ অর্থাৎ সত্যকে জানবার ইচ্ছা নয় 
নিজের প্রশংসাবাদ শোনবার ইচ্ছা সেই ইচ্ছা এ সম্বন্ধে 
মিথ্যাকেও কামনা করে, অত্যুক্তিকে ভালবাসে-_ নিজের 
নাম নামক জিনিষ এমনি একটা বিশ্রী জিনিষ । যখন আমার 
নিজের নাম আর আমার নিজের কানে পৌঁছবে ন৷ তখন 
তোমরা সেটাকে বর্জয়িসেই হোক আর ইংজিশ অক্ষরেই 


৪ 


বেশি 2 
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ভিসন ৯৩ ৮৮1 (৮১৮ ০৮৪৯৩ 
শেপ্সাত স্সেছিট চর্িিনী কতাডে এন চে, 
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৮৮দী পপ তি ভে ৬৮টি খচদী তব তশ ৮৮ 
ঠ ও এত্ত দুধ অওকাতি পন? ঠৌনর্ট 
গিতিতত ৮70৭৮ ০৮ নিস এক 
তে | খাব সঙ সচ্ছি নিব 4৮০০ 
নি এণত [লো উঠ উপ কন / তো 
তা নিরিখ সিনে ৯৮৩,০৮৯ 
৯৩০৮-৪৭-৫৮ এন ভিসি ৮৮. 
পিশিিসশ টিবীন্পে নেকি 29৬৯১ ১০ লে, 
এধট্‌ 77 ওঠে - ভে্চাটিী এ ৭৮৮১৮০২০ 
প্রশ্রাধ দিভে কো7৭৮তি ঠা চন্পাল 
হীকস, এ) চ্দীনা৮৮- 87৮ ৮7৯৯৮ ৮৮ 
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2/িউকে কটা লিিঠিত এ নাতি 
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2920 ন্িঠেত নম এত চিকন. ৫7 
০ সের িপতাশ সোপ 
পর্ঘর্ত চেক গতি উনি পের 

(৮ র্সি/ঘ৮- ধলা 2৮০ ৮৮৩৫ 
রদ 2৮5৮ কীতে ঠা টভানারা রা 
০৪১৪ ৮৯" ইকো পরব প৮৬৮ দিতে 
চপুর্দিকে হিহতা ভি এনা কাত ভেনেনর্ 
শ৮ | 

কব সেকো সরতে ৮৮০৬৯ | হত 


২০১৫৯৮৬৮্ ১৩৮৭ 
চিতা 


চারচ্চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়কে রবান্দ্রনাথ-লাখিত 
পত্রের প্রাতালাপাঁচন্ত 


হোক ছাপিয়ো -এখন ওটাকে ঢাকা দিয়ে আড়াল করে 
রাখ যথাসম্ভব ওটাকে ভুল্তে দাও-_ এটেকে সর্বদা নাড়া 
দিয়ে চতুর্দিকে বিদ্বেষের বিষ মথিত করে তুলো না। 
কাল থেকে জ্বরে পড়েছি । ইতি ২৯শে ভাদ্র ১৩১৭ 
| তীয় 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


২৪8 


১৯ সেপ্টেম্বর ১৯১০ 


৫৭ 


প্রিয়বরেষু 

আর একবার জ্বরে পড়ে পুনব্বার আবার কাল সেরে 
উঠেছি, আর পড়বার ইচ্ছা নেই। 

আমাদের অভিনয় বোধহয় আশ্বিনের ১৪/১৫ই নাগাদ 
হবে-_ তোমর। দলে বলে স্বজন পরিজনে পরিবৃত হয়ে এসো । 
ইতি ২রা আশ্বিন 

ত্বদীয় 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৫ 
নভেম্বর ১৯১০ 


স্ / ও 
প্রিয়বরেষু 
আগামী বংসরেও সঙ্কলনের ভার কি আমাদের উপর 


৫ 


দেবে? বোধহয় তোমাদের প্রয়োজন হবে না। মিথ্যা 
তোমাদের খরচ বিস্তর হয়। মাসিক কাগজ গত বৎসরে 
যতগুলে৷ পেয়েছি তার মধ্যে থেকে কেবল 8:0৫গ9র 12667 
180101081 [২16 (ঠিক নামটা লিখ.লুম কিনা জানি নে ) 
[7 0112101121127-1২65157, 15410651215 19125 এবং এ 
রকমের আর একটা 4১0671090 9/55115 (নামটা ভুলে 
যাঁচচি ) ও 1:৬600600 06001 থেকে সঙ্কলন কর] গেছে। 
বাকি সমস্ত পুরাতন কাগজের বোঝা ঘে'টে বের করতে 
হয়েছে । [7196:6 ]00109] থেকেও অজিত অনেকগুলে। 
সঙ্কলন করেছে__ এবারেও মীরাকে দিয়ে সঙ্কলন করিয়ে- 
ছিলুম সে তোমার কাছে দেওয়া হয়েছে। কিন্তু অন্ত কাগজ 
থেকে একটাও পাওয়া যায় নি। 

যদি অজিত ফেরে (তার শরীর অন্থস্থ বলে ফেরবার কথা 
হয়েছে ) তাহলে 71051 1০0789] প্রভৃতি 7111193011- 
09] পত্রিক থেকে লেখা পাওয়া যাবে- অন্য কাউকে দিয়ে 
ও সব লেখা লেখানো যায় না। তাহলে 105 00591 
নামক একখানি 20750102108] 1১129282106 501050110 করা 
ভাল হবে । এবং ৪1090 কাগজের বদলে 1105 7010110 
9010101) কাগজটা নিলে হয়ত ব্যবহারে লাগতে পারে-_ 
কারণ এই কাগজে নানা লোকের নানা মত ও নূতন বিখ্যাত 
গ্রন্থগুলির সংক্ষিপ্তসার প্রকাশিত হয়ে থাকে । এর 505011]- 
[10 বাষিক ১৩ শিলিং। 

যাই হোক সঙ্কলন সম্বন্ধে তোমাদের সঙ্গে একবার 


শু 


আলোচনা কয়ে তার পরে কর্তব্য স্থির করা উচিত। 
1181010618৭ 50900, 2681502, ড/100501, 2811 091] 
এগুলে! এখনি বন্ধ করে দিয়ো । * ৪0০0৩ কাজ নেই। 
775 0165টা যদি আনাও তাহলে গত 0০06০১61 মাসের 
সংখ্যা থেকে আনিয়ো-_- কারণ তার মধ্যে আলোচ্য জিনিষ 
আছে। ইতি 
তোমার 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


২৬ 
৩ নভেম্বর ১৯১০ 
0. ও 
প্রিয়বরেষু 

আমি এখানে একটা লেখাতে হাত দিয়েছি বটে কিন্ত 
সেটার উপর তোমর] চোখ দিলে চল্বে না। জিনিষটি ছোট 
নাটক-_ শারদোতৎ্সবের স্বজাতীয়_ আমার বিষ্ভালয়ের 
ছেলেদের অনুরোধে পড়ে লিখতে বসেছি । তাকে টুকরো 
করে তোমাদের কাগজে দিলে কারো ভাল লাগবে না। 
জিনিষটাও একটু অদ্ভুত রকমের হবে-__ কেউ বল্বে ভাল 
কেউ বা বল্বে মন্দ এবং অনেকে হয়ত ভেবেই পাবে না 
ভাল বল্বে কি মন্দ বল্বে। মোটের উপর বারো আনা 
লোক বল্বে বয়সের সঙ্গে সঙ্গে রবিবাবুর সাহিত্যিক শক্তির 
হাস হচ্চে। আমি সে কথা অস্বীকার করি নে-_ শক্তির 


২৭ 


রূপান্তর ঘটে-- সেই রূপাস্তর ঘটবার সজীব ঈশ্বর যদি 
শেষ পর্যাস্ত আমার ভাগ্যে রক্ষা করেন তাহলেই শক্তির 
সার্থকতা ঘটে । যাই হোক হঠাৎ যে জিনিষটাকে ঠিক ধরা 
যাবে না তাকে মাসিকে দিলে তার আর হুর্গতির সীম থাকবে 
না। তুমি ত দেখেইছ শারদোতৎসবটাতে পাঠকদের কিরকম 
পীড়া উৎপাদন করেছে । 
গোটাকতক সংকলন জমেছে ফিরে গিয়ে দেওয়া যাবে । 
ইতি বৃহস্পতিবার 
তোমার 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


২১৭ 


১১ নভেম্বর ৯৯৯০ 


০ 


প্রিয়বরেষু 

তুমি বোধহয় জানন৷ বিদ্যালয়ের আথিক ব্যবস্থা সম্প্রতি 
সম্পূর্ণই আমার আয়ত্তের অত্বীত__কারণ আমার দ্বারা 
অনর্থই ঘটু্ছিল। যা হোক আমি যথাস্থানে আবেদন 
জানিয়েছি আশ! করি বাধা ঘট্বে না। 

আমার কলকাতায় যাবার সময় আসন্ন হয়ে এল, কারণ 
ছুটি শেষের আর দেরি নেই । তখন সঙ্কলন সম্বন্ধে আলোচনা 
করা যাবে । অজিতের ফিরে আসাই স্থির হয়েছে স্বতরাং 
তার দ্বারা হয়ত তোমাদের সন্কলনের সাহায্য হতে পারবে । 


খসে 


আমার নাটকটা আজ শেষ করেছি। আর একবার তুলি 
বুলতে হবে। ২৫শে কান্তিক ১৩১৭ 
| তোমার 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৮ 


১৫ নভেম্বর ১৯১০ 


৫ 


প্রিয়বরেষু 

তোমার প্রস্তাব মঞ্জুর হয়েছে। অতএব যথাসময়ে 
ছেলেদের পাঠাবার ব্যবস্থা কোরো । বিদ্যালয়ের বেতন 
মাসিক দশ টাক! স্থির হয়েছে। 

আমি সম্ভবত সপ্তাহখানেক পরেই কলকাতায় ফিরব । 
ইতি ২৯শে কান্তিক ১৩১৭ 

তোমার 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


চা 


২ ফেব্রুয়ারি ১৯১১ 


৫9৭ 


প্রিয়বরেষু 
তুমি কাল এসে ফিরে গেছ সেজন্য আমি ছঃখিত 
আছি। আজ যদি আর একবার চেষ্টা কর তাহলে ফিরতে 


৯ 


হবেনা। তোমার সঙ্গে আমার কথা আছে। ১৯শে মাঘ 


১৩১৭ 
ত্ব্দীয় 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ঘটি 


ফেব্রুয়ারি ১৯১১ 


৫5 


প্রিয়বরেষু 

তোমার পাঝুলিপি পেয়েছি__ কিন্ত এখনে হাত দিতে 
পারিনি। ব্যস্ত আছি। গোড়ার পরিচ্ছেদটা একটু আমি 
ধরিয়ে দেবার চেষ্টা করব। 

নানাবিধ লেখায় ব্যস্ত আছি। তার মধ্যে একটা 
ব্যাকরণও আছে। 

ত্বদীয় 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৯ 


১০ মার্চ ১৯১১ 


৫০, 


প্রিয়বরেষু 

কিছুদিন পূর্বে যখন আমার বিবাহের সংকল্প কাগজে 
প্রকাশ হয়ে পড়েছিল তখন সেই শুভসংবাদে আমার 
বন্ধুমণ্ডলীর মধ্যে কোনো প্রশ্ন উত্থাপিত হয় নি। কিন্তু নরেন্দ্র 


৩)৪ 


সেন মশায়ের কাগজে আমি প্রবন্ধ লিখব কিনা এ সংবাদে 
তোমাদের এত কৌতুহল উদ্রেক হল কেন? এই কাগজের 
সঙ্গে কোম্পানির কাগজের সম্বন্ধ আছে শুনেছি বটে-_ 
কিন্তু ভবসমুদ্রে এই কোম্পানির কাগজের নৌকোটার উপরে 
আমি ত আজকাল তেমন ভরসা রাখিনে । 
নরেন্দ্রবাবুর কাছ থেকে গত কল্য অন্নুরোধ পেয়েছি 
আমি সম্মতি দান করি নি। না দেবার প্রধান কারণ এই যে, 
এতদিন ধরে কলমের মুখে অনেক কালী মাখিয়েছি এখন 
তার কলঙ্ক ক্ষালন করে ভালমানুষটি হয়ে চুপ করে বসে 
থাকব এই আমার সঙ্কল্প। কিন্তু গবর্মেণ্টের এই কাগজের 
জয়ঢাকটাকে অবলম্বন করে পলিটিকৃস্‌ বাদ দিয়ে অন্যান্য ভাল 
ভাল প্রয়োজনীয় তথ্য দেশময় প্রচার করবার স্বযোগ অবলম্বন 
করলে দোষ কি? কোন দীনপ্রাণ প্রাইভেট কাগজের দ্বারা 
ত এ সুবিধা ঘটতে পারে না। বস্তুত আমাদের বাংলা খবরের 
কাগজগুলো ত লোকশিক্ষার পক্ষে উপযোগী হচ্চে না- হলেও 
তার গ্রাহক হওয়া শক্ত হয় এমন স্থলে এ রকম কাগজের 
দ্বার কাজ পাওয়া যেতে পারে । ইতি ২৬শে ফাল্তুন ১৩১৭ 
ত্বদীয় 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


আগামী রবিবারের পর রবিবারে “রাজ” অভিনয়ের নিমন্ত্রণ 
রইল । ব্যাকরণ লেখা নিয়ে ব্যস্ত আছি। 


৩১ 


৩২ 


৪ এপ্রিল ১৯১১ 


প্রিয়বরেযু 

আমাকে 10০0670 [২০1০৬ প্রতিবারেই পাঠাবার গোল 
হয়। বোধ করি তোমাদের আপিসে একটা কোনো ভুল 
আছি [ আছে ]। গত জানুয়ারিতে যখন ৬. 2.তে 21006172 
7২০1৮ আমার কাছে যায় তখন আমি শিলাইদহে ছিলুম-_ 
হয়ত সেখানকার ঠিকানা তোমাদের আপিসে রয়ে গেছে। 
এটা সংশোধন করে নিয়ে যাতে আমি নিয়মমত কাগজটা 
পাইসে ব্যবস্থা করে দিয়ো। আজ ৪ঠা তারিখেও যখন 
পেলুম না তখন অন্য তারিখেও না পেতে পারি এই আশঙ্কায় 
তোমাকে লিখতে হল। আমার নাম কি ৪9090111দের 
তালিকায় নেই 1? আমি কিন্ত 5010507100100 দিয়ে খালাস 
হয়েছি। 

বর্ষশেষের দিনে তোমরা আস্তে পারবে ত? সেদিন 
মেয়ের কেউ আস্বেন কিনা আজও জানতে পার। গেল না। 
ইতিমধ্যে জগদীশ ছুই দিন এখানে যাপন করে গেছেন। এই 
জেলার প্রতি যতদিন থেকে রাম সদয় হয়েছেন ততদিন 
হনুমানের উপদ্রবটা বড় বেড়ে ।গিয়েছে- মাঝে মাঝে একটা 
ছুটে। প্রায়ই যাতায়াত করচে। 

ত্বদীয় 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৩২ 


৩৩ 


১৭ এপ্রিল ১৯১১ 


৫৭ 


প্রিয়বরেষু 
“নববর্ষ লেখাটা ছাপিয়ে তার প্রুফ তত্ববোধিনীতে 
পাঠাতে বিলম্ব কোরো না। 
সত্যেন্দ্রের নওরোজি তর্জমাটি ভারি আশ্চর্য্য হয়েছে । 
তোমার কাছে মীরার একটা সন্কলন আছে-_ 17196: 
00:79] থেকে-- সেটা প্রবাসীর পক্ষে অতিমাত্রায় %:116০- 
195109] এবং 7707 116 000? £% নামক মিসনারি 
লিখিত বই থেকে আরো ছুটো সঙ্কলন দিয়েছিলুম-_ এগুলি 
তত্ববোধিনীর উপযুক্ত অতএব যদি মায়া ত্যাগ করে পাঠাতে 
পার তাহলে আমার কাজে লাগ্বে। 
অনেকদিন তোমাদের কোনো খবর নেই কেন ? 
উলুউলু মাদারের ফুল 
তোমার গল্প এল কতদূর ? 
ইতি ৪ঠ1 চৈত্র | বৈশাখ ১৩১৮ ] 
ত্বদীয় 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৩৩ 


৯৪৩ 


৩৪ 


& ১৬ মে ১৯১১ 


৫9৭ 


প্রিয়সস্তাষণমেতৎ _ 

বাঃ তুমি ত বেশ লোক! একেবারে আমার জীবনে 
হস্তক্ষেপ করতে চাও । এতদিন আমার কাব্য নিয়ে অনেক 
টানাটানি গিয়েছে এখন বুঝি জীবন নিয়ে ছেঁড়াছো]ড়ি 
করতে হবে! সম্পাদক হলে মানুষের দয়ামায়! একেবারে 
তিরোহিত হয় তুমি তারই জাভ্বল/মান দৃষ্টাত্ত হয়ে উঠচ। 

যতদিন বেঁচে আছি ততদিন জীবনটা থাক্‌ তার বদলে 
ব্যাকরণের একটা কিস্তি এবার পাঠাই এবং বড়দাদার 
লেখাটাও পাঠানো যাচ্চে। বড়দাদার লেখা ও প্রুফ আমাকে 
পাঠিয়ে 

কই-- প্রবাসী ত পাইনি। বোলপুরে পাঠিয়েছ বুঝি ? 
এখানে একখান] পাঠিয়ে দিয়ো । 

একট] নূতন নাটক লেখবার চেষ্টায় আছি। দুইএক 
দিনের মধ্যেই স্থুরু করব । 

বড়দাদার লেখার ছুই কিস্তিই এবার একসঙ্গে ছাপিয়ো। 

তোমাদের 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৩৪ 


৩৫ 


২০ মে ১৯১১ 


শিলাইদ] 
নদিয়! 


প্রিয়বরেষু 

আমার জীবনের প্রতি দাবি করে তুমি যে যুক্তি প্রয়োগ 
করেছ সেটা সন্তোষজনক নয়। তুমি লিখেছ “আপনার 
জীবনটা চাই”--এর পিছনে যদি কামান বন্দুক বা অন্তত 
778111025 সাহেবের নাম স্বাক্ষর থাকৃত তাহলে তোমার 
যুক্তির প্রবলতা সম্বন্ধে কারো! কোনো সন্দেহ থাকৃত না 
তদভাবে আপাতত আমার জীবন নিরাপদে আমারই অধিকারে 
থাকবে এইটেই সঙ্গুত। 

আসল কথা হচ্চে এই যে, তুমি ইহকাল পরকাল সকল 
দিক সম্পূর্ণ বিবেচনা করে এই প্রস্তাবটি করেছ, না, 
সম্পাদকীয় দুর্জয় লোভে সম্পূর্ণ অন্ধ হয়ে এই ছুঃসাহকিতায় 
প্রবৃত্ত হচ্চ তা আমি নিশ্চয় বুঝতে পারচি নে বলে কিছু স্থির 
করতে পারচিনে। তোমার বয়স অল্প, হঠকারিতাই তোমার 
পক্ষে স্বাভাবিক ও শোভন; অতএব এ সম্বন্ধে রামানন্দবাবুর মত 
কি, তা না জেনে তোমাদের মাসিকপত্রের 0180]. ৪100 
1)106-এ আমার জীবনটার একগালে চুন ও একগালে কালী 
লেপন করতে পারব না। পঞ্চাশ পেরলে লোকে প্রগল্ভ হবার 
অধিকার লাভ করে কিন্তু তবুও শাদাচুল ও শ্বেত শ্বাশ্রতেও 


৩৫ 


অহমিকাকে একেবারে সম্পূর্ণ শুভ্র করে ভুল্‌্তে পারে না। 

মাতা সীতাকে জানিয়ো যে, উৎসব হলে তবে তার! 
বোলপুরে যাবেন এ কথাটা গ্রাহ্াই নয়_-তারা গেলেই 
আমাদের উৎসব হবে এইটেই আসল কথা। আর মাতা 
শান্তাকে আমার কথা স্মরণ করিয়ে দিয়ো-_ তিনি আমাদের 
আশ্রমে গিয়ে গীড়াভোগ করেছিলেন সেই ছুঃখম্মৃতিই যেন 
আমাদের স্মরণকে আচ্ছন্ন করে না রাখে। 

এইমাত্র ডেপুটি ম্যাজিষ্রেট তারকনাথ রায় মহাশয়ের এক 
তীব্র চিঠি পেলুম। তাতে তোমার প্রতি তিনি সৌহপ্চ 
প্রকাশ করেননি । তার “গোরা”র সমালোচনাট। “বঙ্গদর্শনে”ই 
পাঠিয়ে দিয়ো। বৈশাখ জ্যৈষ্ঠ ছুই মাস সেটা বেরয়নি দেখে 
তিনি ক্রুদ্ধ হয়েছেন । 

ক্ষিতিমোহনবাবু সপরিজনে এখানে আসবেন কথা ছিল-_ 
কিস্ত এ পর্যস্ত তার কোনো সাড়াশব পাইনি। তুমি তার 
কোনে! সংবাদ রাখ কি? ইতি ৬ই জ্যেষ্ঠ ১৩১৮ 

ত্বদীয় 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৩৬ 


২১ ৫ম ১৯১৯ 


প্রিয়বরেষু 
টঃর্গেনেভের “মুমু” নামক একটি করুণ গল্প দিনকে দিয়ে 
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তর্জম! করিয়েছিলুম-_ সেইটি তোমাকে বুকপোষ্টে পাঠালুম__ 
যদি পছন্দ না কর তাহলে ভারতীর হাতে পাঠাতে কিছুমাত্র 
বিলম্ব কোরে! না কারণ ওর] নবীন লেখক, বাধায় বা 
বিলম্বে অধীর হয়ে পড়ে |: এখানে ছুটিতে আছে ওকে দিয়ে 
আরো কতকগুলো জর্মান ফরাসী ও রাসিয়ান গল্প তর্জমা 
করাব। তাহলেই ওর হাত তৈরি হয়ে যাবে-- ওর তর্জমায় 
হাত খেলে ভাল । 

হিব্ট জার্নাল থেকে মীরা একটা ধর্মততবঘটিত প্রবন্ধ 
তরজমা করেছিল। নিশ্চয়ই সেটা তোমাদের মাসিকের 
পছন্দসই জিনিষ নয়--কিস্তু সেটা তত্ববোধিনীতে ঠিক খাপ 
খায়__ সেটা তোমাদের দেরাজের মধ্যে বন্ধ করে রেখে কোনো 
ফল হবে না। মনে কোরো না তোমরা ছাপতে দেরি করচ 
বলে লেখিক] বা তার বাব! অধীর হয়েছে । কিছু মাত্রনয়। 
মীরার নাম করবার নেশ৷ নেই-- আমারও সে সম্বন্ধে কোনো 
তাগিদ নেই । কিন্ত আমি সম্পাদক, সম্পাদক হয়ে সে কথাটা 
তোমার বোঝা উচিত । 17707 £7%6 730//0% [7% নামক 
বই থেকেও তার গোট1 ছুয়েক সঙ্কলন আছে-_ সেগুলোও 
তত্ববোধিনীতে বার করে দিতে পারলে তাকে দিয়ে আর 
কতকগুলো লিখিয়ে নিতে পারি । 

মোহিতবাবুর স্ত্রী আমাকে লক্ষ্য করে একটি কবিতা 
লিখেছেন-- বোধ করি তিনি সেট! প্রকাশ করতে ইচ্ছা 
করেন। আমার বিশ্বাস এটা তোমাদের কাগজে দেবার যোগ্য 
হয়েছে । এই সঙ্গে বলে রাখি এমন অনেক কবিতা তোমরা 
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বের কর যার কোনো কারণ খুঁজে পাওয়া যায় না। তৈমন গচ্য 
প্রবন্ধও ছুই একটা দেখা যাচ্চে। 
ক্ষিতিমোহনবাবুর গতিবিধি তুমি কিছু লক্ষ্য করতে 
পেরেছ? শিলাইদহে আমি আসা অবধি তিনি আমার কক্ষ 
ছাড়িয়ে গিয়েছেন, কিন্তু তাকে আমি হাতছাড়া করতে 
চাইনে। ইতি ৭ই টজ্যিষ্ঠ ১৩১৮ 
তোমার 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৬৭ 


২৩ মে ১৯১১ 

ও 
প্রিয়বরেঘু 

কবিকে তুমি যেমন করে পার এখানে রওনা করে দাও। 
তার পরে আমার এলাকার মধ্যে এসে পড়লে আমি তাকে 
বৃস্থ না করে ছাড়ব না। কিছুতে সত্যেন্দ্রের মনে যেন দ্বিধ। 
উপস্থিত না হয়। এখানে তার কিছুমাত্র অন্থবিধা হবেনা 
তার প্রধান কারণ এট! হচ্ছে গৃহস্থঘর, এ আশ্রম নয়। এখানে 
দিন আছে--তাছাড়া আমি আছি--ছুটির দিনগুলো স্বরে 
বেস্থরে গল্পে গুজবে বেশ জমে যাবে । যে কোনে উপায়ে 
তুমি তাকে এখানে পৌছে দিয়ো । তুমি নিজে যদি তাকে 
সঙ্গে করে আনৃতে পার তাহলে আরো ভালো হয়। তাহলে 
সম্পাদকের কাজও কিছু গুছিয়ে যেতে পার। কিন্তু একদিন 
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আগে পরিষ্কার খবর পাঠিয়ে দিয়ো। কারণ যথাসময়ে 
কুষ্টিয়ায় পাক্কি রাখতে হবে_- নইলে মুফ্ধিল হবে। তোমরা কে 
কে আসচ, কখন আস্চ একেবারে নিশ্চয় নির্দিষ্ট করে লিখো। 

জ্যেষ্ঠের প্রবাসী সম্বন্ধে আমার অভিমত | “জীবন বৈচিত্র্য” 
লেখাটি ভাল হওয়া উচিত ছিল কিন্তু হয় নি-_ অনেকস্থলেই 
নিরর্থক ও অদ্ভুত হয়েছে। প্রথমেই এঁটে পড়ে ভাবছিলুম 
এট! কেন দিয়েছ। “বুদ্ধদেব” কবিতায় চিন্তা ও ভাব ছুইই 
অগভীর । “নববর্ষ” প্রবাসীতে দেবার কোনে দরকার ছিল 
না। প্প্রকৃতিমুন্দরী” কবিতাটি কাকে লক্ষ্য করে বলা হচ্চে? 
যদি প্রকৃতিকে হয় তবে শেষ ছই ছত্রের অর্থ কি? “গোপন 
হৃদয়পটে” কল্পনা তাকে আকৃতে যায় কেন? বোধ হচ্চে, 
লেখাটির ভিতরকার মানে হচ্চে প্রেমের আবেগে সমস্ত প্রকৃতি 
আজ মাধুর্য্যের নিবিড়তা লাভ করেছে । কিন্তু সেটা কিছুই 
স্পষ্ট হয় নি। “ফুল আজি তব গন্ধে হয়েছে স্থরভি” --এ কি 
প্রকৃতির গন্ধে? “তব লজ্জা আকিয়াছে” ইত্যাদি, এ কি 
প্রকৃতির লজ্জা? কেন লজ্জা? আবার “নদী আজি গাহে” এ 
কি প্রকৃতির গান? প্রকৃতির গন্ধে প্রকৃতির ফুল স্রভি হবে, 
প্রকৃতির লজ্জায় প্রকৃতির রবি রাঙা হবে, প্রকৃতির গানে প্রকৃতির 
নদী গান করবে এ কথা বিশেষ করে বলবার দরকার কি? 
তার পরে “লভিয়াছে নবপ্রাণ সকল জগৎ” --কেন? “মোর 
দগ্ধ তপ্ত হিয়া তোমার চরণপ্রান্তে পড়িছে লুটিয়া বিফল 
বেদনাভরে |” এ কি প্রকৃতির পায়ে? সমস্ত কবিতাট। 
পড়ে দেখো-_ প্রকৃতিম্দ্দরীর সঙ্গে খাপ খায় না। যদি 
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অন্য কোনো স্থন্দরীর কথা হয় তবে মেয়ে লিখচে কেন? এ 
যে গীতিকাব্য__ এ ত ড্রামাটিক্‌ নয়। সব সময়ে কবি কোনো 
উপস্থিত সত্যকে অবলম্বন করে লেখে না-_ কিন্তু পুরুষের 
কল্পনা পুরুষের যোগ্য এবং মেয়ের কল্পনা মেয়ের যোগ্য হওয়া 
চাইনে কি?_- হেমেন্দ্র সিংহের লেখা নিতাস্ত চক্মকি ঠোকা-_ 
যতটা স্ফুলিঙ্গ বৃষ্টি হয় তার চেয়ে ঠকৃঠক্‌ ঢের বেশি__ 
বাক্যগুলে। এরকম ক্রমাগত ঘাড়ের উপর এসে পড়তে গেলে 
ভারি শ্রান্তিকর হয়ে ওঠে । “যযাতির স্বর্গপ্রাপ্তি” এমন একটি 
জিনিষ যাকে প্রশংসাও করা যায় না, নিন্দাও করা যায় 
না। লাভ কবিতাটি সনেট-€সনেট জিনিষটি তীরের মত-_ 
তার শেষ প্রান্তে একটি ঝকঝকে ও তীক্ষ ফল থাকা উচিত 
সেইটে বুকে এসে বিশধবে 1) এ কবিতার ভাবটি পুরাতন ও 
তার প্রকাশটিও বিশেষত্বহীন1 ইনি আমার নামে একটি 
কবিতা রচনা করে আমাকে পাঠিয়েছিলেন সেটি প্রশংসার 
যোগ্য-_ তার প্রধান কারণ সেটি আমার নামে, দ্বিতীয় কারণ, 
মন্দ হয় নি। “মহাকর্ষণ” লেখাটা স্কুলপাঠ্য । £চন্দ্রত্ত্ধ্য” 
কবিতাকণাটি, কণামাত্র কিন্তু কবিতা নয় এ সব জিনিষ 
হীরের মত কঠিন ও উজ্জ্বল হলে তবেই এদের কণিকতা আদরণীয় 
বালুর কণা দিয়ে কেউ হার গাথে না। “ছুই বন্ধু" কবিতা 
সম্বন্ধেও এই কথা । তোমার সমালোচনা সম্বন্ধে আমার বক্তব্য 
এই যে তারকনাথ রায়কে তুমি লাঠির বাড়ি মেরেছ, খড়গাঘাত 
করনি__ তাতে করে মানুষকে কেবল আধমর] কর! হয় সেটা 
ভাল নয়-- একেবারে এক কোপে সেরে দিলেই ছুই পক্ষে 
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ভাল। সত্যেন্দ্রের কবিতা ও গছ) ছুইই আমার ভাল লেগেছে । 
আজ এই পর্য্যস্ত। ইতি ৯ই জ্যেষ্ঠ ১৩১৮ 

ত্বদীয় শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
পুনশ্চ-_ সত্যেন্্রকে শিলাইদহে নিশ্চয় পৌছিয়ে দিয়ে! । 
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২৭ মে ১৯১১ 
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প্রিয়বরেষু 
তোমার হাতেই জীবন সমর্পণ করা গেল। রামানন্দবাবুকে 
লিখেছি । কিন্তু অজিতের প্রবন্ধ শেষ হয়ে গেলে এটা আরম্ত 
হলেই ভাল হয়। লোকের তখন জীবন সম্বন্ধে ওৎসুক্য 
একটু বাড়তে পারে । 
সত্যেন্্রকে কবে এখানে পাঠাবার উদ্যোগ করলে আমাকে 
সত্বর জানিয়ো। এখানে তার কোনো অস্ুবিধা হবেনা । 
তুমি যদি না আস্তে পার মণিলাল কি তাকে পথ দেখিয়ে 
আন্তে পারবে না? 
বডদাদার লেখার প্রুফ দেখে পাঠিয়েছি-_ সংশোধিত 
প্রফটি তৃমি অবিলম্বে তত্ববোধিনীতে পাঠাতে ভূলো না। 
তোমার গল্প কতদূর? একবার এখানে এসে আসর 
জমিয়ে শুনিয়ে দিয়ে যাও না? ইতি ১৩ই ঠজ্যষ্ঠ ১৩১৮ 
তোমার 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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প্রিয়বরেষু 

জ্ঞানের হাত দিয়ে জীবনীট] পাঠিয়েছি-__ পেলে কিনা 
কোনো খবর দাওনি কেন? সবটা পড়ে দেখো-_- যদি 
কোথাও কোনো খটকা বাধে তবে সেটা সাফ করে ফেলো । 

শ্রাবণে তোমরা আমার বাদ্ধক্য সম্বন্ধে উল্লাস প্রকাশ 
করবার সক্কল্প করেছ লিখেছ-_ত] যদি হয় তবে সেইটে চুকে 
গেলে ভাদ্র মাসের প্রবাসীতে আমার জীবনম্ৃতি বের করলে 
কেমন হয়? তাহলে একটা প্রসঙ্গক্রমে ওটা বের হতে পারে। 

সাময়িকপত্রাদি তোমরা যা পাও- ব্যবহারের অতীত হয়ে 
গেলে আমাকে পাঠাবার ব্যবস্থা করে দিতে পার? 
রামানন্দবাবু দিতে সম্মত হয়েছেন। চেষ্টা করা যাবে যাতে 
প্রবাপীরও কাজে লাগে। ইতি সোমবার 

তোমার 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

পুঃ শান্তার শরীর কেমন আছে? 


৪6২ 


৪85 


ভন ১৯১১ 


প্রিয়বরেষু 

আমার ব্যাকরণ এবং বড়দাদার গীতাপাঠ এই সঙ্গে 
পাঠাচ্ছি। গীতাপাঠের প্রুফটা একবার কাপির সঙ্গে মিলিয়ে 
নিয়ে তার একটা প্রুফ তত্ববোধিনীতে ও অন্যটা আমার কাছে 
পাঠিয়ো। জীবনস্বতি তোমাদের হাতে পূর্বেই সমর্পণ করেছি । 
ভূমিকাটি আগাগোড়া বদলে দিয়েছি বোধহয় দেখেছ__ 
জিনিষটাকে সাধারণ পাঠকের সুখপাঠ্য করবার চেষ্টা করেছি 
_-অর্থাৎ আমার জীবন বলে একটা বিশেষ গন্ধ যাতে প্রবল 
হয়ে না ওঠে তার জন্যে আমার চেষ্টার ক্রটি হয় নি-- আমার 
ত বিশ্বাস ওতে বিশুদ্ধ সাহিত্যের সৌরভ ফুটে উঠেছে কিন্তু 
আপরিতোষাদ্‌ বিছষাং ইত্যাদি। 

ব্যাকরণটা কি তোমরা] ধারাবাহিক প্রকাশ করতে রাজি 
আছে? ওটা যে খুব রসালো জিনিষ এমন কথ! আমার 
শক্রুপক্ষেরাও বল্বে না__ ওর মধ্যে এমন কিছুই নেই যাতে 
যুবক পাঠকের চরিত্র বিকার ঘটতে পারে। তির্ধ্ক্রূপের 
মধ্যে যে রূপ আছে তাতে মুনিগণের তপত্যার বিদ্ব হবে না 
অতএব এরকম জিনিষ কি মাসিকে চল্তে পারবে? 

তোমাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
তোমাদের এবারকার প্রবাসী মোটের উপর ভাল হয়েছে । 


৪৩ 


বিশেষত এবারকার কষ্টিপাথর নামের উপযুক্ত হয়েছে। 
অনাবশ্ঠক লোককে আঘাত কোরো না-_ অনাবশ্যক এই জন্যে 
বলচি যাদের মরণদশা তার! মরবেই-- মাঝের থেকে গো- 
হত্যার পাপে লিপ্ত হও কেন? যারা সাহিত্যের গুগ্ডাগিরি 
ব্যবসায়ে পাকা হয়ে উঠেছে খুনজখমের খ্যাতিটা তাদেরি 
হোক্‌ তোমর] ভদ্রলোক, দয়ামায়া আছে বলেই যেন সকলে 
তোমাদের স্মরণ করে। যারা লিখতে অক্ষম তারা সহজেই 
হতভাগ্য-_- বিধাতাই তাদের দণ্ড দেন, তার উপরে তোমর! 
কেন তাদের ছুঃখের বোঝ] বাড়াও 1? যারা তোমাদের প্রতি 
দ্বেষ বহন করে তারা নিজের অস্তরতাপে নিজে দগ্ধ হয়, 
তাদের উপর আর অগ্নিবাণ বর্ষণ কোরো না-_ শান্ত হয়ে 
হাস্য মুখে প্রফুল্ল চিত্তে সম্পাদকের আসন আলে। করে থাক 
এই আমি আশীর্বাদ করি-_ ললাটে ভ্রকুটির চিহ্ন দূর হয়ে 
যাক্‌। রামানন্দবাবুর চিহ্নিত একটি প্রবদ্ধ শরতবাবুকে দিয়ে 
সঙ্কলন করিয়েছি সেটা পাঠাই-__ সংশোধন তুমি করে নিয়ো 
আমার সময় আদবে নেই-- আরো] কতকগুলো! পরে পরে 
পাঠাব । 


৪১ 
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প্রিয়রেষু 
বড়দাদার গীতাপাঠের কাপি আজ পাওয়া! গেল। বোধ 
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হচ্চে বড়দাদার কাছ থেকে প্রুফ সংশোধন করিয়ে আনিয়েছ। 
তবে কেন সেই সংশোধিত প্রুফ তুমি তত্ববোধিনীতে পাঠিয়ে 
দিলে না? গতবারে আমি শেষ প্ররফের উপর লিখে 
দিয়েছিলুম যে সংশোধিত প্রুফ যেন তত্ববোধিনী প্রেসে পাঠানো 
হয়-কিস্তু শেষে দেখা গেল তোমাদের ছাপাখানা তা 
করে নি। মাঝের থেকে আমাকে হুবার প্রুফ সংশোধনের 
বৃথা ছুঃখ দেওয়া হল। আমার প্রতি এ রকম নিষ্ঠুরতা কোরো? 
না। তোমাদের সংশোধন-করা একটা প্রুফের ফাইল অতি 
সত্বর সমাজে পাঠিয়ে দিয়ো । 

সেই নাটকটা এতদিন পরে একটু মন দিয়ে লেখবার, 
অবকাশ পাওয়া গেছে । এ পর্যন্ত এখানে অতিথির অভাব 
ছিল না সেইজন্য লেখায় সম্পূর্ণ মন লাগেনি খাপছাড়াভাবে 
চলছিল। এখন নিভৃতে বেশ একটু হাঁকিয়ে কলম চালানো! 
যাচ্ে। ভীড় থাকৃলে মোটর গাড়ি পুরা দমে চালানো যায় 
না__ কলম সম্বন্ধেও ঠিক তাই। এখন বোধ করি আর দিন 
পাচ ছয়ের মধ্যে আমার এ লেখাটা শেষ হয়ে যাবে । 

সত্যেন্দ্রর খবর কি? তাকে বিচলিত করতে পারা গেল 
না__যাকে বলে ঞ্ব সত্য। 

এই নাটকট। নিয়ে আটকে পড়া গেছে নইলে বেরিয়ে 
পড়তুম-- ওদিকে বোলপুর থেকে কাজের ডাক পড়চে। ইতি 
মঙ্গলবার 

ত্বদীয় শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৪৫ 
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প্রিয়বরেযু 

বিলাতী গল্প বাংলায় আর বাকি নাই দেখিতেছি। 
1'001251)€ঘএর 10121010800 [0 নামক একটি 
স্ববিখ্যাত গল্প আছে-_ সেটিও আমি দিমুকে দিয়া তর্জমা 
করাইয়াছিলাম--হয়ত বা তাহাও পুর্বে কোথাও বাহির 
হইয়া গিয়া থাকিবে । কিস্তু এত খবর রাখাও ত কম কথা 
নয়। যেখানে যত গল্প বাহির হইতেছে চুম্বকসহ তাহার কি 
একট! রেজিষ্টার তোমরা রাখিয়া থাক? অনেক “মৌলিক” 
নামধারী গল্পও ত তর্জামা। 

কবিকে আমার কবিজীবনীটা পড়িতে দিয়ো। সে ত 
সম্পাদক শ্রেণীর নহে ম্বতরাং তাহার হৃদয় কোমল-_ অতএব 
সে ওটা পড়িয়া কিরূপ বিচার করে জানিতে ইচ্ছা করি। 
সত্যেন্দ্রের শরীর ত ভাল আছে? আজও বুঝি সংসারে তাহার 
পথপ্রদর্শক জুটিল না? ইতি ২৫শে জ্যষ্ঠ ১৩১৮ 

তোমার 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


দিনুর “প্রেমের জয়জয়ন্তী”টা কি পাঠাইব? তাহার মুলটি 
যুরোগীয় সাহিত্যে একটি প্রথমশ্রেণীর গল্প বলিয়া খ্যাত । 


৪৬ 


৪৩ 
১৬ জুন ১৯১১ 
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প্রিয়বরেষু 
নাটকখাঁনা লিখতে শম্রু করেছি । কিস্তু আকাশে ঘন 
মেঘের ঘটা, চারিদিকে ঘন সবুজ ক্ষেত, আমার তিনতলার 
ঘরের জানালা দরজা সমস্ত খোলা__ কলম এগতে পারচে না 
_-একেবারে রাজকীয় আলস্তে ভরপূর হয়ে বসে আছি। তবু 
একটা অঙ্ক শেষ হয়েছে ।-- গীতাপাঠের শ্রাবণ কিস্তির 
পাণুলিপি অজিতের কাছে আছে-- তাকে লিখে দিয়ো যেন 
রেজেষ্্রি ডাকে পাঠিয়ে দেয় । ছাপবার সঙ্গে সঙ্গে তার প্রুফ 
তত্ববোধিনীতে পাঠিয়ে দিয়ো । আমার লেখা পরে দেব 
এখন । ইতি আষাঢস্ত প্রথম দিবস: 
| তোমার 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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২৯ জুন ১৯১১ 


৫৭ 


প্রিয়বরেষু 

বোলপুর থেকে বিষম তাড়া] আস্চে। আর স্থির থাকতে 
দিলে [না ।] শুক্রবার চাদপুর মেলে কলকাতায় পৌছব। 
শনিবার সকালে দেখা হবে কি? সত্যেন্্রকে খবর দিয়ো । 
নাটকটা শেষ করেছি। যদি ইচ্ছা! কর শনিবার মধ্যাহ্ন বা 


৪৭ 


অপরাহে ওটা শোনাবার একটা ব্যবস্থা করা যেতে পারে। 
রবিবারে আমাকে বোলপুরে দৌড়তেই হবে। ইতি ১৪ই 
আষাঢ় ১৩১৮ 
তোমাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৪৫ 
১৪ গুঁলাই ১৯১১ 


প্রিয়বরেষু 

শেষকালে নাটকটা প্রবাসীর কবলের মধ্যেই পড়ল । 
অনেক লোকের চক্ষে পড়বে এবং এই নিয়ে কাগজে পত্রে 
বিস্তর মারামারি কাটাকাটি চল্বে এই আমার একটা মস্ত 
সান্তনা । তোমাদের সম্বদ্ধনাট। শেষ হয়ে গেলে সেটা নিঃশেষে 
হজম করবার যোগ্য যথেষ্ট পরিমাণে গাল খেয়ে নেবার স্বযোগ 
হবে। সমস্ত জিনিষটা আর একবার মেজে ঘসে বাড়িয়ে 
কমিয়ে এবারে বেশ আমার মনের মত করে নিয়েছি । 

জীবনদ্যৃতিট। নিয়ে পড়েছি-_ ওটাও সাফসোফ করে দিচ্ি 
_খুব মনোযোগ করে দেখলুম এ রচনাটা সাহিত্যে চলবার 
মত হয়েছে_- নইলে কিছুতেই আমি দিতুম না। ২/৩ দিনের 
মধ্যে ওর ১ম কিন্তিটা পাঠিয়ে দেব। 

তোমাকে নিয়ে ভারি একট মুফিলে াধি। তোমার 
কাছ থেকে পুরাতন সঙ্কলন চাইতে গেলেই তুমি মনে কর আমি 
রাগ করেছি--সেই জন্যে তুমিও দিতে পার না আমিও চাইতে 


৪৮ 


পারিনে। কিন্ত আমি তোমার গ৷ চু*য়ে বলচি কিছুমাত্র 
রাগ করি নি। হেমলতাকে দিয়ে আমি শফী ধর্ম সম্বন্ধে একটা 
প্রকাণ্ড বড় বই তরজমা করাচ্চি। তারই প্রথম অংশ 
তোমাদের হাতে পড়েছে । কিন্তু এরকম ধারাবাহিক জিনিষ 
প্রবাসীতে বেরবার যোগ্য নয় অথচ এই রকম জিনিষই 
তত্ববোধিনীতে বের করা উচিত। এই স্তুযুক্তিটি তোমার 
সম্পাদকীয় মন্তি্ষে খুব করে নাড়াচাড়া করে নিয়ে সেই 
লেখাটি অবিলম্বে আমার কাছে পাঠিয়ে দেবে । আমার এই 
প্রস্তাবের মধ্যে যদি ষড়রিপুর কোনোটা থাকে তবে সেটা 
ক্রোধ নয়, সেটা লোভ । লেখা ত তোমরা যথেষ্ট পাচ্ছ-__ 
এমন কি, তত্ববোধিনীর মুখের গ্রাসে অংশ বসাচ্চ তবু সামান্ 
ছুটকো লেখাতেও তোমাদের লোলুপতা ঘুচল না! নিবৃত্ত 
মহাফলা__ এই কথা ম্মরণ করে, প্রবৃত্তি দমন করে সেই ক্ষুদ্র 
তর্জমাটি যথাস্থানে ফেরৎ পাঠাবে । ইতি শুক্রবার 
ত্বদীয় 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৪৬ 
২৬ জুলাই ১৯৯১১ 
ও 
প্রিয়বরেষু | 
“রোমীয় বছুদেববাদের পরিণতি” প্রবন্ধটি তত্ববোধিনীর | 
অন্নদা ওটা নিতান্ত বোঝবার ভুলে তোমার হাতে দিয়ে 


৪৯ 
১৪॥৪ 


এসেছে । ওটা জ্ঞানকে সমর্পণ কোরো!-- পরের ধনে লোভ 
কোরোনা। অচলায়তনের কাপিটা দখল করবার জন্মে 
নেপালবাবু সেটা নকল করিয়ে নিচ্চেন-__ তোমরা সেই নকলটি 
পাবে-- আসলটি পাচ্চ ন1। জীবনম্মৃতির প্রুফ পাঠিয়েছ 
লিখেছ কিস্ত এখনো পাই নি। তোমাদের প্রবাসীতে লেখা 
দিয়ে আমাকে অনেক ছুঃখ পরিপাক করতে হচ্চে-- ফল হবে 
এই যে আমাকে নিজের প্রতি অত্যাচারপূর্বক আরো কিছু 
লিখতে হবে। 
তোমাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৪৭ 


সেপ্টেম্বর ১৯১১ 


৫৪ 


প্রিয়বরেষু | 

প্রবাসীর জহ্য রেজেষ্রি ডাকে আক্ত আমার “বাংলা 
নির্দেশক” সন্তোষের “অশ্বের মনস্তত্ব” এবং শরৎবাবুর একটা 
সংকলন পাঠাই । অশ্বের মনস্তত্টি বেশ ভাল লেখ! হয়েছে, 
একবার ভেবেছিনুম তত্ববোধিনীতেই নেব-- তার পরে লোভ 
সন্বরণ করা গেল। 

সোনার তরীর ইংরেজি তর্জমা অজিত কয়েছিল-- বিলাতে 
তার এক ইংরেজ মহিল! বন্ধুকে দিয়ে সংশোধিত করিয়েছিল 
তার পরে বিখ্যাত কবি ও খষি [0৪10 021091061কে 


৫9 


দেখিয়ে সেই মহিলা ওটি পাঠিয়ে দিয়েছেন । 0৪81060161 
অজিতের কতকগুলি ইংরেজি -অন্বাদের খুব প্রশংসা 
করেছেন। আমার ত বোধ হয় তার মধ্যে কতকগুলি এর 
চেয়েও অনেক ভাল--সেইগুলির দিকে আমার ঝোঁক ছিল 
কিন্ত অজিতের ঝোক এইটের উপরেই তাই পাঠিয়ে দিলুম। 
দুজন ইংরেজের হাতের মধ্যে দিয়ে ফিল্টার হয়ে নিশ্চয়ই 
এর বাঙালিত্ব দোষ ঘুচে গিয়েছে, রামানন্দবাবুকে দেখিয়ো__ 
যদি পছন্দ করেন [00610 [২৪1০আতে ছাপ তে পারেন। 

তোমর। প্রবাসী ও মডার্ণ রিভিযুতে আমার ছবি বের 
করে আমাকে অত্যন্ত লঙ্জিত করেছ। এই রকম বারবার 
নিজের ছবি কাগজে দেখার মত শান্তি নেই। এ পাতগুলোর 
উপর আমি চোখ ফেল্তে পারি নে। দোহাই তোমাদের-__ 
আমার মৃত্যুর পূর্বে আর আমার ছবি বের কোরো না । 

ভারতীর জন্যে গল্প লিখতে বসেছি কিন্তু কাজের ভিড় 
এবং শরীরের অপটুতার জন্যে এগতে পারচিনে। মুফ্ধিলে 
পড়েছি, পাতা ষোলো লিখেছি এখনো অন্তত ১২/১৩ পাতা 
বাকি। 

তোমাদের খবর সব ভাল ত? রামানন্দবাবুকে বোলো 
২*০ টাকা হস্তগত হয়েছে । : 

তোমার শ্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুর 


৫১ 


৪৮ 


১৫ সেপ্টেম্বর ১৯১১ 


৫০৪ 


প্রিয়বরেষু 
তোমার “সওগাদ" পেয়ে খুসি হলুম। অত্যন্ত কাজের 
ভিড়ে পড়ে এখন এটি ভোগ করবার সময় পাওয়৷ চাওয়া যাবে 
না। তুমি শারদোত্নবে এসো-_ তখন সব আলাপ আলোচনা 
করা যাবে। শরীরটা একান্ত ক্রাস্ত হয়ে আছে। আজই 
তোমার কাপি (জীবনম্মৃতি ) পাঠিয়ে দেবার ব্যবস্থা করব । 
| তোমার 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৪৯ 


৬ নভেম্বর ১৯১১ 
ও 

প্রিয়বরেষু 

যেখানে ডাঙ্গার প্রান্তে জলের প্রান্তে আকাশের প্রান্তে 
পৃথিবীর প্রান্তে আসিয়া কোলাকুলি করিতেছে সেই নির্জনে 
ফুলের মধ্যেকার ভ্রমরটির মত একেবারে চুপ করিয়া পড়িয়। 
আছি।' 

“নিবেদিতা” প্রবন্ধটা বোধ করি পাইয়াছ। তাহার প্রুফ 
চাই কিছু কিছু যোগ করিয়া দিতে হইবে । তাহাতে কি 
তোমাদের অন্ুুবিধা হইবে? এখান হইতে প্রুফ যাতায়াতে 


€ৎ 


ঠিক চারদিন লাগিবে। যদি নিতাস্ত অসম্ভব হয় তবে যেমন 
আছে তেমনিই থাকৃ। ' | 
জগদীশের নিকট হইতে কাবুলিওয়ালার ইংরেজিটা সংগ্রহ 
করা হইয়াছে কি? তিনি সেটা খুঁজিয়া৷ পাইয়াছেন। ইতি 
২০শে কান্তিক ১৩১৮ 
তোমার 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১৩ জন ১৯১২ 
ওঁ 

চারু 

আজ মার্সেলসে পদার্পণ করব। যাত্রাটা নিকিবত্ে 
কেটেছে । এত দিন শান্তির পরে কাল সমুদ্রে ঝড় দেখা 
দিয়েছিল তাতে ভূমধ্যসাগর উতলা হয়ে উঠেছিল কিন্তু 
আমার অন্তরাত্মাকে ক্ষুব্ধ করতে পারে নি। ইতিপূর্ক্বেই 
প্রবাসীর জন্যে ছুটো৷ লেখা বোলপুরে পাঠিয়েছি পেয়েছ 
বোধ করি। কাগজগুলে। কুকের কেয়ারে আমার নামে পাঠিয়ে 
দিয়ো । দেশের খবর কি? ৩১ জ্যেষ্ঠ 

ত্বদীয় 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৫৩ 


৫১ 
* ৭ অগস্ট ১৯১২ 
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তোমার চিঠি পেয়ে খুসি হলুম। দেশ থেকে যাত্রা 
করবার সময় মনে করেছিলুম কিছুকালের জন্যে মানুষের ঘৃণির 
মধ্যে থেকে পরিত্রাণ পাব । এ দেশে মানুষের অভাব আছে 
এমন কথা আমার মনে ছিলনা-_ কিন্তু অপরিচিত জায়গার 
স্ববিধ। এই যে ভিড়ের মাঝখানেই নিরালা পাওয়া যায় তাই 
ভেবেছিলুম অপরিচয়ের তটভূমিতে একলা দাড়িয়ে এখানকার 
জনসমুদ্রের তরঙ্গলীলা দেখতে পাব। কিন্ত বুঝতে পারা 
গেল আমার কুষিতে ওটা লেখে না। লগুনের পাকের মধ্যে 
খুব এক চোট ঘুর খেয়ে কয়েকদিন হুল পাড়ারগায়ে একটি 
পার্রির বাড়িতে আশ্রয় নিয়েছি । কিস্তু আমার পক্ষে এও 
ঠিক উণ্টে। ব্যবস্থা হয়েছে । কারণ ভিড়ের মধ্যে থাকতে 
গেলে অপরিচিত হওয়ার সুবিধা আছে, ফাঁকা পাওয়া যায়__ 
কিন্ত ছুই একজনের সঙ্গে বাস করতে গেলে রীতিমত বন্ধুত্ব 
না থাকলে মনের ভিতরটাতে বিশ্রাম পাওয়া যায় না। কিন্তু 
এঁরা লোক খুব ভাল সন্দেহ নেই। 

মনে আশা ছিল ভ্রমণের বিবরণ বিস্তারিত করে লিখতে 
পারব। কিন্তু সরম্বতীর বরাবর পদ্মবনে থাকার অভ্যাস 
তিনি ভিড়ের দিকে ভিড়বেন না। সময় নেই। এমন কি, 


৫৪ 


চিঠি লেখাই প্রায় অসম্ভব হয়েছে । তবে, তোমরা যদি 
এখানে থাকতে খুসি হতে। তোমাদের কবি এখানকার 
কবিসভায় আসন পেয়েছে এবং সে আসনটি নিতাস্ত ছোট 
নয়। আদর জিনিষটা উপাদেয় সে কথা স্বীকার করতেই হবে 
কিন্ত আমার সম্মানে আমার দেশের অগৌরব কিছু পরিমাণে 
দূর হবে এইটে আনন্দের বিষয় এবং সব চেয়ে আমার 
আনন্দ হয় এই কথা স্মরণ করে যে আমি যা রচনা করেছি, 
এখানকার গুণীর৷ বল্চেন এঁদের পক্ষে তার বিশেষ প্রয়োজন 
আছে। এটা গর্ধের কথা নয় আনন্দের কথা। মানুষের সঙ্গে 
মানুষের মিল সমস্ত বিরোধের ভিতর দিয়ে যখন দেখ তে পাই 
তখন মন কৃতজ্ঞতায় পূর্ণ হয়ে ওঠে এবং পরম প্রেমকে কিছু 
পরিমাণে সত্যরূপে অনুভব করবার স্থযোগ পাওয়৷ যায়। 
আষাঢ় মাসের প্রবাসী ও জুন মাসের 21006110 [২৪16৮ 
আমাকে পাঠালে না কেন? লগুন থেকে দুরে থাকাতে 
এবারকার মেল এখনে৷ হস্তগত হয় নি-_ হয় ত আজ পাওয়। 
যেতে পারে-- দেখব তার সঙ্গে এসেছে কি না। বিদেশে দেশের 
বাণীর জন্যে মন উৎস্ক হয়ে থাকে অতএব তোমাদের কাগজ- 
পত্র পাঠাতে অবহেলা কোরো না। বলা বাহুল্য 11701093 
0০০1. & 5০] 15006865  017009 1,020801 ঠিকানায় 
আমার চিঠি পাঠানোই ভাল । সত্যেন্্রকে আমার অস্তরের 
স্সেহ জানিয়ো- সে আজ এখানে থাকলে কত আনন্দ হত। 
তোমাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৫৫ 


৫২ 


৫ সেপ্টেম্বর ১৯১২ 
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আমার ঠিকানা-__ 
2101010৬511 7২০৪৫. 
9০706] ৮91) 511) 5001) 
[,01)001) 
5, ৬. 


প্রিয়বরেষু 

চারু এখানে পদার্পণ করে অবধি আষাঢ় মাসের প্রবাসী 
পাবার জন্যে প্রাণপণে চেষ্টা করে আসচি । কলকাতায় যাদের 
যাদের চিনি সকলেই[সকলকেই] লিখেছি-_ তোমাকেও 
জানিয়েছি-_ এখানে স্বকুমারের কাছ থেকে চেয়ে নিয়ে পড়বার 
জন্যেও চেষ্টা করেছি-_ কিছুতেই কৃতকার্য হতে পারি নি। 
আবার তোমাকে লিখ চি; এবারও যদি ফল না হয় তবে এই 
আশাট] একেবারে পরিহার করে নিশ্চিন্ত হব__ আশার অবধি 
নেই, শাস্ত্রে এই কথা বলে বলেই এতদিন চেষ্টা করতে 
ছাড়ি নি কিন্তু অস্তত আষাট মাসের প্রবাসী সম্বন্ধে আশার 
একটা সীমান্ত আমার সম্মুখে আসন্ন হয়েছে। 

আমার সম্বন্ধে নানা খবর হয় ত নানা দিক থেকে পেয়েছ 
অতএব আমার কাছ থেকে সে সম্বন্ধে বেশি কিছু প্রত্যাশ। 
কোরোনা। কেবল একটা খবর দেওয়৷ আবশ্যক হয়েছে বলে 
দিচি। 7101610 চ২6%1৪চতে যে কটা গল্পের তর্জম। 
বেরিয়েছে পড়ে রোটেন্্টাইন খুব বিস্ময় প্রকাশ করচেন। 
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তিনি এগুলো মেজে ঘষে সংশোধন করে ছাপতে চান। লেখকরা 
যদি সম্মতি দেন তাহলে এ কাজে প্রবৃত্ব হওয়া যায়। রামানল্দ- 
বাবু হয় ত সম্মতি আনিয়ে নিতে পারবেন । কিন্তু আমার খুব 
ভাল গল্পগুলো ষে তর্জমা হয়েছে এমন আমার মনে হয় না। 

আমি এ দেশে অক্টোবরের শেষ পর্য্যস্ত থাকব । তার পরে 
আমেরিকায় যাত্রা করব । ইতিমধ্যে এখানকার কাজ সমস্ত 
শেষ করে যেতে হবে । 

এখানে বেশি যে লিখতে পারি তা নয়-__ সময়ও বেশি 
পাই নে, শরীরও যে খুব ভাল তা৷ বল্তে পারি নে, যা কিছু 
লিখি সমস্ত শান্তিনিকেতনে গিয়ে পৌছয়। সেখানকার 
ভাণ্ডারীর কাছ থেকে তোমাদের প্রবাসীর জন্যে যদি কিছু 
মাঝে মাঝে আদায় করে নিতে পার চেষ্টা করে দেখো। 
তত্ববোধিনীর পাত্র পূর্ণ হয়ে যা উপচে পড়বে তা বিতরণ 
করতে বোধ হয় অজিত কৃপণতা করবে না। 

এবার থেকে কুকেদের কেয়ারে আমাকে পত্র ও পত্রিকা 
না দিয়ে ২১ নম্বর ক্রমোয়েল রোডের ঠিকানায় দিয়ো__ 
তাহলে একটু শীস্ব পাওয়া যায়। রামানন্দবাবুকে আমার 
নমস্কার জানিয়ো। এবং শান্তা সীতাকে বোলো এখানকার 
দৈত্যপুরীর সদর রাস্তার ধারে বসে তাদের সেই শীর্ণ নিভৃত 
গলিটির কথা মাঝে মাঝে মনে পড়ে । ইতি ২০ ভাদ্র ১৩১৯ 

তোমাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

পুঃ-কবির খবর এসে অবধি পাই নি। সত্যেন্্র কেমন 
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আছে, কি করছে জানিয়ো। সত্যেন্দ্র যদি কোনোক্রমে 

আমার সঙ্গে আসতে পারত তাহলে তার পক্ষে কতদিক থেকে 

যে কত ভালই হত এই কথাই আমার বারবার মনে হয়। 
তোমার সেই গল্পটার কি গতি হল? 


৬ অক্টোবর ১৯১২ 
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আমার ঠিকান। 
21 0109107৬611] [০99৫ 
9০901) 161) 911) £ 001 
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বারম্ধার আমার সম্মান সম্বদ্ধনার কথা কাগজে পড়তে 
পড়তে আমি যে কতটা সঙ্কোচ অনুভব করচি সেকথা বলতে 
পারি নে। এখানকার লোকে আমার রচনার আদর করচেন 
পে ঘটনায় আমি পুলকিত হই নি এমন কথা বল্লে মিথ্য৷ বল! 
হবে। কিন্তু তোমরা যখন সেই সমস্ত খবর জোড়াতাড়৷ দিয়ে 
ঢাক ঢোল বাজাতে থাকো তখন আমি বড় লঙ্জা পাই। 
বিশেষত এবারকার প্রবাসীতে দেখলুম 71155 7২৪1০: 
এবং 2155 917201817এর চিঠি ছুটো। তর্জম। করে দিয়েছ-_- 
আমি যে কি ভয়ে ভয়ে আছি পাছে তোমরা ওগুলো [০0210 
[২০ড1০ঘতে তুলে দাও তা আমি বল্তে পারি নে। ওগুলে। 
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প্রাইভেট পত্র--ছাপা হলে হয় ত তাদের পক্ষে বিশেষ 
সঙ্কোচের কারণ হবে এবং ওটা ঠিক সঙ্গত হবে না। অবশ্য 
কি করেচ জানি নে, এবং যর্দি করে থাক নিষেধ করে 
প্রত্যাখ্যান করবারও সময় নেই। কিন্তু দোহাই আমার-_ 
এখানে প্রাইভেটভাবে কে কি বল্চেন তা নিয়ে প্রকাশ্যুপত্রে 
আলোচনা কোরে না। ' 

বহুকাল পরে কাল ১লা আশ্বিনে ১ল! আফাটের প্রবাসী 
পেলুম। অন্যান্য মাসের প্রবাসী ঠিক সময়েই পেয়েছি কেবল 
এ আষাঢ়টাতেই আটকে গিয়েছিল । 

য়েট্সু যে বইটা 781 করচেন সেটা ভূমিকা সমেত 
ছাপাখানায় গেছে__ বোধ হচ্চে অক্টোবর মাসের মধ্যেই বের 
হতে পারবে । হাতে আরো অনেকগুলে জমেছে । ছোট গল্প 
আরো গোটাকতক পেলে মন্দ হত না। শ্ুুকুমার কিছু তরজমা 
করতে স্বর করেছে । মুকুমারের তর্জমা মন্দ হয় না। গোটা 
তিনেক নাটক করে ফেলেছি, কবিতাও কম হয় নি। শেষ 
বয়সে যে আমাকে ইংরেজি ভাষার সাধনা করতে হবে সে 
কথা কোনোদিন স্বপ্নেও ভাবি নি। ক্ষণিকায় লিখেছিলুম 
পরজন্মে আমি হয় ত আমার লেখার সমালোচক হব-_ 
ইহজন্মে তার একটা ভূমিকা হল, নিজের লেখার নিজে 
অনুবাদক হওয়াও একটা উতৎকট ব্যাপার-_ ওতেও নিজের 
রচনাকে কম পীড়ন করতে হয় না-- একেবারে তার সব্বাঙে 
কালশিটে পাড়িয়ে দেওয়া হয়। 

রামানন্দবাবুকে বোলো 110906170 1২6৮16ঘর জন্য 
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রোটেনস্টাইনকে লিখতে একটু যেন গীড়াগীড়ি করে ধরেন। 
11০00610 1২5%19জর প্রতি তার খুব একটা শ্রদ্ধা আছে। 
ভারতীয় আটি সম্বন্ধে তিনি যি একটা সমালোচনা লেখেন 
এবং আমাদের আধুনিক শিল্পীদের প্রতি তিনি যদি কিছু 
সছুপদেশ দেন তা হলে সেট] নিশ্চয়ই উপাদেয় হবে| জ্যোতি- 
দাদার ছবি তার অত্যন্ত ভাল লেগেছে-_ তার চিত্রকলা 
সম্বন্ধে এখানকার কোনো একটা কাগজে তিনি লিখবেন মনে 
করেচেন। 
জীবনঘ্যৃতিতে গগনের ছবিগুলি ভারি চমৎকার হয়েছে। 
এর] সেগুলোর খুব প্রশংসা করচেন। ও বইটা কি বিক্রি 
হবার আশা আছে? বিপরীত রকম খরচ করেছে। 
জীবনম্মৃতি ও ছিন্নপত্রের একটা বড়সড় ভদ্র রকম 
সমালোচনা কোরো-- সরাসরি বিচার করে ছু লাইনে সেরে 
দিয়ো! না। 
তোমাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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চারু, অনেকদিন পরে. তোমার চিঠি পেলুম। কিছুদিন 
থেকে প্রবাসীতে আমার লেখা পৌচচ্ছে না কেন জিজ্ঞাসা 
করেছ। তার একটা কারণ বল্লেই বাকিগুলো বলবার আর 
দরকার হবে না--কিছুকাল থেকে বাংলা একেবারেই 
লিখি নি। কোনো কালে যে এ দেশে এসে ইংরেজিতে যে 
কোনোরকম লেখাপড়া করব এ কথা কোনোদিন স্বপ্নেও 
ভাবিনি । সেইজন্যেই বিদেশযাত্রার আরস্তের মুখে খুব কষে 
কোমর বেঁধে দেদার বাংলা লিখতে স্থরু করেছিলুম, 
ভেবেছিলুম এইরকম অনর্গল চল্বে। তোমরাও সেইভাবে 
পাত পেড়ে বসেছ। ইতিমধ্যে শ্বেতদ্বীপের শ্বেতভুজ1 ভারতী 
যখন তলব দিলেন তখন ক্রমশ বুঝতে পারলুম এখানে আমাকে 
এখানকারই কাজ করতে হবে। সমুদ্রের ওপারের বরাদ্দ 
বন্ধ হয়ে এসেছে । এখানে ত চিরদিন থাকৃব না, এই 
ক'দিনের মধ্যে এখানকার কাজ যতটা পারি শেষ করে দিয়ে 
যেতে চাই। অতএব এখন তোমর] ডাক দিলে সাড়া 
পাবে না। 

ইংরেজি গীতাঞ্জলি ম্যাকমিলানরা ছাপবার ব্যবস্থা করচে। 
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ওরাই আমার সব বইয়ের প্রকাশক হবে। স্বিধা এই যে, 
ইংলগ্ডে আমেরিকায় ও ভারতবর্ষে ওদের কারবার আছে। 
বোধ হয় আথিক কিছু শ্ববিধা হতেও পারে । এবারকার 
বইগুলো ত সব বিকিয়ে গেছে__ লোকে খুব উতশ্বক হয়ে 
উঠেছে--সকলের ভালও লেগেছে-_ অতএব এইবার যদি 
ভাগ্য প্রসন্ন হয় তবে আমার বিগ্ভালয়ের অকাল ঘুচতেও 
পারে। এ দেশে বোধ হয় লক্ষ্মী সরত্বতীর সতীন নন কেননা, 
এ দেশে বহুবিবাহ আইনবিরুদ্ধ__ এই একটা মস্ত ভরসার 
কথ দেখা যাচ্চে। 

এদিকে তর্জম] জমে উঠচে। একবার লজ্জার বাধ 
ভাঙলে তখন-ব্যাকরণের রক্তচক্ষুকে আর কে ভয় করে! 
ছেলেবেলায় যে রকম করে ছুই পায়ের চটি সামনের দিকে ছুপ্ড়তে 
ছুড়তে চলে ফেতুম, ঠিক তেমনিভাবেই ইংরেজি ভাষার যত্ব 
ণত্ব ছুড়তে ছুড়তে চলেছি-_- মোদ্দা, চলা বন্ধ করিনি। 
আজ এই থানিকক্ষণ হল শারদোতসব তর্জমা করে সেরেছি 
_-কাল ওটা আরম্ভ করেছিলুম। 

তুমি ত জানই এ দেশের লোকেরা বক্তৃতার কাঙাল। 
যতই চেষ্টা করি না কেন, বক্তৃতা না করে পার পাবার জে! 
নেই। সে জন্যে কিছু কিছু লিখতে হচ্চে। এ কাজটা 
আমার কাছে তেমন হ্গ্ধ নয় অথচ এটার প্রয়োজন আছে। 
এদিকে ওদিকে নিমন্ত্রণ জুটুচে__ যতটা পারি কাটাবার চেষ্টায় 
থাকি_-কিন্তবাদপাদ দিয়েও বাকি থাকে-_ সব নিমন্ত্রণ ত বিন! 
বক্তৃতায় সারবার জো৷ নেই তাই প্রস্তুত হতে হচ্চে-_ সামনে 
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যদ্দর দৃষ্টি যাচ্ছে কোথাও অবফাশের টিকি মাত্র দেখতে 
পাচ্চি নে। | 
দ্বিজেন্্রবাবুর জন্যে আমি সত্যই দুঃখ বোধ করি। 
আমি এ দেশে খ্যাতিলাভ করব কল্পনাও করি নি, স্থতরাং 
সেজন্যে অগ্রসর হয়ে আসি নি--দৈবন্রমে জুটে গিয়েছে । 
এই খ্যাতির সর্ধপ্রধান স্থখ এই যে এতে করে আমার 
দেশের লোকের মনে আনন্দ হবে-_ এ আমার একলার জিনিষ 
নয়। কিস্তু এক জায়গায় ছুঃখ উৎপন্ন হচ্চে সে আমারও দুঃখ । 
দ্বিজেন্দ্রবাবু যখন এ দেশে যশ উপার্জন করবেন তখন আমি 
তাতে অন্তরের সঙ্গে স্থখী হব এ আমি নিশ্চয় বল্তে পারি। 
আমাদের দেশের যে কেউ যেটুকু সফলতা লাভ করতে 
পারচেন সে যে আমাদের প্রত্যেকেরই ৷ দ্বিজেন্দ্রবাবুর 
প্রতিভা কি তার একলার সামগ্রী? তিনি যেখানে মহৎ 
সেখানে সে মহত্ব আমাদের সকলেরই, কিন্তু যেখানে তিনি 
কুদ্রঃ সেখানেই তিনি স্বতন্ত্র । দশ্থ্য রত্বাকরের পুত্রপরিবারেরা 
তার এশ্বর্্যের ভাগ নিয়েছিল কিন্তু তার পাপের ভাগ নিতে 
তপারে নি। চাদের জ্যোতম্সা সমস্ত পৃথিবীতে ছড়িয়ে পড়ে 
কিন্ত তা'র কলঙ্ক তা"র নিজের বুকেই দাগা থাকে । আমার 
কবিতার মধ্যে অযোগ্য জিনিষ ঢের আছে-_ আমার বাঁশির 
সকল রন্ধেই যে উচু সুর বেজেছে তা নয়_- আমার প্রকাশের 
শ্োতের মধ্যে পাপের মুত্তিও ষে প্রকাশ পায় নি এ কথা 
কখনই সত্য নয়__কিস্তু নদীর জলে কাদা মিশল থাকে বলে 
সেইটেই ত তার মুখ্য জিনিষ নয়-_ সেটা সত্বেও যদি তার 
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জল ন্নানে পানে কাজে লাগে তবে পুথিবীন্ুদ্ধ লোক ত তাকে 
ক্ষমা করে- সেই ক্ষমা যদি দ্বিজেন্দ্রবাবুর কাছ থেকে 
একেবারে না পাই তবে আমার কবিত্বের গ্লানির চেয়ে তারি 
চিত্তের গ্রানির জন্যে আমি বেশি-্বেদনা পাব । এইগ্রানি কবে 
এবং কেমন করে দূর হবে জানি নে কিন্তু প্রার্থনা করি এই 
কালিম। সম্পূর্ণ কাটিয়ে তিনি তার প্রতিভাকে পবিত্র করুন। 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
প্রবাসীর জন্যে একটা কবিতা এই সঙ্গে পাঠাই । কিন্তু 
ইতিমধ্যে তোমরা ।আমার যতগুলি কবিতা ছাপিয়ে 
কোনোটাই নির্ভুল হয় নি। বোধ হয় পাণ্ুলিপি থেকে কেউ 
নকল করে দিয়েছিল এবং নকলে ভুল থেকে গিয়েছিল । 
কতকগুলো ভুল গুরুতর ছিল-_ কবিতার অর্থ বোঝা কেউ 
দরকার মনে করে না বলেই সেগুলো ধরা পড়ে নি। যাই 
হোক, কবিতার উপর এরকম অল্পমাত্র নিষ্ঠুরতাও ব্যথাজনক। 
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প্রিয়বরেষু 

চারু আসল কথা আমার আদবে আর লিখতে ইচ্ছা 
করে না। কলমের সঙ্গে মনটাকে জুতে আজ পথ্যস্ত তাকে 
হয়রান করে ছুটিয়েছি, মারামারি ঠেলাঠেলি রক্তপাতও কম 
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হয় নি-_ এখন মনে হয় এই লঙ্কাকাণ্ডের মধ্যে আর প্রবেশ 
কর] নয়। প্রবাসীর সঙ্গে আমার লেখনীর একট যোগ সাধন 
হয়ে গেছে এবং তার প্রতি আমার অন্তরের ম্মেহে আছে-_ 
সেই মমতাবন্ধনে হয় ত আবার কোন্‌ দিন জড়িয়ে পড়ব কিন্তু 
মুক্তি লাভের জন্যেই চেষ্ট করতে হবে। আমার হাটের 
বেসাতী হয়ে গেছে বোধ হচ্চে যেন_- এবারে ভিড ঠেলাঠেলি 
এবং লাভ লোকসানের হিসাব চুকিয়ে বুকিয়ে দিয়ে ঘরের 
মুখে রওনা হতে হবে--নইলে রাত্রি এসে পড়বে-- আর 
পথ দেখতে পাব না। | 
তোমাদের সামনে একট] লড়াইয়ের দিন এসেছে দেখতে 
পাচ্চি-__-কিস্তু তোমাদের প্রতি একান্ত স্নেহ সত্তেও আমাকে 
বোধ হয় হার মানতে হবে। তোমরা যখন দশ্থ্যর আক্রমণে 
পড়েছ তখন আমার গাণ্ডীব তোলবার শক্তি ভগবান অপহরণ 
করচেন-- জয়ী হবার গৌরব আর আমার সইবে না, এখন 
পরাভবের তলায় নেমে মাটির উপরে আমন নেবার সময় 
এসেছে । হাতের কাজ যা ছিল তা একরকম চুকিয়েছি-__ 
এবার পায়ের কাজ, এখন বিদায়ের রাস্তায় চল্তে হবে, 
ধুলোর উপর দিয়ে হাটতে হবে। অতএব বোঝা হাল্কা 
করে দিয়ে যাত্রা করা যাক্‌__ এখন আর পিছু ডেকো না। 
এখান থেকে রওনা হতে বোধ হয় আর খুব বেশি দেরি 
হবে না। ইতি ওর! জ্যৈষ্ঠ ১৩২০ 
তোমাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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শান্তিনিকেতন 

ূ বোলপুর 

আমার সম্মান লাভে যাহারা আনন্দ প্রকাশ করিতেছেন 
তাহাদের প্রতি আমার অন্তরের কৃতজ্ঞতা! নিবেদন করিতেছি । 


ইতি ১লা অগ্রহায়ণ ১৩২, 
'্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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* ৫ মার্চ ১৯১৪ 
ও 
প্রিয়বরেষু 
তুমি চেয়েছ তাই পাঠাচ্ছি-_ কিন্তু এগুলো৷ গান সে কথা 
মনে রেখে।- মুর না থাকলে এ যেন নেবানে প্রদীপের মত 
--এ ত ছাপতে দিতে ইচ্ছা করে না। 
বসস্তে আজ ধরার চিত্ত 
হল উতলা । 
বুকের পরে দোলেরে তার 
পরাণ-পুতল। 
আনন্দেরি ছবি দোলে 
দিগন্তেরি কোলে কোলে, 
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গান ছুলিছে, নীলাকাশের 
হৃদয়-উথল!। 
আমার ছুটি মুগ্ধ নয়ন 
নিদ্রা ভুলেছে। 
আজি আমার হৃদয়-দোলায় 
কে গে ছুলিছে। 
তুলিয়ে দিল সখের রাশি, 
লুকিয়ে ছিল যতেক হাসি, 
হুলিয়ে দিল জনমভর 
ব্যথ৷ অতলা ॥ 
এর মধ্যে ত কোনো৷ আইডিয়া নেই এর যে বাসম্তী চঞ্চলতা। 
আছে সেটি গানের স্থরেই ব্যক্ত হচ্চে শাদা কথায় এর 
কোনে নেশা নেই-_ এই জন্ত্ে কাগজে ছাপবার যোগ্য বলে 
একে মনে করি নে। বরঞ্চ আর একট। দিচ্চি সেটা ষদদিচ 
গান তবু চল্তেও পারে। 
রাজপুরীতে বাজায় বাশি 
বেল। শেষের তান 
পথে চলি, পথিক শুধায় 
“কি নিপি তোর দান 1” 
দেখাব যে সবার কাছে 
এমন আমার কি বা আছে, 
সঙ্গে আমার আছে শুধু 
এই ক'খানি গান। 
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ঘরে আমার রাখতে যে হয় 
বছ লোকের মন ;-- 
অনেক বাশি, অনেক কানি, 
অনেক আয়োজন । 
বধুর কাছে আসার বেলায় 
গানটি শুধু নিলেম গলায়, 
তারি গলার মাল্য করে 
করব মুল্যবান । 
সাধারণ ব্রাহ্ষদমাজে যেটা বক্তৃতা করেছিলুম সেট! 
তত্ববোধিনীতে পাঠিয়েছি। লিখতে গিয়ে দেখলুম মনের 
মত হল না। তবু দ্বিজেন্ত্রর কাছে কপিটা কিম্বা ওর 
প্রুফ চেয়ে নিয়ে দেখে যদি চলনসই মনে কর তবে প্রবাসীতে 
নিতে পার। কিন্তু ছাপবাঁর কি সময় আছে? ইতি 
বৃহস্পতিবার 
| তোমাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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ধ ১ সেপ্টেম্বর ১৯১৪ 
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কল্যা ণীয়েষু 
চারু, ভুমি ত জানই, প্রবাসীকে সাহায্য করতে পারলে 
আমি কত খুসি হই। সবুজপত্র থেকে তোমর। যত খুসি 
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তোলো আমার আপত্তি নেই। মণিলালের মনের ভাবটা 
এই ষে গল্প যদি তোমরা একেবারে গোটা তুলে নাও তাহলে 
সবুজপত্রের বিশেষ ক্ষতি হবে, কারণ, সবুক্তপত্রের মত 
কাগজ সাধারণের কাছে মুখরোচক হতে পারেনা-- এ 
একটুখানি গল্পের প্রলোভন থাকাতেই ওর উপর লোকের 
দৃষ্টি পড়ে। এ কথা আমি নিশ্চিত জানি প্রবাসীতে কোনো 
লেখা বের হলে যত লোক পড়ে সবুজপত্রে তার শিকিও পড়ে 
না-_- সেজন্যে আক্ষেপ করে আর কি করব? ও কাগজের 
সম্পাদক এবং প্রকাশকের বিনা সম্মতিতে তোমাদের ত 
কিছু করবার জো নেই । -আথিক ব্যবস্থা সম্বন্ধে তোমর! ষে 
প্রস্তাব করেছ সেটা যথাস্থানে উত্থাপন কোরো । 
আমি ইতিমধ্যে প্রায় গোটা-কুড়িক গান লিখেছি 
সেইগুলি ক্রমে ক্রমে তোমাদের পাঠিয়ে দিতে পারি-_ 
সেগুলোর প্রতি আর কারো কোনো দাবীদাওয়া নেই। 
তার মধ্যে একট। ত তুমি হস্তগত করেইচ। 
তোমাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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*& ২২ অক্টোবর ১৯১৪ 
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কল্যাণীয়েমু 
এখনো প্রয়াগে। কাল দিল্লি যাব। গীতালির প্রুফ 
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দেখা হয়ে গেছে। অনেক বদল করেছি। কিছু বাদ পড়েছে 
-ততোধিক বেড়ে গেছে। সম্প্রতি কবিত্বের নেশ! খুব 
জমেছিল-_ দিল্লি যাত্রায় সেট। ছুটতে পারে । 

তুমি যে ইংরিজি তর্মাগুলেো! কপি করে নিয়ে গেছ 
সেগুলে। ধ"। করে ছাপিয়ো না। বিলেতে ওগুলে। গেছে। 
তাছাড়া আমেরিকান দম্যুদের ভয় করি। অসিতের 
ছবিগুলোর সঙ্গে যেগুলে৷ ছাপাবে আমি নিজে তর্জমা করে 
দেবে [ দেব ]। 

এতদিনে সবুজপত্রের জন্যে গল্প লিখতে স্থরু করেছি। 
কবে শেষ হবে জানি নে। 

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


রি 
ক ৯৮ লতেছর ১৯১৪ 
ঙ 

কল্যাণীয়েমু 

কই, নৌকাডুবি কই? কলিকাতায় আজ রওনা হব 
অতএব যদি জোড়াসাকোয় আস্তে পার তবে মোকাবিলা 
হওয়া অপস্তব নয়। ও 

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
রবিবার | 


খও 


৬১ 


জানুয়ারি ১৯১৫ 


ঁ 


৫৭ 


কল্যাণীয়েযু 

তোমার শোতের ফুল-এর সকল পাপড়ি ফোটে নি। 
কাচায় পাকায় মিশল। যে অংশটি ভাল সে খুবই ভাল-- 
কিন্তু যা ভাল নয় তা ভাল যে নয়ই তাতে সন্দেহ নেই-- এর 
কি উপায় করা যায়! অন্তঃপুরের ৪€009901)576 খুব চমতকার 
জমেছে কিন্তু বাইরের দিকটা খাপছাড়া আছে। নবকিশোর 
চল্বে না। ও রক্তমাংসের মানুষ হয় নি। তোমার গুরুকে 
তুমি অতিমাত্রায় লঘু করেছ। আমি হলে সমস্ত 5002816এর 
মধ্য দিয়ে ওর মাহাত্ম্য দেখাতে চেষ্টা করতুম। মাহুষকে 
নিতান্ত মাটি করলেই বোঝা যায় তাকে সত্য করা হয় নি। 
নবকিশোরের বাপকেও তুমি বেশ 019051015 করতে পার নি। 
উচিত ছিল ওকে আমাদের ভূপেনবাবু বা বিধুশেখর শাস্ত্রীর 
মত করা। অর্থাৎ বাইরে আচারের আবরণট। পাকা কিন্তু 
যখন হৃদয়ের পরিচয় আবশ্যক হয় তখন 11)0017919161011% 
সেটা টেকে না। নবকিশোরের বক্তৃতা তার চরিত্রকে 
একেবারে সমাচ্ছন্ন করে ফেলেছে । তাকে অত্যন্তই স্বপ্পভাষী 
করা আবশ্যক-__ কেজো লোকদের যেমন হওয়া! উচিত। 
মালতীর চরিত্রও বেশ সত্য হয় নি। যদি তোমাকে কাছে 
পেতুম তাহলে আমি একবার অন্যরাত্ত৷ দিয়ে তোমার 
কলমটাকে চালিয়ে দিতুম। আমার ত মনে হয় এটা 


৯ 


5০105 কর] নিতান্ত দরকার । জিনিষটার মধ্যে যদি 
কোনে পদার্থ না থাকৃত তাহলে কোনো কথাই কইতুম না-_ 
কিন্ত এটার মধ্যে এতটা ভাল আছে যে এ জিনিষ কিছুতে 
নষ্ট হতে দিতে পারি নে। মুক্ষিল এই যে, তোমার বইয়ের 
খুড়ি ও গিন্নি চোখের বালির অন্নপূর্ণা ও রাজলম্্ী, বিপিন ও 
নবকিশোর মহেন্দ্র ও বিহারীর ছ্াচে গড়া হয়েছে এমন কি 
মালতীতে বিনোদ্দিনীর আদল খুব আসৃচে। এটা তোমার 
একেবারেই কাটিয়ে দিতে হবে। আমার শরীরট। ভাল 
থাকলে আমি স্থির থাকৃতে পারতুম না নিজে লেগে যেতুম__ 
কিন্ত সে অসম্ভব । টি€স্রট 7069 হচ্চে তোমাকে নিকটে 
বসিয়ে লেখানে!-_ সেও. বোধহয় অসন্তব হবে। অতএব 
দেখা হলে আরে] ছু চারবার তোমার সঙ্গে কথা কয়ে যতটুকু 
স্ববিধ! হতে পারে সে ছাড়া অন্য উপায় দেখি নে। 
আমার কিন্তু মাথাটা ফুটো হাড়ির মত একেবারেই 
অকেজো হয়ে গেছে। ভালই হয়েছে-_ ছুটি পাওয়৷ গেল। 
তোমাদের 
জ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১ 


জানুয়ারি ১৯১৫ 


চারু, “শান্তিনিকেতন” গানটি তর্জমা করেছি যদি 
রামানন্দবাবু পছন্দ করেন তবে ব্যবহার করতে পারেন। 
এটা ষে এখানকার স্কুলের ছেলেদের গাবার গান সেটা বোধ 


৭২ 


হয় নোটে বলে দেওয়া আবশ্যক হতে পারে । কলকাতা গেলে 
দেখা হবে । 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৬৩ 


* ৬ ফেব্রুয়ারি ১৯১৫ 
ও 

কল্যাণীয়েষু 

চারু, ছুটো নৃতন কবিতা পাঠিয়েছি বোধ করি পেয়েছি 
[পেয়েছ ]। আমি যে ভাবে ছেদ প্রভৃতি দিয়েছি সেই 
তাবেই ছাপিয়ো। চল্তি ভাষায় লেখা ভাঙা ছন্দ পড়তে 
পদস্থলন হয় না ত1 লেখক স্বয়ং ত দিব্য আরামে পড়তে 
পারেন-_ কিন্তু পাঠকের উপরে ভরসা হয় না। 

ভবসিস্কুবাবু পিতিদেবের যে জীবনী লিখেছেন তার মধ্যে 
একটি গল্প আছে যে আমি দ্বারকানাথ ঠাকুরের কোন্‌ ঘর 
আমার ইচ্ছামত ভাঙচুর করাতে পিতৃদেব প্রথমে আমাকে 
ভৎ“দনা করেন তার পরে আমার অকীত্তি সংশোধন করে দেন, 
তার পরে আমাকে বাস করবার জন্যে নৃতন বাড়ি দেন। যখন 
সমালোচনা করবে তখন পাঠকদের বোলো আমার নূতন 
বাড়ির ভিত্তি এই ঘটনার ভিত্তির উপর স্থাপিত নয়। তার 
প্রধান কারণ আমি দ্বারকানাথ ঠাকুরের কোনো কিছুই 
ভাঙি নি, যা কিছু ক্ষণভঙ্গুর তা তিনি নিজেই একরকম ভেঙে 
শেষ করে গেছেন, উত্তরবংশীয়ের জন্যে অপেক্ষা করেন নি। 


৭৩ 


অতএব এ গল্পটি সংশোধন করা কর্তব্য--তা যদি করা হয় 
তাহলে শেষাংশটিই বাকি থাকে অর্থাৎ তিনি আমাকে বাসের 
জন্যে একটা নূতন বাড়ি দিয়েছিলেন। পুথিবীতে অনেক 
পিতাই এমন কাজ করে থাকেন অতএব. এই ঘটনা আমার 
পক্ষে যতই প্রয়োজনীয় হোক মহমির জীবনীর পক্ষে 
অকিঞ্চিংকর। ইতি ২৩ মাঘ ১৩২১ | 
তোমাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
পুঃ পিতামহদের কীত্তির প্রতি কালাপাহাড়ি করা যে 
আমার প্রকৃতিসিদ্ধ এই সংবাদটি আমার পাঠকবদ্ধুরা বিশেষ 
আগ্রহের সঙ্গে সংগ্রহ করবেন অতএব এই বেলা এই 
মিথ্যাটাকে সরিয়ে ফেলা কর্তব্য । আমার বিরুদ্ধে সত্য প্রমাণ 
য। আছে তাই এত বেশি যে সনাতনীর দলে আমার মুখ 
দেখাবার জে। নেই-- তার উপরে আর কেন? 


০ 


অক্টোবর ১৯১৭ 
এ] 


চারু, চারটি গান পাঠাই-- যদি প্রকাশের ভার নাও তবে 
নামকরণেরও ভার নিতে হবে । 

সতোন্দ্র দত্বের দুটো কবিতার তর্জমা করে একজন আমার 
ডেস্কের উপর রেখে গেছে-- কোনোমতেই আত্মপরিচয় দিতে 
চায় না-_সেই জন্ভেই তার নাম ফাস করতে পারলুম না, মনে 


৭৪ 


হুঃখ রইল | যদি 1100611॥ 1২6516ছতে চলে তাহলে 
অন্থবাদকের উৎসাহ বাড়তে পারে । 
তোমাদের শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


কোন্‌ ক্ষ্যাপা শ্রাবণ ছুটে এল 
আশ্বিনেরি আঙিনায়। 
দুলিয়ে জট ঘনঘটা 
পাগল হাওয়ার গান সেগায়। 
মাঠে মাঠে পুলক লাগে 
ছায়ানটের নৃত্যরাগে, 
শরত-রবির সোনার আলো 
উদাস হয়ে মিলিয়ে যায়। 


কি কথা সে বল্তে এল 

ভরা ক্ষেতের কানে কানে? 
লুটিয়ে-পড়া কিসের কাদন 

উঠেছে আজ নবীন ধানে? 
মেঘে অধীর আকাশ কেন, 
ডানা-মেল। গরুড় যেন, 
পথভোল। এই পথিক এসে 

পথের বেদন আন্ল ধরায় ॥ 


উস 


৭৫ 


আমার নিশীথ রাতের বাদল-ধারা। 
এসহে গোপনে 
আমার ম্বপনমাঝে দিশাহারা ! 
ওগো অন্ধকারের অন্তরধন 
দাও ঢেকে মোর পরাণমন, 
আমি চাইনে তপন চাইনে তারা, 
ওগো নিশীথ রাতের বাদলশ্ধার1! 
যখন সবাই মগন ঘুমের ঘোরে 
নিয়ো গোঃ নিয়ো গো 
আমার ঘুম নিয়ো গো হরণ করে! 
আমার একল। ঘরে চুপে চুপে 
এসে! কেবল শ্বুরের রূপে, 
দিয়ো গো, দিয়ো গে 
আমার চোখের জলের দিয়ো সাড়া, 
ওগো নিশীথ রাতের বাদল-ধার] ! 


(০ 


কাল রাতের বেলা গান এল মোর মনে 
তখন তুমি ছিলেন৷ মোর সনে । 
(যে কথাটি বলব তোমায় বলে! 
কাটুল জীবন নীরব চোখের জলে 
সেই কথাটি সবরের হোমানলে 


ণ্ঙ 


উঠ.ল জলে একটি আধার ক্ষণে। 
তখন তুমি ছিলে না মোর সনে ॥ 


ভেবেছিলেম আজ কে সকাল হলে 
সেই কথাটি তোমায় যাব বলে । 
ফুলের উদাস সুবাস বেড়ায় ঘুরে, 
পাখীর গানে আকাশ গেল পুরে, । 
সেই কথাটি লাগল ন৷ সেই স্থুরে 
যতই প্রয়াস করি পরাণপণে। 
তখন তুমি ছিলে আমার সনে ॥ 


তোমার নয়ন আমায় বারে বারে 
বলেছে'গান গাহিবারে । 
ফুলে ফুলে তারায় তারায় 
বলেছে সে কোন্‌ ইসারায়, 
দিবসরাতির মাঝ-কিনারায় 
ধূসর আলোয় অন্ধকারে । 
গাইনে কেনকি কবতা; 
কেন আমার আকুলতা ! 
ব্যথার মাঝে লুকায় কথা, 
সবর যে হারায় অকুল পারে ॥ 


৭৭ 


তুমি যেতে যেতে গভীর জোতে 
ডাক দিয়েছ তরী হতে । 
ডাক দিয়েছ ঝড় তুফানে 
বোব! মেঘের বজ্রগানে, 
ডাক দিয়েছ মরণপানে 
শ্রাবণ রাতের উতলধারে । 
যাইনে কেন জান নাকি? 
(তোমার পানে তুলে আখি 
কৃূলের ঘাটে বসে থাকি 
পথ কোথা পাই পারাবারে ॥ 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৪ 


নভেম্বর ১৯১৫ 


৫ 


কঙ্্যাণীয়েমু 

এবারকার সবুজপত্র বেরবার দেরি খ্মাছে-- অথচ 
তোমাদের প্রবাসী ত আনন্ন। অতএব শিক্ষার বাহন 
তোমাদের দিলে সবুজপত্রের প্রতি জুলুম কর৷ হবে- সেও 
আমার প্রতি জুলুম করবে। 

দেবেন্দ্র সেনের তর্ঞমাটা কানে ভাল ঠেকচে না বলে 


৭৮ 


পাঠাই নি। আর কিছু একটা যদি হাত দিয়ে বেরয় ত 
পাঠিয়ে দেব। 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
মুরেনকে তার প্রুফটা পাঠিয়ো 


জানুয়ারি ১৯১৬ 
ও 
কল্যাণীয়েষু 

চারু, 51566 খি15০৫10র কাবুলিওয়ালা এবং যন্তবাবুর 
ঘাটের কথা পাঠালে না? 

“অহল্যা”র ইংরেজি ভাবাহ্ুবাদটি একবার ৪(10এ 
বেরিয়েছিল কিন্তু মাজতে মাজতে তার এতই বদল হয়ে 
গেছে যে গোটা! ছুই তিন লাইন ছাড়া তার আর পূর্বশ্মৃতি 
কিছুই নেই। বোধ হয় এটা 11006711 [২০৮1৪%তে বের 
করলে ক্ষতি হবে না। বাঁকুড়ার "[1)0201901 এই তর্জমাটার 
প্রশংসা করছিলেন--তাই তোমাদের পাঠাচ্ছি । 

স্বরেনের ফেব্রুয়ারি কিস্তির জীবনম্থতি পেয়েছ? 

তোমাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৭৪ 


জানুয়ারি ১৯১৬ 


কল্যাণীয়েষু 
নিয় ঠিকানায় জীবনম্ৃতির তর্জমাওয়ালা 71০0611 
[২৪ঘ1৩গ পাঠিয়ে দিয়ো । চয়নিকা ২য় সংস্করণের কথা মনে 
রেখো। 
তোমাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


1207591 ২175 1%50 জানুয়ারি সংখ্যা এঁকে 
48 ৬৬০০1798017 10115 আমি পাঠিয়েচি। 
11817091680. [5031001) 


৬, 3. ৪5 
18 ০01) 13011011155 
00791 ৬/০000110. 15000017 


১৮ ক্রুয়ারি ১৯১৬ 
ও 

কল্যাণীয়েমু 

ফাল্তুনী সম্বন্ধে স্রেন্্র দাসগুপ্ত মশায়ের একটি প্রবন্ধ 
তোমাদের বৈঠকে পাঠাচ্ছি। বাহুল্য অংশ বাদ দিয়ে দিয়েছি। 
স্বরেন্দ্রবাবুর পত্রোত্তরে যে পত্র লিখেছি তার এক অংশ উদ্ধৃত 
করি :-- 

ফান্কনীটা কোনো এক ফাল্গুনে আমের মঞ্জুরীর মত 


৮৬ 


অকস্মাৎ দক্ষিণ পবনে বিকশিত হয়ে উঠেছিল-_ তারপরে সেটা 
মধুকরের গুঞ্নগান না শুনেই কেবলমাত্র কীটের দংশনে 
বিমর্ষ হয়ে মাটিতে ঝরে পড়বে, তাতে কোনো ফল ধরবে 
না, এট! আমার পক্ষে ক্েশকর । জিনিসটি যে রসাল জাতীয় 
সেটা আপনি বেশ করে প্রমাণ করেচেন। আপনি ওটাকে 
প্রদক্ষিণ করে ওর স্বাদগন্ধবর্ণ নানা দিক থেকে যাচাই করে 
দেখেচেন এই আনন্দের ইতিহাসটুকু কোনো এক মাসিক 
পত্রের সগ্ধ:পাতী পত্রে পুম্পরেণুর মত কিছুক্ষণের জন্যও সংলগ্ন 
হয়ে থাক্‌ না । যদি চ এক মধুপের গুঞ্জনেই বসস্তের আসর 
জমে না, কিন্তু আমার পোড়াকপালে ফাল্ভুনও জ্যৈষ্ঠের 
মত রুদ্রমৃতি ধরে ১৪ঠে; অতএব কোনো একটা ছুঃসাহসিক 
দক্ষিণ হাওয়ার একটু দাক্ষিণ্যও যদি পাই তবে সেইটুকুকেই 
সঞ্চয় করে নিয়ে এবারকার বসন্তলীল৷ চুকিয়ে যেতে চাই। 
_-সবুজপত্রে আমার সম্বন্ধে আলোচনায় সঙ্কোচ বোধ 
করি-_-ভারতীতেও প্রায় তদ্রেপ। প্রবাসী আমার প্রতি 
প্রতিকূল নন, অতএব আমার কাব্যসমালোচন ওঁরই 
সভাপ্রান্তে আসন যদি পায় সেটা অশোভন হয় না। 
অতএব প্রবাসীর দরবারে আমি আমার দরখাস্ত পেশ করব। 
ইতি-- 

এই প্রবন্ধটি যদি গ্রাহা হয় তবে চৈত্রেই যেন বাহির হয় । 
যদি গ্রাহা না হয় এবং চৈত্রেই যদি বাহির ন। হয় তবে মণিলালের 
হাতে দিতে বিলম্ব কোরো না। কারণ এক চেত্রে ফাল্গুনী 
সবুজপত্রে বেরিয়েছিল, আর এক চৈত্রে যদি তার ব্যাখ্যা 


৮১ 


৯৪৬ 


বের হয় তাহলেই বাদোষ কি? ইতি ৬ই ফাল্গুন ১৩২২ 
তোমাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


চৈত্রের প্রবানীর জন্যে গোটা ছুয়েক কবিতা এইসঙ্গেই 
পাঠাচ্চি। 


আমার মনের জান্লাটি আজ হঠাৎ গেল খুলে 
তোমার মনের দিকে । 
সকালবেলার আলোয় আমি সকল কর্ম ভুলে 
রৈহ্ অনিমিখে। 
দেখতে পেলেম তুমি মোরে 
সদাই ডাক যে নাম ধরে 
সে নামটি এই চৈত্রমাসের পাতায় পাতায় ফুলে 
আপনি দিলে লিখে। 
সকালবেলার আলোতে তাই সকল কর্ম ভুলে 
রৈনু অনিমিখে । 


আমার সুরের পর্দাটি আজ হঠাৎ গেল উড়ে 
| তোমার গানের পানে । 
সকালবেলার আলো দেখি তোমার সুরে স্বরে 
ভরা আমার গানে । 
মনে হল আমারি প্রাণ 
তোমার বিশ্বে তুলেছে তান, 


1৮ 


আপন গানের স্থরগুলি সেই তোমার চরণমুলে 
নেব আমি শিখে । 
সকালবেলার আলোতে তাই সকল কর্ম ভূলে 
রৈন্ধ অনিমিখে ॥ 
২১ চৈত্র ১৩২১. 
সবরুল 


কত লক্ষ বরষের তপস্যার ফলে 
ধরণীর তলে 
ফুটিয়াছে আজি এ মাধবী । 
এ আনন্দচ্ছবি 
যুগে যুগে ঢাকা ছিল অলক্ষ্যের বক্ষের আচলে। 


সেইমত আজি মোর প্রভাতের আনন্দ-স্বপনে 
কোনে। দূর যুগাস্তরে বসস্তকাননে 
কোনো এক কোণে 
একবেলাকার মুখে একটুকু হাসি - 
উঠিবে বিকাশি' 
এই আশ] গভীর গোপনে 


আছে মোর মনে । 
২৬ পৌষ ১৩২১ 


শাস্তিনিকেতন 


৬৯ 


»* ২০ ফেব্রুয়ারি ১৯১২ 


৮5০1] 216 1009 1116100 111 911 01901110 2110 00010 


8100 00121790101] 11) [11 08115551 708,99226 01 1116.” 


শ্গ 


+ ৮ এপ্রিল ১৯১৭ 


৫9 


কল্যাণীয়েঘু 

চারু, ক্ষিতিমোহনবাবুকে মোক্তার করে আমার কাছ 
থেকে একটি গানের জচ্যে দরবার করেচ। আমার দরবারে 
মোক্তারের প্রয়োজন একেবারে নেই সে তুমি জান। কিন্ত 
আমার ভাগার যে শূন্য । গান আমার হাতে ছ চারটে আছে 
বটে কিন্ত তোমাদের কাগজের পক্ষে এমন গান চাই য৷ গাবার 
এবং পড়বার ছুই ক্ষেত্রেই উভচরবৃত্তি করতে পারে--যা সবরের 
ঘরে পিনি এবং কাব্যের ঘরে মাসির মত। তেমন ত 
খুঁজে পাই নে। ধন্না দিয়ে পড়ে থেকে একটা আদায় করেচে 
মণিলাল-- আর একটা যেটা কিঞ্চিৎ চলনসই গোছের আছে 
পাঠালুম | পয়ল] বৈশাখে কি দর্শন দিতে পারবে 1 রামানন্দ 
বাবু এখানে একসময়ে আসবার ঈষৎ আভাস দিয়েচেন-_ 
তিনি এলে খুসি হব, অনেক কথা আলোচন1] করবার আছে। 
আমেরিকায় 1+001110€র কয়েকটা সাক্ষ্যপ্রমাণ কাল তার 
কাছে ডাকে পাঠিয়েচি পেয়েচেন বোধ হয়-- তার 2০165-এর , 


৮5 


মশানে এই ছুক্কৃতির বিবরণগুলিকে শুলে চড়ানে চাই । 


তোমাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
চির-আমি 
(বাউলের সর) 
যখন পড়বেনা মোর পায়ের চিহ্ন 
এই বাটে, 
বাইব ন! মোর খেয়। তরী 
এই ঘাটে, 


চুকিয়ে দেব বেচাকেনা, 
মিটিয়ে দেব লেনাদেনা, 
বন্ধ হবে আনাগোনা 
এই হাটে, 
আমায় তখন নাই বা মনে রাখলে! 
তারার পানে চেয়ে চেয়ে 
নাই বা আমায় ডাকলে । 


যখন জমৃবে ধুলা তানপুরাটার 
তারগুলায় 
কাটালতা উঠবে ঘরের 
দ্বারগুলায়, 
ফুলের বাগান, ঘন ঘাসের 


৮৫ 


পরবে সঙ্জা বনবাসের, 
শ্যাওলা এসে ঘিরবে দিঘির 
ধারগুলায় 
আমায় তখন নাই বা মনে রাখলে ! 
তারার পানে চেয়ে চেয়ে 
নাই বা আমায় ভাকৃলে । 


তখন এমনি করেই বাজবে বাঁশী 
এই নাটে, 
কাটবে গো দিন, যেমন আজো 
দিন কাটে । 
ঘাটে ঘাটে খেয়ার তরী 
এমনি সেদিন উঠবে ভরি, 
চরবে গোর, খেল্বে রাখাল 
এই মাঠে। 
তখন আমায় নাই বা] মনে রাখলে! 
তারার পানে চেয়ে চেয়ে 
নাই বা আমায় ডাকলে । 


তখন কে বলে গে৷ সেই প্রভাতে 
নেই আমি! 

সকল খেলায় করবে খেলা 
এই-আমি। 


৮৬ 


নতুন নামে ডাকবে মোরে, 
বাধবে নতুন বাছুর ভোরে, 
আস্ব যাব চিরদিনের 
সেই-আমি | 
* আমায় তখন নাই বা মনে রাখলে ! 
তারার পানে চেয়ে চেয়ে 
নাই ব1! আমায় ডাকলে ! 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ণ১ 


১ ভন ১৯১৮ 


৫9৭ 


কল্যাণীয়েমু 

তুমি ০0108 পাঠিয়েছ আমার আশঙ্কা হচ্চে ওর মধ্যে 
সত্য আছে । আমাদের কর্মচারীদের ওটা পাঠিয়ে দিয়েছি-- 
যদি অন্যায় ঘটে থাকে তাহলে প্রতিকার কর] হবে সন্দেহ 
নেই। লেখক যদি আমাকে পত্রযোগে সংবাদ দিতেন তাহলে 
যথাসময়েই সছুপায় হতে পারত । 

[২০1)19621)কে চিঠি লিখতে গিয়ে একটা পোলি- 
টিক্যাল প্রবন্ধ লেখা হয়ে গিয়েছিল-- এগুজ সেইটে কপি 
করে মডারন রিভিযুর জন্যে রামানন্দবাবুকে পাঠিয়েছেন । 
কিন্তু সেটা প্রকাশযোগ্য কি না আমার সন্দেহে আছে। 
রামানন্দবাবুকে বিচার করে দেখতে বোলো । ওটা কাগজে 


৮৭ 


বের করা হবে মনে করে লিখি নি। ওটা যদ্দি ছাপা না 
হয় আমি তাতে লেশমাত্র ক্ষুব্ধ হব না। 
/08601677191006এর 777//2 5০9%£ বই থেকে 
থানিকটা উদ্ধত করে তোমাদের কাগজে ছাপবার জন্যে 
এগুজকে লিখতে বলেছিলুম_ বোধ হয় লিখেচেন। 
জিনিসট1 অত্যন্ত উপাদেয়। ওটা তোমাদের (৯159101715 
বা আর কোনো বিভাগে দিলে লোকের ভালই লাগ্‌্বে। 
ইতি ১৮ জ্যৈষ্ঠ ১৩২৫ 
তোমাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৭২ 


৬ জুন ১৯১৮ 
ও 

কল্যাণীয়েষু 

কিছুদিনের জন্যে তুমি আম্তে পারলে বেশ খুসি হই। 
আমার সেই বালিক৷ বন্ধুটি এখানে এসে জুটেচে, আমার দিন 
বেশ কাটচে। 

ছাপাখানাটাকে খাড়া করা গেছে । গককজন লোকের 
দরকার যিনি বলে দিতে পারেন কি কি জিনিসের প্রয়োজন 
এবং তার খরচ কত। স্থৃকুমারের ভাই শুনেচি ওভ্তাদ। 
কিন্ত বড় ওস্তাদ না হলেও চল্বে_ একজন লোক ফর 
ছাপাখানা চালাবার অভিজ্ঞতা আছে যিনি দরদস্তর ও 


৮৮ 


আইনকানুন জানেন এমন কাউকে দিন ছুয়েকের জন্মে কি 
পাওয়া যায় না। হয় ত তুমিই বলতে পার কিন্ত তোমার 
কি অবকাশ হবে? যাই হোক এ সম্বন্ধে পরামর্শ ও সহায়তা 
চাই। ইতি ২৩ জ্যৈষ্ঠ ১৩২৫ 
তোমাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


4 
৬১০ ভ্ুলাই ১৯১৮ 
ও 

কল্যাণীয়েমু 

তোমর। প্রবাসীতে সবুজপত্র থেকে “কালো মেয়ে” 
কবিতাটি যদি তুলে দাও তাহলে ছুটি সংশোধনের প্রতি মন 
দিয়ো যথা? 
১৬২ পাতার অষ্টম লাইন 
“সমস্ত পরিবারের নিত্য মনস্তাপ” না হয়ে হবে 
“সমস্ত এই পরিবারের নিত্য মনস্তাপ |” 
১৬৫ পাতার ৪র্থ লাইন-_ 
«“যেমনতর ওর এঁ ভাঙা জান্লাখানি ।” 
না হয়ে হবে 
“যেমনতর ওর ভাঙা এ জান্লাখানি রঃ 
আজকাল ইস্কুলমাষ্টারির কাজে ব্যস্ত আছি। 

তোমাদের 
প্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৮৯ 


পি 
৭ সেপ্টেম্বর ১৯১৮ ৃ 
ও 
কল্যাণীয়েমু 

যে ছুটি কবিতার প্রুফ পাঠাইয়াছ ছাটিই 1,9923 0 
বাহির হইয়াছে। 

ইন্ুলমাষ্টারিতে তলাইয়! গেছি-_ সরম্বতীর পদ্ম এখান 
হইতে অনেক উদ্ধে-- অতএব অলমতিবিস্তরেণ। ইতি 
২১ ভাড্র ১৩২৫ 

তোমাদের . 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৭ 
২৮ অক্টোবর ১৯১৮ 
ও 

কল্যাণীয়েষু 

চারু, তোমার বই আমার হাতে পৌচেছে, পড়েওচি, 
ইচ্ছা ছিল মোকাবিলায় তন্ন তন্ন করে এ বই সম্বন্ধে আমার 
মৌখিক রায় জানাব-- কারণ বিস্তর কথা-_ সব কথা লেখবার 
মত আমার শক্তি নেই। কলকাতায় থাকতে তোমার সঙ্গে 
দেখা হল না। যদি কখনো অবসরমত একথানা বই হাতে 
এখানে এই ছুটির মধ্যে একদিনের জন্যে আসৃতে পার তাহলে 
আমার মন্তব্য সুস্পষ্ট করে বলব । ইতি ১১ কান্তিক ১৩২৫ 

তোমাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


এড 


[ নভেম্বর ১৯১৮ ] 


কল্যাণীয়েষু 

একটি শিক্ষকের আশু প্রয়োজন । প্রধান কাজ বাংলা 
পড়ানো । আমাদের এখানে আমারই রচিত গ্রন্থ পাঠ্য 
নির্বাচিত হয়েচে; তার কারণ এখানে নির্বাচন সমিতিতে 
দীনেশবাবু প্রভৃতি বাংলাভাষার সমজদার কেউ নেই। 
এখন, এমন লোকের দরকার যিনি দীনেশবাবুদের এলাকায় 
বাস করেন না, যিনি কলিকাতা বিশ্ববি্ভালয়ের নিমক খান 
না। খুৰ বেশি অর্থদাবী করলে কষ্ট পাব--কিস্ত আদরের 
ক্রটি হবেনা-_ এখানে বিশ্বভারতীতে পাঠের সব শ্থযোগই 
পাবেন-- আর যদি গলা থাকে তাহলে গানও শিখতে 
পারবেন, আর যদি নাও থাকে তাহলে মাঝে মাঝে উপদ্রব 
সহা করবার চেষ্টা করব। একটু সংস্কৃতের অন্ুস্বার বিসর্গের 
যদি দূর সম্পর্কও থাকে তাহলে ভাল। কেননা, নইলে 
ষত্বণত্ব জ্ঞানহীন আমাদের মত আনাড়ির পক্ষে অধ্যাপনাটা 
স্পদ্ধার বিষয় হয়ে ওঠে । কিন্তু যদি তোমার মনে হয় যে. 
লোকটি রসিক এবং উৎসাহী তাহলে অসংস্কৃতভাবেই তাকে 
নিতে পারব । মোদ্দা কথা, তাকে বিশ্বভারতীর রলাসে ভন্তি 
হতেই হবে, এর অন্যথা হলে চল্বেনা। একটু মনোযোগ 
কোরো । দরকার আছে। নেপালবাবু ।আশ্রম ত্যাগ করচেন । 


৯১ 


ইংরেজি ভাষায় ম্যাট্রিক্যলেশনের খেয়া পারাপারে মজবুং 
কাউকে তোমার জানা আছে কি? 
তোমাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ণ্ 


১৭ মে ১৯১৯ 
ও 
কল্যাণীয়েষু : 
কবিকন্কণ এবং অন্নদামঙ্গল পড়ে নোট করে রেখেচি। 
এক কপি মনসামজল ও ধর্্মমঙ্গল যদি পাঠাতে পার তাহলে 
মঙ্গলকাব্য সম্বন্ধে আমার যাকিছু বক্তব্য আছে জানতে 
পারবে । ইতি ৩ জ্যৈষ্ঠ ১৩২৬ | 
| তোমাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


পট 


২১ জুলাই ১৯১৯ 


৫ 


কল্যাণীয়েষু 

16167577071 27 90?109015?-এর আলাদা কপি কি 
এখনো ছাপা হয় নি? আমি বিলাতের বন্ধুদের পাঠাতে 
চাই। 

“ঘোড়ার পরীক্ষা” মডার্ণ রিভিউর জন্যে পাঠালুম । 


৯ 


শান্তিনিকেতন পত্রে কোন কোন প্রবন্ধে মৌলিন্য কথাটা 
ব্যবহার করেচি সেটা চল্বেনা । তার স্থানে স্বমূলকতা কি 
চলে? নেহাত না হয় ত মৌলিকতা বসিয়ে দিয়ো অর্থাৎ 
যখন প্রবাসীতে উদ্ধত করবে । 
পনেরই শ্রাবণে কলকাতায় যাব দিনছুয়েক থাকৃব । ইতি 
৫€ শ্রাবণ 
তোমাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৭৯ 
*৩০ জুলাই ১৯১৯ 
ও 
কল্যাণীয়েঘু 
কাল সন্ধ্যার সময় কলকাতায় পৌছব-- সোমবারে 
সকালে ফিরব-- ইতিমধ্যে তোমরা আমার সঙ্গে দেখা 
কোরো । ইতি বুধবার 
তোমাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


০ 


₹৭ নভেম্বর ১৯১৯ 


৫ 


কল্যাণীয়েষু 
শোনা গেল জগদানন্দ সম্পাদকী দরবার থেকে তোমার 


৯৯ 


উপর পত্র জারি করেচেন, তাতে তুমি বিচলিত হোয়ো না। 
আমাদের শান্তিনিকেতন পত্রের খিড়কির দরজ। জগদানন্দের 
সভায় আর তার সদর দরজা না হয় প্রবাসী আপিসে রইল 
তাতে ক্ষতি কি? আমাদের পত্র যোগে আমরা নাম করতেও 
চাই নে গ্রাহক বাড়াতেও চাই নি, অথচ এখানে ষে আয়োজন 
হচ্চে বাইরে যদি তার ব্যবহার চলে তাহলে তাতে ভাল 
ছাড়া মন্দ কিছু নেই। একজন ছাত্র শাস্তিনিকেতনের 
লেখাগুলি প্রবাসীতে পড়ে খুব আনন্দ পেয়েছে এবং উপকৃতও 
হয়েচে--সেই বার্তাটি জানিয়ে সে আমাকে পত্র লিখেচে-_ 
তাই আমার এই কথাগুলি মনে এল । 
তোমাকে একটা গল্পের প্রট শিলঙ থেকে পাঠিয়েছিলুম, 
পেয়েচ ত? কাজে লাগবে কি? কিন্তু গল্পে কি কোনে প্লটের 
বিশেষ দরকার আছে? যদি তোমার সঙ্গে দেখা হয় এবং যদি 
ততদিনে মনে থাকে তবে সেই প্রটটা সম্বন্ধে আলোচনা করা 
যাবে। 
ভূমি একবার সশরীরে স্ুরেনের আপিসে গিয়ে “গোরা” 
তঙ্জম। সম্বন্ধে তার অভিপ্রায় জেনে নিয়ো । তার কাছ 
থেকে চিঠির জবাব পাওয়া দুর্লভ । ইতি ১১ অগ্রহায়ণ ১৩১৬ 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৯৪ 


৮১ 


১৯ জানুয়ারি ১৯২০ 


৫ 


কল্যাণীয়েযু 

আমার সেই “কথিকা”গুলো তোমরা অনেককাল হল 
শুনেচ_-নতুন কিছুই নয়। বিজয়বাবু আমার মুখে সেগুলো 
নতুন শুনে বিচলিত হয়েচেন। কিন্তু ছাপার অক্ষরে পড়লে 
হয়ত তত অপুর্ব বোধ হবেনা । এগুলো কোনো বিশেষ 
প্রণালীতে বা বিশেষ সমারোহে বের করতে আমি লজ্জা 
বোধ করি । জান ত আমি বিশেষ অভ্যর্থনা সইতে পারি নে। 
আমার এই লেখাগুলো এখনে ছাপাবার জন্যে মনে তাগিদ 
আস্চেন!। এত বেশি লেখা লিখেচি যে আজকাল 
অপ্রকাশের শাস্তির জন্যে আমার মন উৎসুক । 

প্রবাসীর অগ্রহায়ণ সংখ্যায় উদ্ধত আমার অনেকগুলি 
প্রবন্ধ পড়ে অধ্যাপক এগ্তার্সন কেঘ্বি,জ হতে খুসি হয়ে আমাকে 
পত্র লিখেচেন, অন্ুবাদ-চর্চা প্রভৃতি লেখ! সম্বন্ধে কিছু কিছু 
আলোচনাও করেচেন। তোমাদের এ সংখ্য। সম্বন্ধে আরো 
অনেকগুলি সকৃতজ্ঞ পত্র পেয়ে আনন্দ বোধ করেচি। ইতি 
৫ই মাঘ ১৩২৬ 

তোমাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৮৯৫ 


৮২ 


৫ মার্চ ১৯২৩ 


কল্যাণীয়েষু ৰ 
গল্প লেখবার মত মেজাজও নেই সময়ও নেই । মনে হয় 
ও পাঠ উঠে গেছে-- এখন ইচ্ছা করলেও আর লিখতে 
পারব না। তবে এক কাজ করতে পারি । আমার কথিকার 
ছোট ছোট গল্প-- সে নিতান্তই গল্পন্বল্প-- ছু চারটে দিতে পারি । 
কিন্ত যারা ক্ষুধার থাওয়া চায় তাদের পেট ভরবে না, ওতে 
বস্তু অংশ নেই-_যার] কিঞ্চিৎ রসগ্রহণ করে খুসি থাকতে 
চায় তাদের ওতে একটুখানি তৃপ্তি দিতে পারে। তুমি যদি 
নিজে গল্প লিখতে চাও আমি বরঞ্চ ভেবে চিন্তে প্লট দিতে 
পারি কিন্ত আজকাল তাও আমার মাথায় সহজে আসে না। 
বোধ হচ্চে আমার মানসিক উন্নতি হচ্চে- আমি সাহিত্যে 
গল্পের ক্লাস থেকে হয় ত বা লোকশিক্ষার ক্লাসে উত্তীর্ণ হব-হব 
করচি। তাহলে মরবার পুরে আমার স্মৃতিস্তম স্থাপনের 
জোগাড় করে যেতে পারব । কিস্তু তাতে মস্ত একট! ভয়ের 
কথা এই যে, পুণ্যফলে হয় ত বাংলা দেশে অধ্যাপকরূপে 
আমার পুনর্জন্ম ঘটবে-_ সেইটে এড়াতে চাই। ইতি ২২ 

ফাস্তন ১৩২৬ 

তোমাদের 

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৯৬ 


[ ভুলাই ১৯২২ ] রর 
ও 
কল্যাণীয়েষু | 
সত্যেন্দ্রের নামে এই কবিতাটি তার স্মৃতিসভায় পড়বার 
জন্ত্েই লিখেছিলুম তাই তোমাদের পাঠাই নেই [নি]। 
তোমার তাগিদ পেয়ে পাঠালুম-_ কিন্তু গোপন রেখো-_ 
বন্ধুমহলেও কাউকে দেখিয়ো না। আগামী ৯ই তারিখে 
জোড়াসাকোয় আমার সন্ধান করলে পাবে । সেই সময়ে 
গ্রফটা একবার দেখিয়ে নিয়ে! । 


তোমাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
৪ 
[৮ জুলাই ১৯২২] 
| ও 
কলিকাতা 
অয়মহং ভো 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
সং ১০ মে ১৯২৫ | 
ও 
কল্যাণীয়েযু 


_ চারু? ছুটিতেও কি তোমার দেখা পাওয়া যাবেনা । একবার 


৯৭ 


১৪॥৭ 


এসে কিছু আলাপ আলোচন। করে যাও না। আপাতত আমি 
চলংশক্তিরহিত-_ ভাগ্যক্রমে এখনো বলংশক্তি আছে। 
কিছুকাল পরেই আর একবার যুরোপে পাড়ি দেব। 
তোমাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ 


৮৬ 


[জুলাই ১৯২৫] 


৫১৭ 


শান্তিনিকেতন 

কল্যাণীয়েষু 

চারু, বর্ষায় ফাল্ভুনের আবাহন হবে, তার জন্য কোন 
কৈফিয়তের দরকার ছিল না। তবু পাঠাচ্ছি। 

ফাল্তুনী নাটকের সুচনা অংশে-- একেবারে শেষভাগে 
রাজাকে যখন কবি বসন্তোৎসবের আনন্দে যোগ দেবার জন্য 
আমন্ত্রণ করবেন, রাজ তখন প্রশ্ন করবেন-_- 

রাজা_কবি তুমি যে এই ভরা বাদলের মাঝখানে 
ফাল্গুনের তলব করে বসলে, এ তোমার কি রকম ক্ষ্যাপামি ? 

কবি-_ এ ক্ষ্যাপামি শিখেছি সেই ক্ষ্যাপার কাছ থেকে 
যিনি জ্যেষ্ঠের হোমহুতাশনের ভরা দাহনের মধ্যে সজলজলদ- 
স্সিষ্ধকান্ত আষাটের অভিষেক-উতসবের নিমন্ত্রণপত্র জারি করে' 
বসেন কদর্বের নবকিশলয়ে । যিনি পাতা ঝর] উত্তরে হাওয়ার 
স্থর এক মুহুর্তে ফিরিয়ে দিয়ে বনসভায় দক্ষিণ হাওয়ার আসর 


৪৯৮ 


জমিয়ে তোলেন। বর্ষার শিঙাখানা কেড়ে নিয়ে তাতেই যদি 
বসন্তের বাশী বাজিয়ে তুলতে না পারি তবে আমি কবি 
কিসের? 

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৮৭ 


২১ ডিসেম্বর ১৯২৫ 


চু, 


শান্তিনিকেতন 
কল্যাণীয়েমু 
চারু, তোমাদের ওখানে যাওয়া স্থির করেছি। প্রথমে 
ভেবেছিলেম ডিসেম্বরের মধ্যেই যাত্রা করব কিন্তু তোমাদের 
তখন কলেজ বন্ধ থাকবে শুনে জানুয়ারির শেষভাগেই যাবার 
সন্কল্প করচি। রমেশ তার বাসায় আমাকে আশ্রয় দেবার 
ইচ্ছা প্রকাশ করেছেন, কিন্তু তোমাদের পাড়াতেই নাতনী 
সম্পর্কীয় আত্মীয়া আছে বলে রমেশকে কথা দিতে সাহস 
করছি নে। যাহোক স্থানকালে উপস্থিতমত এর মীমাংসা হতে 
পারবে । 
আমার জন্যে অভ্যর্থনার বিরাট পব্ব করলে সইবে না, 
তাহলে শাস্তিপব্ব ডিডিয়ে একেবারে ন্বর্গারোহণপবর্ব এগিয়ে 
আমবে। 
আমার সঙ্গে কালীমোহন যাবেন-_ আর ভাবছি 
নম্দলালকেও নেব--হয় ত আমাদের মুসলমান অধ্যাপক 
জিয়াউদ্দীনও যেতে পারেন । রঘীরও যাবার ইচ্ছা আছে। 


টি 


অতএব সেখানে গিয়ে আমর শান্তিনিকেতন পঞ্চায়েৎ বসাতে 
পারব । ইতি ৬ই পৌষ ১৩৩২ 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৮ 


£ ৩1৪ ফেব্রুয়ারি ১৯২৬ 


৫9৭ 


কল্যাণীয়েষু 

টাকার সাধারণের তরফ থেকে ছুই ভদ্রলোক দূত স্বরূপে 
এসে বিশেষভাবে ঢাকার আতিথ্যের জন্যে অনুরোধ 
করেছিলেন। ১০ ফেব্রুয়ারি থেকে আমি তোমাদের বিশ্ব- 
বিছ্ভালয়ের অতিথি-_ তার পরে অন্থাত্র নিমন্ত্রণ স্বীকার করেছি । 
এই জন্য বাধ্য হয়ে তিনদিন পুর্বে ঢাকায় গিয়ে সেখানে 
জনসাধারণের নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে প্রতিশ্রুত হয়েছি। 
ক্ষণকালের জন্য তিল মাত্রও সন্দেহ হয় নি যে এতে বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের পক্ষ থেকে কিছু মাত্র ক্ষোভের কারণ হবে। 
বিশ্ববিদ্ভালয় সম্বন্ধে আমার প্রতিশ্রুতি আমি সব্বাংশেই রক্ষা 
করতে প্রস্ত আছি। ১০ই থেকে ১৪ই পর্য্যস্ত রমেশের 
বাড়িতে থাকব সে সম্বন্ধেও কোনো পরিবর্তন হয় নি। এ স্থলে 
ঢাকার সাধারণের তরফে যারা আমাকে অভ্যর্থনা করবার 
প্রস্তাব করেছেন তাদের প্রত্যাখ্যান করা কি আমার কর্তব্য 
হতে পারে? বিশেষত ঢাকার, এমন কি, পূর্ববঙ্গের সঙ্গে এই 


১৩৬ 


আমার প্রথম পরিচয়। এঁদের প্রতি উপেক্ষা প্রদর্শন করি 
এমন স্পদ্ধা আমার পক্ষে একান্ত অসঙ্গত হুত। রমেশের 
টেলিগ্রাম পেয়ে আমি বিস্মিত হয়ে বসে আছি, কিন্তু কিছুই 
বুঝতে পারচিনে । 

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৮৯ 
১৩ মার্চ ১৯২৭ 


9৫১৭7 1-107 1 সি 
৪৪94. হাব01॥ 


তোমার ফরমাস মতো! দোলের কবিতা লিখে অমিয়কে 
দিয়ে নকল করিয়ে পাঠালুম। কিন্তু মনে রেখো এই 
কবিতাটিকে ছাপাখানার নসীবন্ধনে বন্দী করবার অধিকার 
তোমাদের দিচ্চি নে--আবৃত্তিসভায় এর অবগুগ্ঠন মোচন 
করতে পারো এই পর্য্যস্ত তোমাদের শাসনের সীমা । 

“সাগরকৃূলে” শবের অর্থ হচ্চে জীবন সমুদ্রের বা হৃদয় 
সমুদ্রের কূল,-_ দূর প্রান্ত,_ সেইখানে নিভৃতে দেবতা সংসার 
কর্মক্ষেত্রের বাইরে সুপ্ত থাকৃতেও পারেন-- হঠাৎ কোনো 
পূজারী আপন পুজার দ্বারা তাকে আবিষ্কার করেন, জাগ্রত 
করেন। 

ডান হাতের মধ্যমাহুলির প্রতি হঠাৎ ছুর্দ্দেবের দৃষ্টি পড়াতে 
সেট! অপঘাতে কিছু দিন পঙ্গু হয়ে আছে। লেখা ছুঃখকর। 


১৯৩১ 


অতএব আমার এই ক্ষত অন্ুলির উপহারটুকুর মধ্যে কিছু 
বেদনাও রইল । 
রমেশ ও তাঁর গৃহিণীকে আমার সন্সেহ অভিবাদন জানিয়ো 
এবং তুমিও সপরিজনে আমার আশীর্বাদ গ্রহণ কোরো । ইতি 
২৯ ফাল্সুন ১৩৩৩ 
তোমাদের 
ৃ শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৪৯০ 
৫ মে ১৯২৭ 
৬]1১৬/- 817 ৯1২/৮11 
9/11-7116707 55 81810 21, 


কলিকাত! 


৫, 


কল্যাণীয়েষু 

চারু তুমি যে লাইনট1 আমার তথাকথিত রচনাবলী থেকে 
উদ্ধার করে পাঠিয়েচ তার অর্থ দেবা ন জানস্তি কৃতো মন্থৃষ্তাঃ। 
একটু প্রণিধান করে দেখলেই বুঝবে রচনাটা আমার নয়, 
আমার যে কৌতুকপ্রিয় ছুষ্টগ্রহ মুদ্রাকরের কর পরিচালন 
করে থাকেন তারই । তার অনেক কীত্তিই আমার গ্রন্থকে 
আশ্রয় করে বিরাজ করে। অনেক পরাশ্রিত জীব অতিকায় 
তিমির কলেবরে সংসক্ত হয়ে তাকে শোষণ করে থাকে, 
তার] উক্ত তিমির বিধিদত্ত অঙ্গ নয়, গ্রহদত্ত আন্ুষজিক। 


১০ 


যে মানুষ মস্ত বাড়ি পেয়েছে অথচ যার ঝাড় দেবার ফরাস 
বেশি নেই লেখা সম্বদ্ধে আমার সেই দশা-_ আস্বাবের চেয়ে 
আবর্জনা বেশি হয়ে ওঠে। 
যাই হোক, এ লাইনটার বিশুদ্ধ আদিপুরুষ সম্প্রতি কোন্‌ 
প্রেতলোকে বাস করেন তাও আমি জানি নে। যে-ছাত্রদের 
তুমি পড়াবে তাদের তুমি সন্ধানকার্য্ে নিযুক্ত করাতে 
পারো । এই ছুঃসাধ্য গবেষণার কাজ আমার দ্বারা ঘটে 
উঠবেনা-- আমি সামান্য কবি মাত্র, প্রত্বতত্ববিৎ নই । কাল 
যাচ্চি শিলঙ পর্বতে 0018205 নামক কুটীরে। ইতি ২২ 
বৈশাখ ১৩৩৪ 
তোমাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৯১ 
৯ মে ১৯২৭ 
[0 10191705, 91111101)%ু, 


কল্যাণীয়েষু 

“সমস্যা” লেখাটা সামূনে নিয়ে আগাগোড়া মিলিয়ে 
অসঙ্গতির ফাটলের মধ্যে থেকে একটা কোনো অর্থ বের করবার 
চেষ্টা করব। কঝৌঁকের মাথায় কোন্‌ অর্থে কোন্‌ শব্দটা 
ব্যবহার করেচি সব সময়ে পরে তা মনে থাকে না- হয়তো 
সেই রকমের একটা তাড়াহুড়োর উত্তেজনায় শব্েতে ভাবেতে 


১৯৬৩ 


জটা পাকিয়ে গেছে, কোথাও যে গাঠ পড়েছে তখন তা 
জান্তেও পারি নি। ওট1 যদি মুদ্রাকরের মুদ্রাদোষবশত না 
হয়ে থাকে তাহলে অনবধানের অপরাধ স্বীকার করে শোধনের 
দায়িত্ব নিজেকেই নিতে হবে। মুদ্রাকরে গ্রন্থকারে মিলে 
গ্রন্থাবলীর পাতায় প্রাতায় প্রমাদ য৷ বিকীর্ণ করা গেছে তার 
পরিমাণ বড় কম হবে না। 

কোনো ভালো অভিধান দেখো তো: বেতস বল্তে বাশও 
হয় এমন সাক্ষ্য পেয়েছি। কবিতা যখন লিখেছিলেম তখন 
খাগ্ড়ার কথা ভেবেছি-- শরেতে যে ভদ্ররকম বাঁশি হয় ত৷ 
নয় কিন্ত ওর মর্মস্থানের ফাকটুকৃতে নিঃশ্বাস সঞ্চার করে 
সুর বের করা যায় বলে বিশ্বাস করি । কিন্তু যখন দেখা গেল 
বেতস বলতে শর বোঝায় না৷ এবং অর্থমালার সব্বপ্রাস্তে বেণু 
কথাট। পাওয়া] গেল তখন বাগর্থের দ্বন্দ মিটল দেখে নিশ্চিন্ত 
হয়েচি। তুমি কোন্‌ কুপণ অভিধানের দোহাই দিয়ে আবার 
ঝগ্ড়া তুলতে চাও ? 

এখানে আছি ভালো । ইতি ২৬ বৈশাখ ১৩৩৪ 

তোমাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৯২ 


১৫ মে ১৯২৭ 
[00121705, 91)111017. 


ও 
কল্যাণীয়েষু 
তোমার চিঠিখানি পেয়ে খুসি হলুম। তুমি কি মনে 
করনা, নিছক খ্যাতি লাভের মধ্যে অগৌরব আছে? রচনা 
শুধু যে অনেকে বুঝবেনা তা নয় অনেকে তাকে নিন্দা করবে 
এও কবির পুরস্কারের অঙ্গ । যতীন্দ্র সিংহ যদি আমাকে প্রশংসা 
করতেন সে কি আমার পক্ষে ভাবনার কারণ হতনা? পৃথিবীর 
সব ভালো জিনিষের মতোই ভালে লাগ্বার শক্তিও ছুর্লভ-_ 
বিধাতা তাকে হরির লুঠের বাতাসার মতো নেহাৎ শত্তা 
করেন নি ভালোই করেছেন। অতএব যারা কবির নিন্দা 
করে তাদের কৃপা কোরো, তাদের উপর রাগ কোরোনা। যে 
কবির কাব্যে কলঙ্ক আরোপ করলে তাকে নিষ্প্রভ কর] হয়, 
তার প্রভা ক্ষীণ। বস্তত নিন্দাট। হচ্চে পরখ করবার প্রণালী, 
খাটি জিনিষকে বাজিয়ে দেখা । তাকে মারলে দোষ নেই 
যাকে মারলেও মরে না-- বস্তুত যা অল্পপ্রাণ তাকেই যেন 
আমর] দয় করে নিন্দা না করি। এই কারণেই সংসারে 
বিধাতার নিষ্ঠুরতা তাদেরই পরে যারা শক্তিমান__ তারা 
অযোগ্যের হাতে মার খেতে জন্মেচে। ইতি ১ জোষ্ঠ ১৩৩৪ 
তোমাদের . 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৩ 


২ গুন ১৯২৭ 


৩1)111017%. 


ও 

কল্যাণীয়েষু 

এতদিন পরে সঙ্কলন বইখানা হাতে এসে পৌচেছে। 
পড়ে দেখলুম-_-স্পষ্টই দেখা যাচ্চে-_ একট কর্তপদের স্থলন 
হয়ে বাক্যটা অর্থচ্যুত হয়েচে। সম্পূর্ণ বাক্যটা এই রকম 
হওয়া উচিত: “আত্মীয়তার সম্বন্ধ কেবলমাত্র প্রয়োজন 
সাধনের ম্ৃৃযোগ, কেবলমাত্র শ্বব্যবস্থার চেয়ে অনেক “বেশি 1৮ 
কবে কোথায় এই প্রধান পদটি পড়ে গেছে আমি তা বলতে 
পারি নে। আমার বিপুল রচনামণ্ডলের মধ্যে কোথায় যে কি 
রকম অপঘাত ঘটচে তা আমার চোখেও পড়েনা । আমার 
স্ষ্টির কাজ করে দিয়ে আমি তো খালাষ, তারপরে গ্রহ 
উপগ্রহর। তাদের মধ্যে কোথায় কোন্‌ ছিদ্র খনন করচে কিছুই 
জানিনে, ভাবীকালের পুরাতত্ববিদ্দের গবেষণা কাজের বিস্তর 
খোরাক দিয়ে যাবো বলে মনে হচ্ে। 

ব্ুকাল পরে একটা উপন্যাস লিখতে লেগেছি। 
আয়তনটা বোধ হয় ছোটো হবেনা । ইতি ১৯ জ্যেষ্ঠ ১৩৩৪ 

তোমাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৯৪ 
১৭ সেপ্টেম্বর ১৯২৭ 


৬19৬ /-1317//11 
10, 0017২1৬//1115 5722 751 
0210%//6, ১৭ সেপ্টেম্বর 1927 


৫৭ 


কল্যাণীয়েষু 

চারু, সময় ত আমার মুহুর্তমাত্র নেই । তুমি আমাকে যে 
অন্থরোধ করেচ তা পালন করতে হলে আমাকে একখানা বড় 
গোছের বই লিখতে হয়। আশ্রমে আমি কিছুকাল পঞ্চভূত 
পড়িয়েচি তাতেই জানি ওর মধ্যে অনেক গ্রন্থি আছে যা 
মোচন করে সকলের পক্ষে স্থগম করতে অনেক বাক্য ও চিন্তা 
ব্যয় করা দরকার । শুনেচি ক্ষিতিমোহনবাবু এ বইগুলি 
অধ্যাপনার ভার নিয়েছিলেন। পুজার ছুটির সময় তার সঙ্গে 
আলোচনা করলে কাজে দেখবে । 

চয়নিকায় ছাপার ভুল মারাত্মবক। এক কপি সংশোধন 
করে প্রশাস্তকে দিয়েচি--সেইটে দেখে তোমার নিজের বই 
যদি শুধরে না নাও তাহলে আমার কবিতার ছ্ব্রোধ্যতার 
অপবাদ তোমার মনেও বদ্ধমূল হবে। 

আমার বিদায় অভিবাদন । 

তোমাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


প্র 
১৯ নভেম্বর ১৯২৭ 
ও 

কল্যাণীয়েমু 

আমার নিজের মনে হয় 56101101 জাতীয় বইয়ের 
সাদাসিধে নাম দেওয়া ভালো । এমন দ্িন গেছে যখন তর্ক- 
শান্ত্রেরও কুম্মাঞ্জলি নামে আপত্তি ছিল না-_ এখন আভরণ. 
ব্যবহারের যুগ চলে গেছে__কুগ্ডল কেয়ুর প্রভৃতি ভূষণ 
মেয়েরাও ত্যাগ করতে উগ্ভত। সহজ নামটাই দিয়ো! যথা 


“সত্যেন্্রনাথের 
কাবাসঞ্চয়ন” 


অথবা 

“কাব্যসঞ্চয়ন” 

( সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের 

রচনা হইতে ) 
এ অঞ্চলে যাতায়াত একেবারে ছেড়ে দিয়েচ নাকি? ঢাকা 
সহরের নাম সার্থক দেখচি। খুষ্টমাসের ছুটিতে দেখা দিয়ে 
গেলে দোষ কি? ইতি ৩ অগ্রহায়ণ ১৩৩৪ 

তোমাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৯৬ 


২৮ লভেম্বর ১৯২৭ 
ও 

কল্যাণীয়েষু | 

চারু, সময় অল্প, সংক্ষেপে প্রশ্নের উত্তর দেব। যেমান্থুষ 
না চায় তাকে কেউ কিছু দিতে পারেনা, দিলে দান বিফল 
হয়। চাওয়া এবং দেওয়া একট! চক্র, পরস্পরের যোগে 
পরস্পর সম্পূর্ণ। তুমি তোমার ছাত্রের কল্যাণার্থী, একাস্ত মনেই 
চাও যে তার শিক্ষা সার্থক হয়, কিস্তু তোমার ইচ্ছার পথ বন্ধ, 
সেযদিনাচায়। আমাদের দেশে গুরুভক্তির অর্থই তাই । 
গুরুর নিজের জন্যে ভক্তির প্রয়োজন নেই, কিন্তু তার দান- 
ক্রিয়ার জন্যে তার প্রয়োজন আছে,-_ ভক্তির দ্বার! গুরুর কাছে 
ছাত্র আপন দাবীকে সত্য করে-_ তখন গুরুর কল্যাণ ইচ্ছার 
বাধা দূর হয়। পাওয়ার জন্যেই পাওয়ার বাধার মুল্য আছে। 
বাধা দূর করতে গিয়ে পাওয়ার শক্তি সচেষ্ট হয়ে ওঠে। 
তীর্থে পৌছনোর সার্থকতা তীর্থে যাত্রার কৃচ্ছুতার দ্বারাই 
পরিপুণ্ণ। দেবতাকে ন1 পাওয়াটাই দেবতাকে পাওয়ার ভূমিকা, 
মাঝে থাকে প্রার্থনা । যেটাকে পেয়েই আছি সেটাকে আমরা 
সব চেয়ে কম পাই। এই জন্যে ভগবান যদিচ নিজেকে দিয়েই 
রেখেচেন__ তবু চেয়ে পাওয়ার ছুঃখের ভিতর দিয়ে পাওয়ার 
আনন্দকে প্রগাঢ় করতে হবে। বস্তরত তাকে না পাওয়াটা 
মায়, এঁটে লীলা--যিনি আছেন তিনি নেই হয়ে খেলা করেন, 
যিনি দিয়েচেন তিনি দেন নি বলেফফাকি দেন। বাহা বিষয়েও 


১৩৯ 


তাই, জ্ঞানের বিষয়েও তাই। চাষ করে মানুষ অন্ন পেয়েছে 
বলে তার সেই পাওয়া পশুর পাওয়ার চেয়ে বড়ো। পশুর 
জ্ঞান সহজবোধের সীমার বাইরে বেশি দূর যায় না মানৃষের 
জ্ঞান সাধনা-সাধ্য জ্ঞান। সে জ্ঞান যেহেতু অসাধ্য নয় সেই 
হেতু সেটা* পেয়েইচি, ষে হেতু সাধনার অপেক্ষী সেই হেতু 
সেটা পাই নি। এই না পাওয়ার বাধার ভিতর দিয়ে মানুষের 
পাওয়ার গৌরব । ভগবানকে পাওয়া সম্বন্ধে সেই একই কথা 
_-ঙাকে পাওয়ার সাধনার দ্বারাই পাওয়ার যোগ্যতাগৌরবে 
মানুষ বড় হয়ে ওঠে। বড়ো না হয়ে উঠে কেউ বড়োকে 
পেতেই পারে না। অঞ্জলির মধ্যে সরোবরের জল তুলে 
নিতে পারো না। আকাশ থেকে ধারা বর্ষণ হচ্চে, তোমার 
কাজ হচ্চে জলাশয় তৈরি করা-- অর্থাৎ আকাশের জলকে 
নিজের বিশেষ চেষ্টার দ্বারা নিজের জল করে নেওয়া__- 
প্রার্থনার দ্বারাই অন্তরের মধ্যে সেই জলাশয়কে বড়ো করা, 
গভীর করা হয়। 

প্রার্থনা অনেক শ্রেণীর আছে । ধন প্রার্থনা, মান প্রার্থনা, 
বিদ্ধ প্রার্থনা, পরীক্ষায় পাস করা প্রার্থনা। এ সমস্ত প্রার্থনার 
ভিন্ন ভিন্ন পদ্ধতি-_ বিশ্বব্যাপারের নিয়মের সঙ্গে নিজের যথার্থ 
ইচ্ছার যোজনার দ্বারাই এর৷ সফল হয়। অর্থাৎ বিশ্বশক্তির 
সঙ্গে আত্মশক্তির মিলন ঘটানো আবশ্যক । পর্ববত লজ্বন 
করতে চাও, ঠিক পথে শক্তি প্রয়োগ করো । কিন্ত স্বয়ং 
ভগবানকে প্রার্থনা-_ প্রেমকে প্রেমের দ্বারাই চাওয়া__ মানব 
সংসারেই হোক আর অধ্যাত্বলোকেই হোক প্রেমের আত্ম- 


১১ 


প্রকাশ প্রার্থনাতে-__সে প্রার্থন! সাজে সঙ্জায় মিষ্টবাক্যে 
মিষ্টব্যবহারে সাধ্যপাধনায়__ অর্থাৎ আত্মত্যাগে ভগবানের 
কাছেও আমাদের প্রার্থনা শুধু বাক্যে নয়, ত্যাগে কল্যাণে 
সে প্রার্থনা সার্থক । যাকে ভালোবাসি তাকে ফাকি দিই নে, 
কেননা সে স্থলে ফাকি দেওয়া মিজেকেই বিড়ম্বিত করে-- 
ভগবানকে যদি ভালোবাসি তবে শুধু কথায় তাকে ফাকি 
দিতে ইচ্ছেই হবেনা, স্বভাবতই সত্যকার ত্যাগের দ্বারা তাকে 
প্রার্থনা করি । যদি বলো তাকে না ভালোবেসে তার 
ভালোবাসা পাওয়া যাবে-সে তো পাচ্চই নিমেষে নিমেষে 
নিশ্বাসে নিশ্বাসে_ তোমার অস্তিত্বের মধ্যেই তার ভালোবাসা, 
_-কিস্ত সে পাওয়াকে নিজের দেওয়ার দ্বারা তুমি আপন করে 
নিতে পারলে না বলেই সে পেয়েও না পাওয়]। প্রেমের 
প্রার্থনার দ্বার। ভগবানের প্রেমকে আপন করা হয়, সেই 
আপন করাই ভগবানকে পাওয়া । ইতি ১২ অগ্রহায়ণ ১৩৩৪ 
তোমাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৭ 


২১ ফেব্রুয়ারি ১৯২৮ 


৫৭ 


কল্যাণীয়েষু 
বললাকার “শঙ্খ” বিধাতার আহ্বান শঙ্খ, এতেই যুদ্ধের 
নিমন্ত্রণ ঘোষণ। করতে হয়--অকল্যাণের সঙ্গে পাপের সঙ্গে 


১৯৯ 


অন্ঠায়ের সঙ্গে। সময় এলেই উদাসীনভাবে এ শক্থাকে 
মাটিতে পড়ে থাকতে দিতে নেই । ছুঃখস্বীকারের হুকুম বহন 
করতে হবে, প্রচার করতে হবে । 

শাজাহানকে যদি মানবাআর বৃহৎ ভূমিকার মধ্ো দেখা 
যায় তাহলে দেখতে পাই সম্রাটের সিংহাসনটুকৃতে তার 
আত্মপ্রকাশের পরিধি নিঃশেষ হয় না--ওর মধ্যে তাকে 
কুলোয় না বলেই এত বড়ে। সীমাকেও ভেঙে তার চলে যেতে 
হয়-- পৃথিবীতে এমন বিরাট কিছুই নেই যার মধ্যে 
চিরকালের মতে! তাকে ধরে রাখলে তাঁকে খব্ব কর] হয় 
না। আত্মাকে মৃত্যু নিয়ে চলে কেবলি সীমা ভেঙে ভেঙে। 
তাজমহলের সঙ্গে সাজাহানের যে সম্বন্ধ সে কখনোই 
চিরকালের নয় তার সঙ্গে তার সাম্রাজ্যের সম্বন্ধও সেই 
রকম। সে সম্বন্ধ জীর্ণপত্রের মতো খসে পড়েচে-_ তাতে 
চিরসতারূপী সাজাহানের লেশমাত্র ক্ষতি হয় নি। 

তাজমহলের শেষ দুটি লাইনের সব্র্বনাম “আমি” ও “সে” 
_-যে চলে যায় সেই হচ্চে সে, তার ম্মৃতিবন্ধন নেই, আর 
যে অহং কাদচে সেই তো! ভার-বওয়া পদার্থ । এখানে আমি 
বলতে কবি নয়-_- “আমি-আমার” করে? যেটা কান্নাকাটি করে 
সেই সাধারণ পদার্থটা। আমার বিরহ, আমার স্মৃতি আমার 
তাজমহল যে মান্থুষট! বলে, তারই প্রতীক এ গোরস্থানে 
আর মুক্ত হয়েচে যে, সে লোকলোকান্তরের যাত্রী- তাকে 
কোনে একখানে ধরে না, না তাজমহলে, ন। ভারতসাম্্রাজ্যে, ন। 
সাজাহান নামরূপধারী বিশেষ ইতিহাসের ক্ষণকালীন অস্তিত্বে । 
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বামী যেমন দীপ হাতে একট] অন্ধকার ঘৃণি লিড়ি বেয়ে 
চল্চে, সমস্ত নক্ষত্রলোককে আমি সেই দীপহাতে ছোটো? 
মেয়েটির মতোই দেখচি। চল্তে চল্তে হঠাৎ যদি তার 
আলো নিবে যায়--তা হলে সে আপনাকে আর দেখতে 
পাবে না-_ অসীম অন্ধকারের মধ্যে একটা কান্না উঠবে, 
“আমি হারিয়ে গেছি ।৮ 
আমি নিজে কাজের ভিড়ের মধ্যে এমনি চাপা পড়েচি 
যে এ পলাতকার “বামী”র মতোই একেবারে হারিয়ে গেছি 
বলে বোধ হচ্চে, আমাকে খুঁজে বের করবার জচ্যে বাইরে 
হাত বাড়িয়ে জাকুর্বাকু করে মরচি। ইতি ৮ ফাল্গুন ১৩৩৪ 
তোমাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৯৮ 
১৫ অক্টোবর ১৯২৯ 
ও 
কল্যাণীয়েষু 
চারু, তুমি তো৷ জানোই, আমার জীবনে বারম্বার 
নিরবচ্ছিন্ন নিন্দার দলবদ্ধ আক্রমণ সমুগ্ধত হয়ে উঠেচে, আমার 
সান্তনার বিষয় এই যে, আমার ব্যবহারে তার কারণ ঘটতে 
দিই নি, এবং আমার লেখনী সেই কলহের ক্ষেত্রে অবতরণ 
করে প্রতিপক্ষতা করতে অস্বীকার করেচে। ইতিপূর্বে 
অনেক বড়ো বড়ে! ধন্দ্ধরেরাই বাহ রচনা ক'রে আমার পরে 
অবিশ্রাম শরবর্ষণ করেচেন তবুও এখনো টিকে আছি, 
১১৩ 
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আজকের দিনেও ধারা থেকে থেকে মুষ্টি আম্ফালন করচেন 
কালকের দিনে তাদের সেই উগ্র উত্তেজনার কোনো চিহ্ন 
কোথাও থাকবে না। ফর! আমার অখ্যাতির ধ্বজা উচ্চ ক'রে 
ধরে উচ্চতা লাভ করতে চান আমি সর্বান্তঃকরণে কামন। 
করি তারা নিজের মহিম। দ্বারাই অক্ষয় কীত্তি লাভ করুন, 
কুৎসা-ব্যবসায়ের কুৎসিত উপায়ে নয়। গৌরবে স্বদেশের 
কোনো সাহিত্যিক আমাকে ছাড়িয়ে যাবেন না এমন নীচ 
কামনা আমার মনে কদাচ যেন স্থান না পায়-_ তাদের সাধনা 
সফল হোক, নবধুগের সাহিত্য সিংহাসনে বসে তারা রাজটাকা 
পরুন, আর সেই আত্মপ্রসাদে+ অন্য কবির খ্যাতি খর্ব করবার 
অসহা উম্মা, তাদের মনে শান্ত হোক । 

তোমাকে অনেক দিন দেখি নি। ছুটি উপলক্ষ্যেও কি 
ঢাক! থেকে বেরিয়ে আস্তে পারবেনা? ইতি ২৯ আশ্বিন 
১৩৩৬ 


তোমার 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
৮, 
১৫ এপ্রিল ১৯৩১ 
শান্তিনিকেতন 
. ও 
কল্যাণীয়েষু 


চারু, তোয়াদের চয়নিকায় আমার কবিতা আহরণ করতে 
চাও আমার তাতে কোনো আপত্তি নেই। কপিরাইট 
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বিশ্বভারতীর এই জন্যে একবার সচিবের অনুমতি দরকার হতে 
পারে নতুবা প্রশান্তর শাস্তিভঙ্গের আশঙ্কা আছে। কিন্ত 
আমাকে ভূমিকা লিখতে অন্থরোধ করেছ এঁটে কঠিন ঠেকচে। 
জীর্ণ দেহের মধ্যে অলস মন আপন নিভৃত নীড় রচনা করে 
অদৃশ্বপ্রায়ভাবে কালযাপন করবার আয়োজন করেচে। 
লেখবার স্বাভাবিক ইচ্ছে আর নেই-- লেখবার পথ এখন 
উজানের পথ--স্ততরাং লেখনী আজ লগির আকার ধরেচে 
__বাণীনির্'র তলিয়ে গেছে বালুর নীচে, খুঁড়ে জল বের 
করতে হয়। এখন থেকে আমার প্রত্যাশা তোমর। ছেড়ে 
দাও।' দেখা হলে সকল কথার আলোচনা হবে। ইতি 


২ বৈশাখ ১৩৩৮। 
| তোমাদের 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১০৩ 


১১ তন ১৯৩১ 


আশীর্বাদ পত্রী 

শ্রীমান প্রেমোৎপল, 

শ্রীমতী অমিয়া, 
বিকশি+ কল্যাণবৃস্তে যুগলের হিয়! 
অন্তরে অক্ষয় হোক্‌ প্রেমের অমিয়া । 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
২৮ জ্যেষ্ঠ 


১৩৩৮ 
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১০১ 
৪ অক্টোবর ১৯৩২ 


অভাগা যখন বেঁধেছিল তার বাসা 
কোণে কোণে তার পুর্জিত হোলো জীবনের ভাঙা আশা। 
ঘরের মধ্যে বুকের কাদনগুলা 
উডভিয়ে বেড়ায় ধুলা । 
দৃষিয়া রুষিয়া উঠে নিরুদ্ধ বায়ু, 
শোষণ করিছে আয়ু। 
. যেখানে-সেখানে মলিনের লাগে ছোওয়। 
দীপ নিবে যায়, তীব্র গন্ধ ধেশওয়া 
রোধ করে নিঃশ্বাস, 
কঠোর ভাগ্য হানে নিষ্ঠুর ভাষ ॥ 


ওরে দরিদ্র, চেয়ে দেখ ভোরু ভাঙা ভিত্তির ধারে, 
অসীম আকাশ, কে তারে রোধিতে পারে । 
সেথা নাই বন্ধন। 
প্রভাত আলোকে প্রতিদিন আসে তব অভিনন্দন 
 সন্ধ্যাতারা তোমারি মুখেতে চাহে, 
তোমারি মুক্তি গাহে। 
তব সত্তার মহিমা ঘোষিছে সব সত্তার মাঝে, 
হে মানব, তুমি কোথায় লুকাও লাজে। 
যেখানে ক্ষুদ্র যেখানে পীড়িত তুমি, 
কর্কশ হাসি হালিছে যেথায় দম্যের মরুভূমি 


১৯৩ 


তাহার বাহিরে তোমার উদারস্থান, 
বিশ্ব তোমারে বক্ষ মেলিয়া করিতেছে আহ্বান ॥ 
১৮ আশ্বিন, 
শুরুপঞ্চমী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
১৩৩৯ ্‌ 
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১৫ অক্টোবর ১৯৩২ 
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কল্যাণীয়েষু 

চারু, একজাতের কবিতা আছে যা লেখা হয় বাইরের 
দরজা বন্ধ করে। সেগুলো হয় তে৷ অতীতের স্মৃতি বা অনাগতের 
প্রত্যাশাঃ বাসনার অতৃপ্তি বা আকাত্ষার আবেগ, কিন্বা রূপ- 
রচনার আগ্রহের উপর প্রতিষ্ঠিত। আবার একজাতের 
কবিতা আছে যা মুক্তদ্বার অস্তরৈর সামগ্রী, বাইরের সমস্ত 
কিছুকে আপনার সঙ্গে মিলিয়ে নিয়ে। তুমি আমার “বৈশাখ” 
কবিতা সম্বন্ধে প্রশ্ন করেচ। বলা বাছল্য, এট] শেষজাতীয় 
কবিতা । এর সঙ্গে জড়িত আছে রচনাকালের সমস্ত কিছু । 
যেমন “সোনার তরী” কবিতাটি (ছিলাম তখন পল্মায় বোটে। 
জলভারনত কালোমেঘ আকাশে, ওপারে ছায়াঘন তরুশ্রেণীর 
মধ্যে গ্রামগুলি, বর্ষার পরিপূর্ণ পদ্মা খরবেগে বয়ে চলেচে, 
মাঝে মাঝে পাক খেয়ে ছুটেচে ফেনা । নদী অকালে কূল 


১১৭ 


ছাপিয়ে চরের ধান দিনে দিনে ডুবিয়ে দিচ্চে। কীচা ধানে 
বোঝাই চাষীদের ভিডি নৌকো হুছ করে আোতের উপর 
দিয়ে ভেসে চলেচে। এ অঞ্চলে এই চরের ধানকে বলে জলি 
ধান। আর কিছুদিন হলেই পাকত। মনে আছে এগ্রি- 
কালচারাল বিভাগীয় দ্বিজু রায় বিদ্রপ করেছিলেন শ্রাবণ 
মাসের ধানের অসাময়িকতা উল্লেখ করে । 

ভরা পদ্মার উপরকার এঁ বাদল দিনের ছবি “সোনার 
তরী” কবিতার অন্তরে প্রচ্ছন্ন এবং তার ছন্দে প্রকাশিত )) 
“বৈশাখ” কবিতার মধ্যে মিশিয়ে আছে শাস্তিনিকেতনের 
রুদ্রমধ্যা্নের দীপ্তি । যেদিন লিখেছিলুম, সেদিন চারদিক 
থেকে বৈশাখের যে তপ্ত রূপ আমার মনকে আবিষ্ট করেছিল 
সেইটেই এ কবিতায় প্রকাশ পেয়েচে। সেই দিনটিকে যদি 
ভূমিকারপে এ কবিতার সঙ্গে তোমাদের চোখের সামনে 
ধরতে পারতুম তাহলে কোনো প্রশ্ন তোমাদের মনে উঠত না। 

তোমার প্রথম প্রশ্ন হচ্চে নিম্নের ছুটি লাইন নিয়ে-_ 

ছায়ামুত্তি যত অনুচর 
দগ্ধ তা দিগন্তের কোন্‌ রন্ধ হতে ছুটে আসে । 

খোল! জানলায় বসে এ ছায়ামুত্তি অনুচরদের স্বচক্ষে 
দেখেচি শু রিক্ত দিগন্তপ্রসারিত মাঠের উপর দিয়ে প্রেতের 
মতো তু করে ছুটে আসচে ঘূর্ণা ত্যে, ধুলোবালি শুকনো 
পাতা উড়িয়ে দিয়ে। পরবত্তী শ্লোকেই ভৈরবের অনুচর 
এই প্রেতগুলোর বর্ণনা আরো স্পষ্ট করেচি, পড়ে দেখো । 

তারপরে একজায়গায় আছে-- 
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সকরুণ তব মন্ত্র সাথে 
মর্ভেদী যত ছুঃথ বিস্তারিয়া যাক বিশ্বপরে-- 

এই ছুটে! লাইনেরও ব্যাখ্য। চেয়েচ। 

সেদিনকার বৈশাখ মধ্যাহ্নের সকরুণতা আমার মনে 
বেজেছিল বলেই ওটা লিখতে পেরেচি। ধুধু করচে মাঠ, 
ঝাঝ। করচে রোদ্দ,র, কাছে আমলকি গাছগুলোর পাতা। 
ঝিলমিল্‌ করচে, ঝাউ উঠচে নিংশ্বসিত হয়ে, ঘুঘু ডাক্চে স্িগ্ধ 
স্বরে, গাছের মর্্মর, পাথীদের কাকলী, দূর আকাশে চিলের 
ডাক, রাঙামাটির ছায়াশূন্য রাস্তা দিয়ে মন্থরগমন ক্লান্ত 
গোরুর গাড়ির চাকার আর্তস্বর সমস্তটা জড়িয়ে মিলিয়ে যে 
একটি বিশ্বব্যাগী করুণার স্বর উঠতে থাকে নিঃসঙ্গ বাতায়নে 
একলা বসে সেটি শুনেচি, অনুভব করেচি, আর তাই 
লিখেচি। 

অমিয়র চিঠিতে তুমি লিখেচ, সকালবেলাকার আলো- 
অন্ধকারের সময়কে প্রত্যুষ বলা হয়ে থাকে-_ সেই শব্টাকে 
ব্যবহার করলে তার স্থলে প্রদোষ ব্যবহার করবার আভি- 
ধানিক দোষ কেটে যায়। প্রত্যুষ শব্দটা দিনরাত্রির একটি 
বিশেষ সময়কে নির্দেশ করে-- অর্থাৎ যাকে বলে ভোর 
বেলা । ভোরে বা সন্ধ্যায় আলোকের অক্ফুটতায় যে একটি 
বিশেষ ভাব মনে আনে, প্রত্যুষ শব্দে সেটাকে প্রকাশ করা 
হয় না। প্রদোষ শব্বটাকে আমি সেই অর্থে ব্যবহার করি 
এবং করব। দোষ শব্দের অর্থ রাত্রি, প্র উপসর্গটা সামনের 
দিকে তর্জনী তোলে--'অতএব এ শব্দটাকে বিশ্লেষণ করে ছুই 
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অর্থই পাওয়া যেতে পারে;__ অর্থাৎ যে সময়টার সম্মুখে রাত্রি, 
অথব] রাত্রির সম্মুখে যে সময় । রাত্রির প্রবণতা যে দিকে ।__ 
কিন্তু শব্ধ বিশ্লেষণের দরকার নেই, দরকার আছে [ছে 11181) 
শব্দের বাংলা প্রতিশব পাওয়ার । প্রদোষ শবট। সাধারণত 
বেকার বসে থাকে তার দ্বারা আমি সেই প্রয়োজন সিদ্ধ 
করব, যেহেতু অন্য কোনে শব্দ নেই। 

তুমি আমার কাব্য বিশ্লেষণ করে বই লিখতে প্রবৃত্ত 
হয়েচ তার নাম দিতে চাও রবিরশ্বি। রবিকে উহা রেখে 
রশ্মিচ্ছটা নাম দিতেও পারো । ইতি ২৯ আশ্বিন ১৩৩৯। 

তোমাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

তোমার গ্রন্থে আমার লাইন উদ্ধত করবে তাতে আমার 
আপত্তি নেই। কিন্তু আমার অনেকগুলি কাব্যই বিশ্বভারতীর, 
কর্তৃপক্ষের সম্মতি নেওয়া দরকার হবে। ইদানীংকার যে 
বইগুলোর স্বত্ব আমার সে সম্বন্ধে কোনো বিপদ নেই। 
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২১ অক্টোবর ১৯৩২ 
| ওঁ 
কল্যাণীয়েমু, 

তুমি পঞ্জিকা মিলিয়ে দি কবিতার তাৎ্পর্ধ্য নির্ণয় করতে 
চাও তো বিপন্ন হবে। বুধবারের পরে বৃহস্পতিবার আসে 
অত্যন্ত সাধারণ নিয়মে । সেটাকে অবজ্ঞা কোরো । আমাদের 
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জীবনে, সুতরাং সাহিত্যেও, হয়তো কোনো একটা বিশেষ বুধ 
বা বৃহস্পতিবার সপ্তাহ ডিঙিয়ে চবিবশঘণ্টাকে উপেক্ষা করেই 
আমন রক্ষা করে। যেদিন বর্ধার অপরাহে খরজোত পল্লার 
উপর দিয়ে কাচা ধানে ডিঙি নৌকো বোঝাই করে মগ্নপ্রায় 
চর থেকে চাষীরা এপারে চলে আসচে সেদিনটা সন তারিখ 
মাস পার হয়ে আজে আমার মনে আছে। সেইদিনেই 
সোনার তরী কাব্যের সঞ্চার হয়েছিল মনে, তার প্রকাশ হয়ে- 
ছিল কবে তা আমার মনেও নেই। এইরকম অবস্থায় 
ইতিহাসের ভুল হবারই কথা। কারণ আমার মনে সোনার 
তরীর যে ইতিহাসট। সত্য হয়ে আছে সেটা হচ্চে সেই শ্রাবণ 
দিনের ইতিহাস, সেটা কোন্‌ তারিখে লিখিত হয়েছিল 
সেইটেই আকত্মিক+-- সেদিনট1 বিশেষ দিন নয়, সেদিনটা 
আমার শ্মতিপটে কোনে চিহ্ন দিয়েই যায়নি । অতএব 
আমার ইতিহাসে আর তোমাদের ইতিহাসে এইখানে বাদ 
প্রতিবাদ হবেই” ছুর্ভাগ্যক্রমে তোমাদের হাতে দলিল আছে 
আমাদের হাতে নেই। আদালতে তোমাদেরই জিৎ রইল । 
আমার দলিলের তারিখ কবিতার অভ্যন্তরেই আছে। শ্রাবণ 
গিগন ঘিরে ঘন মেঘ ঘুরে ফিরে । তুমি বল্বে, ওটা কাল্পনিক, 
আমি বল্ব তোমাদের তারিখটা রিয়ালিস্টিক। এমনতরো 
কথ! কাটাকাটি করলে কথার অবসান হবে না। 

বৈশাখের অন্ুচরীর যে ছায়ানৃত্য দেখি সেটা অদৃশ্য নয়তো! 
কি--নৃত্যের ভঙ্গী দেখি, ভাব 'দেখি, কিন্তু নটা কোথায়? 
কেবল একটা াভাস মাঠের উপর দিয়ে ঘুরে যায়। তুমি 
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বল্চ তুমি তার "ধ্বনি শুনেচ, কিন্ত যে দিগন্তে আমি তার 
ঘৃণিগতিটাকে দেখেচি সেখান থেকে কোনো শব্দই পাই নি। 
বৃহৎ ভূমিকার মধ্যে তরুরিক্ত বিশাল প্রান্তরে যে চঞ্চল 
আবির্ভাব ধূসর আবর্তনে দেখা যায়, তার রূপ নয় তার গতিই 
অনুভব করি, তার শব তে। শুনিই নে। এ স্থলে আমার 
ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার বাইরে যাবার জো নি ইতি ৪ 
কান্তিক ১৩৩৯ 
তোমাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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কল্যাণীয়েষু 
তুমি যে গানটি পাঠিয়েছ সে গানে প্রদীপ শিখায় ও কবির 
চিত্তে কোনে প্রভেদ আছে বলে মনে করি নে। উতল 
হাওয়া যাকে বল। হচ্চে সেও একান্ত বায়ব্য পদার্থ না হতে 
পারে। অবশ্য ব্যাপারটা আত্মজীবনীর একাংশ নয়। 
মানুষের একটা কাল্পনিক আত্মজীবনী আছে, সেখানে তার 
নানা অনুভূতির অবাস্তব লীলা। এ না থাকলে কেবলমাত্র 
কবিজীবনীর সংকীর্ণ পথ অনুসরণ করে গীতিকাব্য লেখা 
অসম্ভব । অন্তরে অনেকবার যে সব ভাব নান! উপলক্ষ্যে 
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ভাবিত হয়েছে, বিশ্বৃত হয়েছে, প্রেতশরীরীর মতো তারা ঘুরে 
বেড়ায় মনের কোণে কোণে, তাদের সুক্ষ সত্তা নিয়ে। এই 
সুক্মতাবশতই বিবিধ রূপ দিয়ে তাদের আবদ্ধ করা সহজ । 
প্রদীপ শিখার সঙ্গে ভোরবেলাকার তারার স্বাভাবিক 
সখিত্ব। উভয়েরই জীবনের চরম কথাটি সেই সময়ে আসন্ন 
আলোকে বিলীন হবে, অন্তিম মুহুর্তের জানাশোনা হবে 
দুজনের । সেই যে তাদের বাণী মরণ দুতের জগ্যে অপেক্ষা! 
করচে-_ উতল হাওয়ার কানে কানে সেই কথাটি দেবার ইচ্ছা 
আছে শ্রীমতী দীপশিখার। অসম্পূর্ণ আকাজ্ষার অকথিত 
বাণীর বেদনাগান একে বলা যায়। এগান কত ঘরে কত 
কুষ্টিত হৃদয়ে বসন্ত নিশীথে গুঞজরিত হয়ে উঠ.চে-__ কবি তাকেই 
স্বর দিয়েচে। যার প্রয়োজন সে একে গ্রহণ করতে পারে, 
যার প্রয়োজন নেই সেও হয়তো দেখবে একট] দীর্ঘ নিঃশ্বাস 
তারো মনের কোথায় অবরুদ্ধ হয়ে আছে। ইতি ১১ই 


অগ্রহায়ণ রবিবার । 
তোমাদের 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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২৩ জানুয়ারি ১৯৩৩ 


৫ 


কল্যাণীয়েষু 
তুমি যে প্রশ্রগুলি করেচ, সে তোমার নিজের নয়, সে 
পরের, সেই জন্যে তার জবাব দিতে ইচ্ছে করে না। প্রশ্ন- 
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গুলির মধ্যে অন্তত একটিতে কৈফিয়তের দাবী আছে, তার 
জবাবদিহী করতে আমার ধিক্কার বোধ হয়। তুমি ছাড়া 
আর কারো পত্রের উত্তরে কথা কইতুম না। 

তোমাদের কবি অধ্যাপক বলেচেন আমি আদর্শবাদ 
ভাববাদ নিয়ে কল্পনা বিলাস করি, পপ্রকৃত বৈষয়িক কর্ম্ম- 
ক্ষেত্রে” অবতীর্ণ হইনি। যুফিল এ প্রকৃত বিশেষণ নিয়ে। 
বৈষয়িক শব্দের চলিত অর্থ যদি গ্রহণ করে] তাহলেও এ কথা 
নিশ্চিত তোমরা জানো, যে সময় এ কবিতাটি লিখেছিলুম সে 
সময়ে পূরাপুরিই বিষয় কাজে নিযুক্ত ছিলুম-__ এবং এ কাজে 
খ্যাতিও পেয়েছি। তার অনতিকাল পরে আমি পল্লীর কাজে 
শিক্ষার কাজে আমার অর্থ আমার স্বাস্থ্য আমার সংসার 
ভাসিয়ে দিয়েছি । বাংল দেশ ছাড়া অন্য সকল দেশের 
লোকই এ খবর ভালো করে জানে। বাঙালীর মুখে অনেক বার 
শুনেছি আমি কেবল কবিত্ই করে থাকি-- তার কারণ 
ছুর্ভাগ্যক্রমে আমি বাংল দেশে জন্মেছি। যা স্ুপ্রত্যক্ষ 
তাকেও যার] চোখে দেখতে পায় না তাদের সেই অন্ধতার মূলে 
যে চিত্ববৃত্তি আছে তার সঙ্গে বোঝাপড়ার চেষ্টা করাই ভুল । 
আজ ৩৫ বৎসরের দুঃসহ ছুঃখে ও হুঃসাধ্য অধ্যবসায়ে যা আমি 
আমার প্রদেশবাসীদের দেখাতে পারি নি আজ তা প্রমাণের 
চেষ্টা করে কী হবে। 

২। যে-্প্রাণলল্মীর সঙ্গে ইহজীবনে আমাদের বিচিত্র 
সখ ছুঃখের সম্বন্ধ মৃত্যুর রাত্রে আশঙ্কা হয় সেই সম্বন্ধবন্ধান 
ছিন্ন করে বুঝি আর কেউ নিয়ে গেল। যেনিয়ে যায়, 
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মৃত্যুর ছদ্মবেশে সেও সেই প্রাণলক্ষ্মী, পরজীবনে সে যখন 
কালো ঘোমট। খুলবে তখন দেখতে পাব চির পরিচিত মুখশ্রী। 
কোনো পৌরাণিক পরলোকের কথা বলচি নে সে কথা 
বলা বাহুল্য এবং কাব্যরসিকদের কাছে এ কথা বলার প্রয়োজন 
নেই যে বিবাহের অনুষ্ঠানটা রূপক ।. পরলোকে আমাদের 
প্রাণসঙ্ষিনীর সঙ্গে ঠিক এই রকম মন্ত্র পড়ে মিলন ঘটবে সে 
আশ! নেই । . আসল কথ! পুরাতনের সঙ্গে মিলন হবে নূতন 
আনন্দে । 

৩। ধরণীর ধুলায় তো আজও আছি তবু নিশীথ 
আকাশের দিকে যখন তাকাই তখন মনে যে আনন্দ পাই সেই 
আনন্দের সম্বন্ধটা কি অস্বীকার করতে হবে। নক্ষত্রের সঙ্গে 
এই আনন্দের পরিচয় আমাদের নেই নাকি! অন্তত আমার 
তো আছে । আমি কখনে। কখনে। রাত দুটোর সময় বিছানা 
ছেড়ে বাইরে দাড়িয়েছি সে কেবল এ আকাশভরা নক্ষত্রের 
ডাকে-- সেই কথাটাকেই কাব্যে বলেছি-_ 

লক্ষ যোজন দূরের তারকা 
মোর নাম যেন জানে সে। 

৪। উর্বশী যে কী কোনো ইংরেজি তাত্বিক শব্দ দিয়ে 
তার সংজ্ঞা নির্দেশ করতে চাই নে' কাব্যের মধ্যেই তার অর্থ 
আছে। এক হিসাবে সৌন্দর্ধ্য মাত্রই এবস্ট্যাক্ট-_ সে তো বসন্ত 
নয়__ সে একট৷ প্রেরণা যা আমাদের অন্তরে রস সঞ্চার করে । 
নারীর মধ্যে সৌন্দর্য্যের যে প্রকাশ উর্বশী তারই প্রতীক। 
সে সৌন্দর্য্য আপনাতেই আপনার চরম লক্ষ্য-_ সেই জন্য 
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কোনো কর্তব্য যদি তার পথে এসে পড়ে তবেসে কর্তব্য 
বিপর্ধ্যস্ত হয়ে যায়। এর মধ্যে কেবল এব্স্ট্যাক্ট সৌন্দর্যের 
টান আছে তা নয়, কিন্ত যে হেতু নারীরূপকে অবলম্বন করে 
এই সৌন্দর্য্য সেই জন্যে তার সঙ্গে স্বভাবত নারীর মোহও 
আছে। শেলি যাকে ইনটেলেক্চুয়াল বিউটি বলেছেন 
উ্ব্ধশীর সঙ্গে তাকেই অবিকল মেলাতে গিয়ে যদি ধাধা! 
লাগে তবে সে জন্যে আমি দায়ী নই। গোড়ার লাইনে 
আমি যার অবতারণ করেছি সে ফুলও নয় প্রজাপতিও নয় 
টাদও নয় গানের স্বরও নয়-_- সে নিছক নারী-_ মাতা কন্যা ব। 
গৃহিণী সে নয়, যে নারী সাংসারিক সম্বন্ধের অতীত, মোহিনী, 
সেই। 

হায় রে অদৃষ্ট, কবিকে এমন করে কাব্যব্যাখ্যা করতে হয়। 
এক একসময় সন্দেহ হয় যে-অন্ধতায় আমার প্রত্যক্ষ কর্মকে 
অগোচর করে রাখে সেই জাতীয় অন্ধতায় আমার কাব্যের 
অর্থকেও আচ্ছন্ন করে। তাই আমার ব্যাখ্যায় কোনো 
ফলের আশ! করি নে। ইতি ১০ মাঘ ১৩৩৯। | 


রবীন্দ্রনাথ 


১৩৬ 
২ ফেব্রুয়ারি ১৯৩১ - 
ওঁ 
কল্যাণীয়েঘু 
মনে রাখতে হবে উর্ধশীকে । সে ইন্দ্রের ইন্দ্রাণী নয়, 
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বৈকুণ্ঠের লক্ষ্মী নয়, সে স্বর্গের নর্তকী, দেবলোকের অমৃতপান- 
সভার সথী। : 

দেবতার ভোগ নারীর মাংস নিয়ে নয় নারীর সৌন্দর্য্য 
নিয়ে। হোক্‌ না সে দেহের সৌন্ৰ্য্য, কিন্ত সেই তো 
সৌন্দর্য্যের পরিপূর্ণতা । স্থষ্টিতে এই রূপ-সৌন্দর্য্যের চরমতা 
মানবেরই রূপে । সেই মানবরূপের চরমতাই স্বর্গীয় । উব্বশীতে 
সেই দেহসৌন্্য্য একান্তিক হয়েছেঃ অমরাবতীর উপযুক্ত 
হয়েচে। সে যেন চির যৌবনের পাত্রে রূপের অমৃত-- তাঁর 
সঙ্গে কল্যাণ মিশ্রিত নেই । সে অবিমিশ্র মাধূর্য্য। 

কামনার সঙ্গে লালসার পার্থক্য আছে। কামনায় দেহকে 
আশ্রয় করেও ভাবের প্রাধান্য, লালসায় বস্তুর প্রাধান্য । 
রসবোধের সঙ্গে পেটুকতার ষে তফাৎ এতেও সেই তফাৎ । 
ভোজনরসিক যে, ভোজ্যকে অবলম্বন করে এমন কিছু সে 
আস্বাদন করে যাতে তার রুচির উৎকর্ষ সপ্রমাণ করে। 
পেটুক যে, তার ভোগের আদর্শ পরিমাণগত, রসগত নয়। 
সৌন্দর্য্যের যে আদর্শ নারীতে পরিপূর্ণতা পেয়েছে যদিও তা 
দেহ থেকে বিশ্লিষ্ট নয় তবুও তা অনির্র্বচনীয়। উর্ববশীতে সেই 
অনির্ব্চনীয়তা দেহধারণ করেচে স্থৃতরাং তা এব্ট্র্যাক্ট নয়। 

মানুষ সত্যযুগ এবং স্বর্গ কল্পনা! করেছে। প্রতিদিনের 
সংসারে অসমাপ্তভাবে খণ্ডভাবে যে পুর্ণতার সে আভাস পায়, 
সে যে এব্স্ট্যাক্ুভাবে কেবলমাত্র তার ধ্যানেই আছে কোনো- 
খানেই তা বিষয়ীকৃত হয় নি একথা মান্তে তার ভালে। লাগে 
না। তাই তার পুরাণে স্বর্গলোকের অবতারণ]। যা আমাদের 
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ভাবে রয়েছে এব্স্ট্যাক্ট, স্বর্গে তাই পেয়েছে রূপ । যেমন যে- 
কল্যাণের পূর্ণ আদর্শ সংসারে প্রত্যহ দেখতে পাইনে অথচ 
যা আছে আমাদের ভাবে, সত্যযুগে মানুষের মধ্যে তাই ছিল 
বাস্তবরূপে এই কথা মনে করে তৃপ্তি পাই-- তেমনই এই 
কথা মনে করে আমাদের তৃপ্তি যে, নারীরূপের যে অনিন্দনীয় 
পূর্ণতা আমাদের মন খোঁজে তা অবাস্তব নয়, স্বর্গে তার 
প্রকাশ উর্বশী মেনকা তিলোত্বমায়। সেই বিগ্রহিণী নারী- 
মুন্তির বিস্ময় ও আনন্দ উর্বশী কবিতায় বলা হয়েছে । 

অন্তত পৌরাণিক কল্পনায় এই উর্বশী একদিন সত্য ছিল 
যেমন সত) তুমি আমি । তখন মর্ত্যলোকেও তার আনাগোনা 
ঘটত, মানুষের লঙ্গেও তার সম্বন্ধ ছিল-_সে সম্বন্ধ এব্স্ট্যাকট 
নয় বাস্তব । যথা পুরুরবার সঙ্গে তার সম্বন্ধ। কিন্তু কোথায় 
গেল সেদিনকার সেই উর্বশী । আজ তার ভাঙাচোরা পরিচয় 
ছড়িয়ে আছে অনেক মোহিনীর মধো-_কিস্তু সেই পুর্ণতার 
প্রতিমা কোথায় গেল! 

ফিরিবে না, ফিরিবে না, অন্ত গেছে সে গৌরবশশি ।-_ 
একটা কথা মনে রেখো । -_উর্ধশীকে অবলম্বন করে যে- 
সৌন্দর্যের কল্পনা! কাবো প্রকাশ পেয়েছে লক্ষ্মীকে অবলম্বন 
করলে সে আদর্শ অন্যরকম হোতো-_ হয় তো-তাতে শ্রেয়স্তত্বের 
উচু স্বর লাগত । কিন্তু রসিক লোকে কাব্যের বিচার এমন 
করে করে না । উর্র্ষশী উর্র্বশীই, তাকে যদি নীতি উপদেশের' 
খাতিরে লক্ষ্মী করে গড়তুম তাহলে ধিকারের যোগ্য হতুম। 

সেকালে উর্বশী অনেক মানুষকে কর্তব্য থেকে ভষ্ট 


১২৮ 


করেচেন। একালে ইন্দ্রদেব তোমাকেই পাঠিয়েচেন আমার 
কর্তব্য মাটি করবার জন্তে। অথচ এটা প্রোফেসারীয় কর্তব্য 
--কবির কর্তব্য নয়, অতএব আমার উচিত ছিল এই কর্তব্যকে 
শ্রদ্ধা করা । ইতি ২ ফেব্রুয়ারি ১৯৩৩ 
তোমাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১০৭ 
২ অক্টোবর ১৯৩৩ 
শান্তিনিকেতন 
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কাব্যের একট] বিভাগ আছে যা গানের সহজাতীয় ৷ 
সেখানে ভাষা কোনো নিদ্দিষ্ট অর্থ জ্ঞাপন করে না, একটা 
মায়া রচনা করে, যে-মায়৷ ফাল্গুন মাসের দক্ষিণ হাওয়ায় যে 
মায়া শরৎঝতুতে সূর্ধ্যান্তকালের মেঘপুঞ্জে। মনকে রাডিয়ে 
তোলে, এমন কোনো কথা বলে না, যাকে বিশ্লেষণ কর 
সম্ভব । 

ক্ষণিকার “আবির্ভাব” কবিতায় একটা কোনে অস্তগুু 
মানে থাকতে পারে কিন্তু সেটা গৌণ, সমগ্রভাবে কবিতাটার 
একটা স্বরূপ আছে, সেটা যদি মনোহর হয়ে থাকে তাহলে 
আর কিছু বলবার নেই। 

তবু “আবির্ভাব” কবিতায় কেবল স্ুর নয় একটা কোনো 
কথাও বল] হয়েছে সেট] হচ্চে এই যে, একসময়ে মনপ্রাণ 
ছিল ফাল্ভুনমাসের জগতে, তখন জীবনের কেন্দ্রস্থলে একটি 


১২৯ 
১৪৭৯ 


রূপ দেখ! দিয়েছে আপন বর্ণগন্ধগান নিয়ে; সে বসন্তের রূপ, 
যৌবনের আবির্ভাব তার আশা! আকাজ্ষার একটি বিশেষ 
বাণী ছিল। তারপরে জীবনের অভিজ্ঞত] প্রশস্ততর হয়ে 
এল তখন সেই প্রথম যৌবনের বসন্তী রঙের আকাশে ঘনিয়ে 
এল বর্যার সজল শ্যাম সমারোহ-_ জীবনে বাণীর বদল হোলো, 
বীণায় আর এক স্থুর বাধতে হবে; সেদিন যাকে দেখেছিলুম 
এক বেশে এক ভাবে, আজ তাকে দেখচি আর এক মৃত্তিতে, 
খুঁজে বেড়াচ্চি তার অভ্যর্থনার নৃতন আয়োজন । জীবনের 
খাতুতে ঝতৃতে যার নূতন প্রকাশ সে এক হলেও তার জন্যে 
একই আসন মানায় না। 

খেয়ার “অনাবশ্যক” কবিতার মধ্যে কোনো প্রচ্ছন্ন অর্থ 
আছে বলে মনে করি নে। আমাদের ক্ষুধার জন্যে যা 
অত্যাবশ্যক, তার কত্তই অপ্রয়োজনে ফেলাছড়া যায় জীবনের 
ভোজে, যে-ভোজ উদাসীনের উদ্দেশে । আমাদের অনেক 
দান উৎসর্গ করি তার কাছে যার তাতে দৃষ্টি নেই__ সেই 
অনাবশ্যক নিবেদনে আনন্দও পেয়ে থাকি অথচ বঞ্চিত হয় 
সে, যে একান্ত আগ্রহ নিয়ে হাত পেতে মুখ চেয়ে দাড়িয়ে 
আছে। চারদিকে প্রতিদিন দেখতে পাচ্চি সংসারে যেখানে 
অভাব সত্য সেখান থেকে নৈবেছ্য প্রচুর পরিমাণেই বিক্ষিপ্ত 
হয় সেই দিকে যেখানে তার জন্যে প্রত্যাশা নেই; ক্ষুধা 
নেই । 

তোমাকে যদি কাছে পেতুম তাহলে খাটিয়ে নিতুম প্রাচীন 
কবিত। সঙ্কলনে। দেখলুম কাজটা সহজ নয়, কেননা মনের 
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মতো! জিনিষ পাওয়া অত্যন্ত কঠিন। হয়তে। মনটা অত্যন্ত 
বেশি খুৎখুঁতে। 
ইংরেজি ভাষায় বাংল কবিতার অনুবাদ সম্বন্ধে আমার 
সংশয় ঘোচে না যে হেতু ইংরেজি ভাষার ঠিকমতো নাড়িজ্ঞান 
আমাদের হতেই পারে না। আধুনিক ইংরেজি কাব্যের 
অন্তরে বাহিরে নতুন যুগের মিস্ত্রি লেগেছে-_এতই রূপাস্তর 
হচ্চেযে তার সঙ্গে পাল্প। দেওয়া! আমাদের দেশের কোনো 
কারিগরের পক্ষেই সম্ভব নয়। ললিতবাবুকে বোলো এগুজ 
সাহেবকে তার লেখ! পাঠাতে, তিনি যদি পছন্দ করেন তবে 
ঢিস11) বা আর কোনো প্রকাশকের জিম্মে করে দিতে 
পারেন_-আমার ভরসা নেই। এগু,জ কাল এখানে এসেচেন। 
বিজয়ার আশীবর্বাদ। ১৬ আশ্বিন ১৩৪০ 
তোমাদের রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


4৯০৮ 


৫ নভেম্বর ১৯৩৩ 


৫5 
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চার শরীরটা রীতিমত অপটু । অথচ কাজের দায় ঘাড়ে 
চেপে আছে । সেই 05:60: 3০00] ০: 13910581]1 ৬ 617585 
মাথার উপর ঝুলচে। ইতিপুর্র্বে কিছু কিছু কাজ সেরেচি। 
রামায়ণ মহাভারত থেকে ভদ্র রকমের ছুই একটা টুকরো 
পাঠাতে পারো! ? সে যেন স্বাদেশিক সাহিত্যের তিলক পরা 


১৩১ 


না হয় যেন সাব্ধদেশিক সাহিত্যের যোগ্য হতে পারে ॥ 
অলমতিবিস্তরেণ ইতি ৫ নবেম্বর ১৯৩৩ 
তোমাদের 
কবি 


১০৯ 


১৩ ফেব্রুয়ারি ১৯৩৪ 


66৭ 
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চারু, নিজের কবিতার মধ্যে এমন অনেক কথা থেকে যায় 
যার ঠিক অর্থটি সেই কবিই দিতে পারে যে সেটা সদ্য বসে 
সেটা লিখছিল। অন্তত তার মনে ততৎকালে অর্থটা স্মম্পষ্ট 
ছিল অনবলুপ্ত কপ্ূরের গন্ধের মতো । তার বহুকাল পরে 
অর্থের আভাসমাত্র থাকে, প্রকাশটা হয় ক্ষীণ। তখন অর্থ- 
বিচার সম্বন্ধে সে বিচারকের পদ নিতে পারে না, দশজন 
জুরির মধ্যে একজন হতে পারে মাত্র । 

জীবনে অনেক স্ুখছুঃখ অনেক অভিজ্ঞতা আছে যার 
স্থায়িত্ব নেই যা চেতনায় আবিভূতি হতে হতেই বিশ্মৃতির 
নেপথ্যে সরে যায়। কেবল নিজের ব্যক্তিগত জীবনে নয় 
সকল মানুষের জীবনে । সেই সকল ঘটনার বেদনা যতই 
প্রবল হোক তার! খবরের কাগজে ব্যক্তিগত নিদারুণ সংবাদের 
ছোটো ছোটো প্যারাগ্রাফের মতো! এবেলার বার্তা ওবেলা 
যায় মিলিয়ে। এইগুলোকে বলা যেতে পারে শ্রাবণের 
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রাত্রির বর্ষণ, অন্ধকারের মধ্যে মুখরিত হয়ে চলেছে আংশিক 
এবং ক্ষণিক গোচরতার মধ্যে । ভেবে দেখ না এই মুহূর্তেই 
তোমাদের পাড়ায় মানব জীবনের যে অগণ্য স্খছুঃখ ক্রুম্দিত 
হয়ে উঠচে সে কত বড়ো মোটা পর্দার পিছনে । সাহিত্যে 
সেইগুলি নিয়ে যা স্টি করব সে হচ্চে সংসারের বহু 
বিশ্বতিরই ধারাপতন। ইতিহাসের বড়ো বড়ো জিনিষ 
রক্ষিত হচ্চে নানা আকারে, তারা আমাদের স্মৃতিসম্পদ ; 
যেগুলি অখ্যাত অগোচর অথচ যেগুলি প্রত্যেক মান্বষেরই 
চেতনায় প্রতিমুহূর্ে তরঙ্গিত সেই সমস্ত আশুবিলীয়মান 
পদার্থকে রূপ দিতে চাই যে রচনায় তারই ধারাকে খুব'সম্ভব 
কবি জীবনের শ্রাবণরাত্রির বিশ্মৃতিবৃষ্টি বলেচেন। সাহিত্যের 
ক্ষেত্রে তারা শ্মতি অধিকার করবে বটে কিন্ত মূলে তারা 
বিশ্মৃতিপুগ্, সংসারের বর্জনাধারে তারা বিলোপের অপেক্ষা 
করচে। ইতি ১৩ ফেব্রুয়ারি ১৯৩৪ 
তোমাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১১০ 


২১ সেপ্টেম্বর ১৯৩৪ 


৫৭ 


শান্তিনিকেতন 
কল্যাণীয়েষু | 


রুদ্ধগৃহ অনেক দিনের লেখা । পড়তে গেলে অন্য কারো 
রচনা বলে বোধ হয়। তুমি প্রশ্ন না করলে ওর অক্তিত্ের 
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পরিচয় পেতুম না। কিন্তু ওর বিষয়বস্তটা ছুব্বোধ মনে 
হোলো না'। 
জীবনে যখন কোনে বড়ো! শোক আসে তখন মনে করতে 
পারি নে কালে তার ক্ষয় হতে পারে । নিজের কাছে নিজের 
শোকের একটা অভিমান আছে। এত তীব্র বেদনাও যে 
কোনো চিরসত্যকে বহন করেনা সে কথাটাকে আমর] সান্বনা- 
স্বরূপে গ্রহণ করিনে, তাতে আমাদের দুঃখের অহংকারে আঘাত 
লাগে। জীবনটা থাকে কালের চলাচলের পথে, তার 
বিশ্রামহীন চাকার তলায় গুরুতর বেদনার চিহ্ৃও জীর্ণ হয়ে, 
অস্পষ্ট হয়ে আসে । আমাদের কাছে প্রিয়জনের মৃত্যুর 
একটিমাত্র দাবি, সে বলে মনে রেখো। কিন্তু প্রাণের দাবি 
অসংখ্য, মনকে সে অহোরাত্রি নানাদিক থেকেই আকর্ষণ 
করতে থাকে-- দাবির সেই উপস্থিত ভিড়ের মধ্যে মৃত্যুর 
একটিমাত্র আবেদন টিকতে পারেনা । মনে যদ্দি থাকে 
্বতির ব্যথা যায় ক্ষীণ হয়ে। কিন্তু শোকের অভিমান 
জীবনকে বঞ্চিত করে ও শোককে ধরে রাখতে চায়। চারি- 
দিকের দরজা বন্ধ করে দেয়, প্রাণের দৃতগুলিকে বলে দেয় 
00 ৪6 100106 । প্রাণ আপন বিচিত্র ফসলের ক্ষেতকে উব্ধক 
করে রাখতে চেষ্টা করে কিন্তু শোক অভিমানী তার মাঝখানে 
একট। শোকোত্বর জমি রাখতে চায় সেইটেতে সাধের মরুভূমি 
বানায়। মৃত্যুর সঞ্চয় নিয়ে কালের বিরুদ্ধে তার মকর্দদম] । 
ভিতরে ভিতরে ক্রমেই হারতে থাকে কিন্তু হার মানাতে চায়ন। 
লেখক বলচে হার মানাই ভালো । মনকে নিজকৃত কবরে 
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জীবিত সমাধি দেবার মতো অভিশাপ কিছু হতে পারে না। 
দেখা যাচ্চে পরবত্বীকালের “বলাকা”গর ভাবের সঙ্গে এই 
লেখার মিল আছে। ইতি ২১৯৩৪ 
তোমাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১5১ 
৭ এপ্রিল ১৯৩৬ 
6৪৮৮ ২৩৭৮ 
54৭71117018 ৭9 970 81, 


৫৫ 


কল্যাণীয় শ্রীমান কনক 


ও কল্যাণীয়। শ্রীমতী লীলার 
শুভ পরিণয় উপলক্ষ্যে আশীবর্বাদ-__ 


দুর্গম সংসার পথে আজ হতে, হে যুগল যাত্রী, 

প্রেমের পাথেয় নিয়ে পূর্ণপ্রাণে চলো দিনরাত্রি । 

ছুঃখের মিলাক দাহ, সুখের ঘুচুক মোহ ধন্ধ 

আঘাতে সংঘাতে থাক্‌ অবিচ্ছিন্ন মিলনের বন্ধ। 
২৫ চেত্র 


১৩৪২ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১৩৫ 


৯১২ 


২ জুন ১৯৩৬ 
৮67৮৮৩৬2৩১2 


94 বিশাখা ঘি 98981, 


কল্যাণীয়েষু 
চার আর তো পারা যায় না। ক্রমাগত ফরমাস আসচে 
নানাদিক থেকে । বিষয়টা এক কলমটাও এক অথচ বাণীকে 
করতে হয় বিচিত্র। তোমাদের অনুরোধ এড়াবার জো 
নেই__ অতএব 
যুগলযাত্রী করিছ যাত্রা, 
নৃতন তরণীখানি। 
নবজীবনের অভয় বার্তা 
বাতাস দিতেছে আনি। 
দোহার পাথেয় দোহার সঙ্গ, 
অফুরান হয়ে রবে। 
স্বখের দুখের যত তরঙ্গ 
খেলার মতন হবে। 
ইতি ১৯ জ্যেষ্ঠ ১৩৪৩ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১৩৩ 


১১৩ 
২৯ অগস্ট ১৯৩৬ 


ও 
কল্যাণীয়েষু 
কনক চলে যাবার পরে বজেটের মীটিং বসেছিল। 
আবিফার কর। গেল তহবিলে ভশটা পড়েছে । বেতন দেবার 
পরিমাণ সামর্থ্য নেই। কারণ, ব্যাস্ক প্রভৃতি ধনভাগ্ডারে 
সর্বত্রই ম্দ কমে এসেছে-- অতএব আয় ব্যয় সমন্বয়ের 
দুঃসাধ্য সাধনায় ইচ্ছাকে সংযত করতে হোলো । যদি শনি- 
গ্রস্ত আমার ভাগ্যেও স্দিন আসে তাহলে আমন্ত্রণের পথ 
খুলতেও পারে । ইতি ২৯ অগস্ট ১৯৩৬ 
তোমাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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১৬ এপ্রিল ১৯৩৭ 


৫ 


“17 &4% ঠা” 


58 বা ব্িহাযকোতি, 8810481,, 
কল্যাণীয়েষু 
নববর্যারস্তে আমার সব্বাস্তঃকরণের কল্যাণকামন। গ্রহণ 
কর। ইতি ৩ বৈশাখ ১৩৪৪ 
তোমাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১৩৭ 


১১৫ 
২৩ জানুয়ারি ১৯৩৮ 

ভাব কেখ চো ক 

54 বাবা? ৪৪01০, 


ও 
কল্যাণীয়েমু 
কোনো আপত্তি নেই-_ রবিরশ্মির অসম্পূর্ণ অংশকেও 
যদি রবির নামের সম্মতি দিতে চাও তাতে দোষ কী। ইতি 
২৩।১।৩৮ 
তোমাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১১৬ 


৩০ জানুয়ারি ১৯৩৮ 
4707111৬41৭” 


51117057815 9210 87 


কল্যাণীয়েষু 
তুমি যে উৎসর্গ পত্র রচনা করেছ তোমার রবিরশ্বির প্রথম 
ভাগে তা ব্যবহার করতে পারো, আমার সম্মতি আছে। 
ইতি ১৬ মাঘ ১৩৪৪ 
তোমাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১৩৮ 


১১৭ 
১৩ মে ১৯৩৮ 
“7 & 1২8 তো? 


১ বাতা ৭) 281৭0 481, 


৫১ 


চি 


কল্যাণীয়েযু 

নিজের অন্তরের জিনিষকে বাহিরের ব্যাখ্যা ও বিশ্লেষণের 
মধ্যে দেখতে অন্ভুত লাগে। তখন সেটাকে পরিচয়ের দৃষ্টি 
থেকে দেখি নে, দেখি কৌতৃহলের দৃষ্টিতে । অনেকদিন বেঁচে 
আছি তাই আমার রচনার আরম্ভ অংশ প্রাগিতিহাসের 
কোঠায় পড়ে গেছে__ বর্তমান ইতিহাসের সঙ্গে তার নাড়ীর 
যোগ ক্ষীণ হয়ে এসেছে । স্বয়ং বিধাতা তার সেকালের 
সৃষ্টিতে লজ্জিত, নইলে আজ মানুষ জন্মাত না, সঙ্কষোচে তিনি 
আদি জীবস্থ্টির চিহ'চাপা দিয়েছেন মাটির নিচে । বৈজ্ঞানিক 
গুপ্তচর তার স্যষ্টির আক্রু নষ্ট করতে উদ্ধত । আমার কাব্যেরও 
সেই দশা। দড্রৌপদীর -লজ্জা শ্রীকৃ্ণ- রক্ষা করেছিলেন, 
আমার কবিতার লজ্জা তোমরা রাখলে না। বনফুল বইখানার 
জন্যে ততটা ক্ষোভ নেই, কেননা সেটা সত্যিই কাচা । কিন্তু 
কবিকাহিনীতে ভগ্রহৃদয়ে অল্পস্বল্প পাক ধরেছে, এই জন্যেই 
ওদের কৃত্রিম 'প্রগল্ভতাকেই বলা যায় জ্যাঠামি। সদরে তার 
প্রদর্শনীটা ভালো নয়। তখনকার কালে এই কাচা পাকার 
অবস্থা ছিল বাংলা দেশের সর্বত্রই-- এই জন্যেই কবিকাহিনী 
পড়ে কালীপ্রসন্ন ঘোষ উদীয়মান কবির জয়ধ্বনি করেছিলেন, 
ভগ্নহদয় পড়ে ত্রিপুরার বীরচন্দ্র মাণিক্য বালক কবিকে সম্মান 
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জানাবার জন্যে তার বৃদ্ধমনত্রীকে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন। বাংলা 
দেশের সেই বাল্যলীলার পর্ব ঘুচেছে, কিন্তু অনেকখানি 
আছে স্ত্রেণতা, মা বলতে সে অজ্ঞান, আর প্রিয়ার তো 
কথাই নেই । আছুরে সাহিত্য, তাতে মেয়ের প্রশ্রয়ই বেশি, 
বেশ একটু আর্্রভাবের সেন্টিমেন্টালিটি। বাল্যযুগের পরবর্তী 
আমার সাহিত্যে (বিশেষত সন্ধ্যাসঙ্গীত আদিতে ) সেই 
স্যাংসেতে ভাব রোগের মতো লেগে আছে। আছে তাতে 
সাধারণের দরদ পাবার আগ্রহ । সেট। ক্রনিক হয় নি এই আমার 
রক্ষাঃ নইলে কোন্কালে সেই রুগ্ন কাব্যের নাড়ী ছেড়ে যেত 
ভূমি তার সেই সেকালের সন্দি-ধর গদ্গদ বাণীকে যখন 
কিছুমাত্র খাতির করেছ, তখন আমি কুষ্ঠিত হয়েছি। অনেক 
চেষ্টা করেছিলুম কিন্তু তোমাদের ঠেকানো যায় না। যে 
অবলা প্রাণী ঝোপের ভিতরে লুকিয়ে বাঁচতে চায়, শিকারীর 
আনন্দ তাকেই লক্ষ্য করতে । লাগিয়েছ ফাস, এনেছ 
টেনে। যা হোক্‌ ভাগ্যক্রমে সেই আছ্যষুগই আমার অন্তিম 
যুগ হয় নি। তাও জোর করে বলা যায় না। আধুনিক 
যুগীয় জীবের অমাহ্বষিক মোটা মোটা! দাত উঠেচে দেখে ভয় 
লাগে, তাদের পাতে লেহা চোষ্য তো চল্বেই না, ভদ্ররকম 
চর্ধ্যও নয়__ রূটভাবে তাদের শ্বানীন (1) দত্ত (0৪01706 
(6) ) দিয়ে প্রচণ্ড ভঙ্গীতে ছিশ্ড়ে খাবার জিনিষ তারা 
পছন্দ করবে বলে মনে হয়। আমর যে স্থপক জিনিষের 
ভোজকে সভামানবোচিত মনে করে এসেছি তার প্রতি 
অবজ্ঞা করে ওর! হাসবে, বলবে অতিসভ্যতা মানুষের দাত 
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খারাপ করে দিয়েছে, স্বাদকেও করেছে কৃত্রিম ; বেশি আদর 
দিয়েছে রসনাকে । ভয় হচ্চে কথাটার মধ্যে হয় তো কিছু 
সত্য আছে। জীবকে প্রকৃতি প্রশ্রয় দেবার পক্ষপাতী নয়)__ 
ততসত্বেও সন্তানবতৎলল1 মায়ের মতো মানুষকে প্রকৃতি 
তুর্বলতাবশত আছুরে করেছে বেশি, হয় তো শেষ পর্যন্ত 
টিকে থাকবার পক্ষে তার ফল ভালো নয়। সম্স্ক ভাবী 
কালের দিক থেকে এই রকমের নির্মম কথাই কানে ভেসে 
আসচে। অবশ্য চিরন্তন ভাবীকালের কীরায় তা নিশ্চিত 
জানি নে, মামলায় হাইকোর্টে জিং নিয়ে কিছুকাল হাকডাক 
করে শেষকালে প্রিভিকৌন্সিলের বিচারে জিতের ধন ফেরৎ 
দিতে হয় এমনে] দেখ! গেছে। যেমন ধর্মন্ত অক্ষ গতিঃ তেমনি 
রুচির আইনেরও । অতএব খ্যাতিটাকে নিয়ে উৎফুল্ল কিম্বা 
অবসাদগ্রস্ত হবার জরুরী দরকার নেই, ওটাকে সম্পুর্ণ উপেক্ষা 
করাই ভালো । আমি সে চেষ্টা করে থাকি কিন্তু সিদ্ধপুরুষ 
হয়েছি জেনে শ্শিবনেত্র হয়ে বসবার সময় এখনে। আসেনি । যদি 
আসে তাহলে পৃথিবীতে খাঁটি ও মেকি মজুরীর শেষ ময়লা 
ঝুলিখানা ফেলে দিয়ে হালকা হয়ে পারের খেয়ায় চড়তে 
পারব । ভাগ্যের কাছে এই শেষ আশীর্বাদটাই চাই । সেসব 
চরম কথা থাক। তুমি আমার প্রত্যেক কবিতাটি নিয়ে ব্যাখ্যা 
করে চলেছ, তাতে আমি গৌরব বোধ করি কিন্তু একট] কথা 
এই মনে হয় কাব্যরস আস্মাদনে পাঠকদের অত্যন্ত বেশি যত 
পথ দেখিয়ে চলা স্বাস্থ্যকর নয়। নিজে নিজে সন্ধান কর ও 
আবিষ্কার করায় সত্যকার আনন্দ। তাছাড়া কাব্যের কেবল, 
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'একট! মাত্র বাঁধা মানে না থাকতে পারে-- তার আসনে এতটা 
স্থিতিস্থাপকত্ত? থাকে যাতে ভিন্ন আয়তনের মানুষকে সে তার 
আপন আপন বিশেষ স্থান দিতে পারে । অনেক বিশেষ 
কাব্যকে বিশেষ প্রকৃতির লোক স্বভাবতই বুঝতে পারে না, 
সভা থেকে তাদের চলে যাবার দরজা খোলা রেখে তাদের 
সহজে বিদায় নিতে দেওয়া ভালো । চাদর ধরে টেনে এনে 
তাদের সঙ্গে বোঝাপড়া করার চেষ্টায় সত্য ফল হয় না। ধরে 
নেওয়া চাই রসের সামগ্রী অনেকের কাছে অনান্বাদিত 
থাকবেই-_ জ্ঞানের সামগ্রীও তাই । এই নিয়ে মনের ক্ষোত 
মেটাবার জন্যেই কবি বলেছেন ভিন্ন রুচিহি লোকাঃ। যে 
ভিন্নতা স্বাভাবিক তাকে প্রসন্ন মনে সেলাম করে দূরে চলে 
যাওয়াই ভালো । নিজের রুচি ও শিক্ষা অন্নুনারে কেউ 
যে কাব্য বিচার করবে না তা নয়, কিন্তু তাতে অনেকখানি 
ফাক থাক! চাই, নিরেট ঠাসা গাইডবুক সাবালক ভ্রমণকারীর 
স্বাধীন চেষ্টাকে প্রতিহত করে। উত্তরে বল্তে পারো 
সংসারে নাবালকের সংখ্যা বিস্তর আছে-_- আমি বলি ও 
পথে তাদের ন৷ চলতে দেওয়াই ভালো । 

আমার কথা যদি বলো আমি বিশেষ কৌতুহলের সঙ্গে 
তোমার বই পড়েছি, অনেকদিন ধরে অনেক লেখা লিখেছি-- 
সকলের প্রতি আমার সমান টান নেই-- অনেকের প্রতি 
আমি নিষ্ঠুর, অনেকের কথা আমি প্রায় ভুলেই গিয়েছিলুম । 
তোমার অহ্বসরণ করে তাদের সঙ্গে পদে পদে মোলাকাৎ 
হোলো । কাউকে চিনলুম, কাউকে চিনলুম না, কাউকে নতুন 
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দেখায় দেখলুম । মজা লাগল এই মনে করে যে, এদের সব 
দুরের থেকে দেখা, যেমন করে দেখা যায় অতীত কালের 
কবির কবিতাকে । কিন্তু অতীত কালের কবিতার একটা 
মস্ত সুবিধা আছে, বর্তমান কালের আবরণ থেকে তা৷ মুক্ত । 
সাহিত্য, যা চিরকালের আদর্শে ই বিচারযোগ্য, কাছের দৃষ্টিতে 
সে আত্মরূপকে সম্পূর্ণ প্রকাশ করে না। হাল আমলের 
সংস্কারগুলো কাছের বলেই প্রবল, সেই প্রবলতাকেই সত্যের 
নিদর্শন বলে হালের লোক বিশ্বাস করে, সে বিশ্বাস নির্ভর- 
যোগ্য নয় বারে বারে তার প্রমাণ হয়ে গেছে । সেই জন্যেই বলি 
তোমাকে আর একবার জন্মাতে হবে। সেজন্যে তাড়াতাড়ি 
করার কোনে দরকার নেই, না করলেই সব দিকে ভালো।, 
পাঠকদের কাছে তোমার বই উংস্ুক্জনক হৃবে বলে মনে 
করি-_ নিজের মতের সঙ্গে নিজের মত মিলিয়ে কখনে। তারা 
এদিকে মাথা নাড়বে কখনো ওদিকে, যাদের কোনো মত নেই 
তারাও যেন বইথানা কেনে, যথাসম্ভব কাজে লাগবে-_ কিন্তু 
তাদের কথ চিস্ত| করবার দরকার নেই। ইতি ৩০ বৈশাখ 
১৩৪৫ 
তোমাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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স্তর 
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কল্যাণীয়েষু 

চারু চিঠিতে আমার কথা বোধ হয় ভালে৷ করে স্পষ্ট 
হয় নি। না হবার কারণ, আমার মনটা আজকাল অস্পষ্ট। 
আমার ধারণা ছিল রবিরশ্মি সাহিত্যালোচনার উচ্চ পর্যায়ের । 
অর্থাৎ বাছাই করে সমগ্র কাব্যের একটা স্থপরিস্ফুট মূতি এতে 
গড়া হবে। কিন্তু বইট! হয়েছে প্রধানত ছাত্রদের পড়বার 
জন্যে, তন্ন তন্নুব্যাখ্যা__- যাদের বিচারবুদ্ধি পাকা হয়নি তাদের 
পথ দেখিয়ে চলা, আগাগোড়া সমস্ত পথ। এর একটা 
প্রয়োজন আছে সেটা বিগ্ভালয়ের প্রয়োজন, সাহিত্যসভার 
প্রয়োজন নয়। পথ যাদের অচেনা, সেই সব ছাত্রদের পরি- 
চালনার কাজ এই বইয়েতে যথোচিতভাবেই হবে-_ বিদ্যালয়ে 
ধার] ক্লাস পড়াবেন তাদের পরিশ্রম তুমি বাচিয়েছ । সেদিক 
থেকে তোমাকে আশীরবাদই করতে হবে। কিন্তু ভোজের 
নিমন্ত্রণ একে বলব না, সে নিমন্ত্রণে ভোজ্যেরও বাছাই এবং 
ভোক্তারও বাছাই অত্যাবশ্যক । কিন্তু তা নিয়ে তোমাকে 
দোষ দিতে পারি নে-_ কেনন। সেটা তোমার উদ্দেশ্ের মধ্যে 
ছিল না, অথচ আগে থাকতে সেইটেই আমি প্রত্যাশ। 
করেছিলুম, দেয়ালকে রাস্তা মনে করে ছুর্যোধনের মতো! মাথা 
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ঠঁকেছিলুম । ছুর্যোধনের আক্ষেপে বিচলিত হোয়ো না, একটু 
হেসো। ইতি ২ জ্যন্ঠ ১৩৪৫ 
তোমাদের রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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কল্যাণীয়েযু 


তোমার ঘরে যত আশীর্বাচন বর্ষণ করেছি এমন আর 
কোথাও না। শুভ ইচ্ছা ফুরোয় না কিন্তু বচন ফুরোয় যে। 
তরুণের গলায় বাগ্বাদিনী যে বরমাল্য দিয়েছিলেন প্রাচীনের, 
গলায় আজ তা শুকিয়ে এসেছে । 

প্রবাসীতে রবীন্দ্রনাথের উপর তুমি যে প্রবন্ধ লিখেছ তা 
পড়ে খুব খুশি হয়েছি। হতে পারে তার একটা কারণ 
গুণগানের আকর্ষণে । কিন্তু গুণগান তো অনেক শুনেছি । 
মুখ মরে এসেছে। কিন্তু তোমার এই রচনায় যে একটি চিত্র 
সম্পূর্ণ হয়েছে তাতে কলানৈপুণ্য প্রকাশ পেয়েছে । দ্রষ্টব্যকে 
সৃস্পষ্ট করতে হলে এই রকম বাছাই কৌশল থাক] চাই, 
তাতে বহুলতার জায়গায় এই রকম ফুটে "ওঠে সৌসাম্য, 
সেইটেই আর্ট । তোমার লেখনী থেকেই তারি অপেক্ষা করি, 
সেটা হবে সংক্ষিপ্ত কিন্তু সমগ্র। পেটুকের পরিবেষণ সেরে 
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নিয়েছ, এবার হোক রসিকের আমন্ত্রণ । সবটাকে দিতে গেলে 
আসলটাকে দেওয়ার ব্যাথাত হয়। ইতি ৬ জ্যৈষ্ঠ ১৩৪৫ 
তোমাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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9২ শাবি 1887 5৭৯ 850 41, 
ও 
শ্রীমান পুলকের শুভবিবাহ উপলক্ষ্যে আশীর্বাদ 
নবসংসার স্থির ভার 
নত শিরে নিয়ো দ্জনে, 
মিলনাঞ্জলি যুগল হিয়ার 
দিয়ো বিধাতার পৃজনে । 
কল্যাণ দীপ জালায়ো৷ ভবনে 
বিশ্বেরে কোরো অতিথি, 
মানবের প্রেমে জাগায়ো জীবনে 
_. পুণ্য প্রেমের প্রতীতি ॥ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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১২০ 
৩১ অগস্ট ১৯৩৮ 
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কল্যাণীয়েষু 
গল্পের প্রট অলস সময়ের স্ষ্টি, মনের কোণে মাকড়ষার 
জাল রচন1!। এই ব্যস্ততার দিনে সে সমস্তই ছিশ্ড়ে সাফ 
হয়ে গেছে-- মাকড়ষাট! মুদ্ধ ভেগেছে । এক সময় কোণগুলো 
তার] দখল করে ছিল এখন মগজের মধ্যে ঝাঁটিয়ে চলেছে 
কাজের কথা+ ভারি ভারি বিষয়-- তার! যে রাস্তা দিয়ে রথ 
হাকিয়ে চলে সে রাস্তায় উদ্বত্ত স্থষ্টির কণা মাত্র খুঁটে পাবার 
জো নেই। আবার যদি এই অকেজো বুদ্ধি নিয়ে জন্মাই 
অকেজো সময়ে, তখন গল্পের প্লটের দাবী যদি জানাও হয়তো 
পেতে দেরি হবে না। এখন দিন ফুরিয়েছে। ব্যস্ত আছি ক্রান্ত 
আছি এবং নিষ্কৃতির সম্বন্ধে হতাশ হয়ে আছি। ইতি ৩১৮৩৮ 

তোমাদের 

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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প্রাসঙক্ষিক পত্র ও রচনা 
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লার ফিলিপ হা্টগকে লিখিত 
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রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়কে লিখিত 
১৬ মে ১৯৩৮ 
ও 
অদ্ধাম্পদেষু 
রবিরশ্মি বইটা সম্বন্ধে চারুকে যে চিঠি লিখেছিলুম 
সেটাতে তিনি ক্ষুব্ধ হয়েছেন মনে করেছেন তাকে নিন্দাই 
করেছি । ওটা ছাপাবেন না । আমার কৈফিয়তে চারুকে যে 
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চিঠি লিখেছি তার নকল পাঠাই । তার বইটা ক্লাস বইয়েরই 
মতো হয়েছে, ছাত্রাবস্থা ছাড়িয়েছে যার] এট তাদের উপযোগী 
নয় অথচ সেই রকম বইয়ের দরকার আছে । অতিশয় বেশি 
দিতে গেলে কম দেওয়া হয়। বোধ হয় চারু ক্লাস পড়াবার 
উপলক্ষ্যেই এটা লিখেছেন সে কথার স্পষ্ট উল্লেখ কোথাও 
থাকলে ভালো হবোত। যদি থাকত তা হলে বইটা প্রশংসারই 
যোগা হত। 

ঠাণ্ডায় আছি, লোক কম গরমও নেই। ইতি ২ জ্যৈষ্ঠ 
১৩৪৫ 


আপনার 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
কনক বঙ্গেযাপাধ্যায়কে লিখিত 
২০ ডিসেম্বর ১৯৩৮ 
“0775 72৮% 4৭” 


5 তা ৯ তি? ইবি 05], 


৫9 


কল্যাণীয়েষু 
তোমার পিতার মৃত্যুসংবাদে মনে আত্মীয় বিচ্ছেদের 
শোক পেয়েছি। এই দুঃখের দিনে তোমাদের সকলের জন্য' 
শান্তি ও সান্তনা কামনা করি । ইতি ২০।১২।৩৮ 
শুভার্থ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১৫৬ 


সত্যেন্দ্রনাথ দত্তকে লিখিত 


১ 


[ ১৯০৬? ] 


তুমি যে কাব্য সাহিত্যে আপনার পথ কাটিয়া লইতে পারিবে 
তোমার এই প্রথম গ্রন্থেই তাহার পরিচয় পাওয়া যায় । 


৯. 


[ ১৯০৮? ] 


অনুবাদ পড়িয়। বিস্মিত হইয়াছি। কবিতাগুলি এমন সহজ 
ও সরস হইয়াছে যে"** অনুবাদ বলিয়া মনে হয় না। মুলের 
রস কোনোমতেই অন্ববাদে ঠিকমত সঞ্চার করা যায় না। 
কিন্তু তোমার এই লেখাগুলি মুলকে বৃন্তত্বরূপে আশ্রয় 
করিয়া স্বকীয় রস-সৌন্দর্যে ফুটিয়া উঠিয়াছে-- আমার বিশ্বাস 
কাব্যান্ববাদের বিশেষ গৌরবই তাই-- তাহ] একই কালে 
অন্নুবাদ এবং নৃতন কাব্য। 


১ 


[১৯৯০৯] 


বাহিরে যাহার সার্থকতা, বাহিরে আসিবার পূর্বে সে 
তীব্র বেদনা অন্থভব করে--বস্তৃত এই বেদনাই জানায় যে 
তাহাকে বাহিরে আসিতে হইবে, ইহাই তাহার গর্ভবেদনা- 
এবং মৃতাবেদনারও নিঃসন্দেহ এই তাৎপর্য । আমাদের সমস্ত 
প্রবৃত্তিরই সার্থকতা৷ বাহিরের জগতের সহিত মিলনে-_ যতক্ষণ 


১৯৫৩ 


পর্যন্ত সেই মিলন সম্পূর্ণ না হয়, আমাদের প্রবৃত্তিগুলি 
বহির্মথী হইয়া না আসে, ততক্ষণ পর্য্যন্ত তাহারা আমাদের 
মধ্যে নানাপ্রকার গীড়ার সি করে-_ নিখিলের মধ্যে তাহারা 
বাহির হইয়া আসিলেই সকল পীড়ার অবসান হয়। অতএব 
যখন আমরা গীড়া অন্থভব করি তখন আমর] যেন ন1] মনে করি 
এই গীড়াই চরম-_ ইহা মুক্তির বেদনা-__- একদিন যাহা বাহিরে 
আসিবার তাহা বাহিরে আসিবে এবং গীড়াঅবসান হইবে 
'কুঁড়ির ভিতরে কাদিছে গন্ধ অন্ধ হয়ে' কবিতাটির ভিতরকার 
তাৎপর্য্য আমার কাছে এইরূপ মনে হয়। সেইজন্য উহার 
নাম দিতেছি 'মুমুক্ষু' । নামটা কিছু কড়া গোছের বটে__ 
যদি অন্য কোনো শ্বশ্রাব্য নাম মনে উদয় হয় তবে চয়নিকার 
প্রকাশককে জানাইয়৷ দিয়ো । 


£ 


[১৯১০৭] 


একরকম অনুবাদ আছে যাহ রূপ হইতে প্রতিরূপ আকার 
মত-_ তাহাতে কেবল চেহারাটা দেখা যায় কিন্ত সে চেহারা 
কথা কহে না-- অর্থাৎ তাহাতে খানিকটা পাওয়া যায় কিন্তু 
অধিকাংশই বাদ পড়ে। তোমার এই অনুবাদগুলি যেন 
জন্মাস্তরপ্রাপ্তি_ আত্মা এক দেহ হইতে অন্য দেহে সঞ্চারিত 
হইয়াছে-_ ইহ] শিল্প কার্য নহে স্থ্টি কার্ধ। বাঙ্গল। সাহিত্যে 
তোমার এই অহ্ুবাদগুলি প্রবাসী নহে, ইহার অধিবাসীর 
সমস্ত অধিকারই পাইয়াছে-- ইহাদিগকে পূব নিবাসের পাস্্‌ 


১৫৪ 


দেখাইয়া চলিতে হইবে না-__ তোমার তীর্থরেণু পুষ্পরেণু হইয়া 
উঠিয়৷ নৃতন গন্ধে বাতাসকে আমোদিত করিয়া তুলিয়াছে। 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৫ 


১৫ জানুয়ারি ১৯১৩ 


কল্যাণীয়েষু 

সত্যেন্্র, তুমি ঠিক বলেছ। আমাদের দেশের রসের 
কারবার বড় ছোট। নিতান্ত মুদির দোকানের ব্যাপার 
ছোট ছোট শালপাতার ঠোঙার বন্দোবস্ত । সমালোচনার 
ভঙ্গী দেখলেই সেট! বোঝা যায়-- নিতান্ত গেঁয়ো রকমের । 
সমালোচকের। সাহিত্য-কারবারীদের মুচ্ছদি-_ তাদের নিজের 
পু"জি-পাটা থাকা চাই, এবং জগতের বাজার যাচাই করবার 
মতো অভিজ্ঞতা ও শক্তি না থাকলে তাদের চলে না। 
আমাদের মূলধন কেবল আমার কি ভালো লাগে এবং না 
লাগে সেইটুকু। সেটুকুর মূল্য কেবলমাত্র আমার ঘরে 
পাচ-দশ জনের কাছে, কিন্তু বড়বাজারে সে টাকা 
একেবারেই চলে না_ এই দৈন্যটি বোঝবার পর্য্যন্ত শক্তি 
আমাদের নেই। 

তাই ত আমি অনেকদিন থেকে তোমাকে বলচি, মাঝে 
মাঝে সমালোচনার ক্ষেত্রে নাবো না কেন?-_কাব্যকে 
সাহিত্যকে একটা বিশ্বভূমিকার উপর ্রাড় করিয়ে দেখাও না 


১৫৫ 


কেন? যে কবি সেই ত দ্রষ্টা এবং অন্যকে দেখিয়ে দেবার ভার 
ত তারই ।.." প্রভৃতি কাগজের সমালোচনা দেখলে আমার 
বড় কষ্ট বোধ হয়। এ সমালোচন৷ ত সাহিত্য-পথের মশাল 
নয়, এ কেবল চক্মকি ঠোকা-_ ছোট্ট ছোট্ট স্ষুলিঙ্গ কিন্তু তার 
খটাখট শব্দটাই বেশি । এতে কি পথিকের কোনো সুবিধা 
হয়? ইতি ২ মাঘ ১৩১৯। 
সেহান্ুুরত্ত 
শ্্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ঙ 


[১৯১৮] 


সত্যেন্্র, তুমি যদি “কই, শব্দের শেষ “ই'টির মাত্রা 
বাজেয়াপ্ত করতে চাও তবে অন্যায় হবে না? আমার দৃষ্টিতে 
দৈবন্রমে “কই” কথাটা পদের শেষে পড়ে গেছে। তাই 
ফাক পেয়ে সেই ফাকির উপর দিয়ে মাত্রাটা চালিয়েছ কিন্তু 
যদি “কই শয্যা, কই বস্ত্র” হত তাহলে কী রকম করে এমন 
অবৈধাচরণ করতে পারতে ? বস্তৃত ইকারের পরে ফাক নেই 
--ক-এর অন্টাকে দীর্ঘ ক'রে ই-এর তুষ্বতা পূরণ করা হয়। 
সে তো সকল হুসন্ত বর্ণের সম্বদ্ধেই খাটে-_- “কোথা জল, 
কোথা স্থল”__ এখানে মাত্রার ওজন যদি দেখ তবে দেখবে 
'জ' যত বড় “ল্‌; তত বড় নয়__ সেইজন্যে জ-্টাকে দেড়মাত্রা 
করতে হয়েছে । তোমার বিধি অনুসারে “জঙল'কে একমাত্রা 


১৫৩৬ 


করে ফাকের উপরে আর-এক মাত্রা ফেলতে হয়। কিস্ত 
সেটা সাধু ছন্দের নিয়মবিরুদ্ধ। “সেই ত বহিছে বায়ু” 
এখানে তুমি “সেই”-এর “ই*টিকে কি বিমাত্র বলে গণ্য 
করবে । 

“7060 6 (০ 08165” কবিতাটির সম্বন্ধে অনেক 
দ্বিধা আমার মনে উদয় হয়েছিল কিস্ত শেষকালে অন্য কোনে 
দৃষ্টান্ত মনে না পড়াতে ওটাকে ত্যাগ করি নি-_ আমার 
অভিপ্রায় এই ছিল যদ্দি কেবলমাত্র প্রথম লাইনটা পড়া যায় 
তাহলে সম-অসমমাত্রার ছন্দের লয়ট] ইংরেজের কানে পরিচিত 


হতে পারে-- মনে কর যদি এমন হত--- 
ডড1)210 ৪ 0 108,160. 
১1161)09 9,100 98,15 


তাহলে তো ছন্দভঙ্গ হত না__ এমন অবস্থায় £2টাকে ফাল্তো। 
বলে ধরবার অধিকার আছে। বস্তত ছন্দের মধ্যে ফাল্‌তো 
ংশের লক্ষণই এই যেঃ সেটাকে বাদ দিলে মূল ছন্দের তাল 
কাটে না-- ও জিনিসটা ফাকের মধ্যে ঢুকে পড়ে, আসনে ওর 
স্থাননেই। তথাপি আমার প্রবন্ধটার মধ্যে একটু বদল করে, 
দেওয়। গেল-__ কিন্তু আমার বোধ হয় যে সেটা অনাবশ্াক। 


১৫৭ 


গ্রাসঙ্ষিক পত্র ও রচনা 
মণিলাল গঙ্গোপাধ্যা়কে লিখিত 


১ 


[২১ অগস্ট ১৯১২ ] 


কল্যাণীয়েষু মণিলাল, আমি “শিশু”র গোটাকতক কবিতা 
তর্জম। করেছি, সেগুলে। এদের খুব ভাল লেগেছে 17. 

আমি তর্জমার কাজে লেগেই আছি । এদের সকলেরই 
খুব ভাল লাগ্চে। আমার ইংরেজি যে কোনো সভ্যদেশে 
চল্তে পারে সে কথা আমি মনেও করতে পারতুম না কিন্তু 
দেখা যাচ্ছে একেবারে হুহুঃ শব্দে চল্ছে। ক্রমশ তার পরিচয় 
পাবে । চিত্রাঙ্গদা আমি সেরে ফেলেছি । আরো অনেকগুলো 
শেষ হয়ে গেছে। 

সত্যেন্্রকে বোলো সে যদি আমার কতকগুলে৷ লেখা 
ইংরেজি গন্ভে (পছ্যে নয়) তর্জমা করে দিতে পারে আমি 
খুব খুসি হব। সে অনেকের কবিতা বাংলায় তর্জমা করেছে 
কিন্ত আমার কবিতা বাংলায় তর্জমা করা সম্পূর্ণ অসম্ভব 
বলেই আমি বঞ্চিত হয়েছি; একবার ইংরেজিতে চেষ্টা করে 
দেখতে বোলো 1... 

তোমার রবিদাদা 


১৯৫৯ 


্ঃ 


৭ অক্টোবর ১৯১২ 


(10. 7101, ১০১1)01]1 
010208 
1111100915 
0.১.4৯, 


৫৫ 


কল্যাণীয়েষু 

মণিলাল, অনেকদিন পরে তোমার চিঠি পাওয়া গেল। 
চৈতালির পরে তোমরা যে বইগুলো ছাপিয়েছ সেগুলো 
আমাকে পাঠালে না কেন? 

আমার ইংরেজি গীতাঞ্জলি ছাপ প্রায় শেষ হয়ে এসেছে। 
বোধ হয় আর হপ্তাছুয়েকের মধ্যেই বের হতে পারবে । 
তারপরে আমার অন্যান্য তর্জমাগুলোর কপি প্রকাশকের 
হাতে দিয়ে আমি এখান থেকে অপ্রকাশ হব। আটলান্টিকের 
পারঘাটার দিকে পাড়ি দেব। সেইখানকার ঠিকানাতেই 
এবার থেকে চিঠি দিয়ে] । 

সত্যেন্দ্রের “কুহু ও কেকা” পড়ে আমি ভারি খুসি হয়েছি । 
সত্যেন্্র একলাই আমাদের বংলার কাব্যনিকু্জকে একেবারে 
মুখরিত করে রেখেছে । অমর কবিসভায় ওর একখানি 
আসন যে ধ্রুব হয়েছে আমার মনে সে সম্বন্ধে আর কোনো 
'সন্দেহ রইল না।... ২১ আশ্বিন ১৩১৯ 

তোমার রবিদাদ। 


২৭ অগস্ট ১৯১৬ 
[0)10908. 


কল্যাণীয়েষু 

মণিলাল, এখানে এসে অবধি চিঠিপত্র লেখা প্রায় বন্ধ 
আছে। ইংরেজি লেকচার লিখেই দিন কাটচে-_ তারপরে 
এইগুলো আওড়াতে আওডাতে কতকাল যাবে । প্রশাস্ত 
সাগর পাড়ি দেবার আগে একবার তোমাদের কাছে আর 
এক দফা বিদায় গ্রহণ করা যাক ।.*" 

এলাহাবাদে আমার যে সব বই ছাপবার জন্যে আয়োজন 
চলছিল তার কোন্টার কি হল? কেবল ঘরে বাইরে” 
এবং “সঞ্চয়” পেয়েচি। শুনেছি “ঘরে বাইরে” নিয়ে অনেক 
রোখারোথি লেখালেখি চলেচে। দুরে থাকবার এই একটা 
মস্ত সুবিধে-_ তোমাদের ওখানকার কাগজের তুফান এই 
বৃহৎ পৃথিবীর আকাশে অতি ক্ষুত্র মর্সরধবনিও তোলে না। 

সতোক্দ্রের খবর কি? তাকে আমার আশীবাদ জানিয়ো। 
সতোন্দ্র একটা নাটক লিখবে আশা দিয়েছিল-_ তার অস্কুর 
কি দেখা দিয়েচে? 

আমার আশীর্বাদ। ১১ই ভাদ্র ১৩১৩ 

রবিদাদ। 


১৪১ » 


সত্যেন্জনাথ দত্ত 


আষাটের পুঞ্জ মেঘ এল ধরণীর পৃর্বদ্ারে, 

বাজাইল বজবভেরী । হে কবি, দিবে নাসাড়। তারে 
তোমার নবীন ছন্দে? আজিকার কাজরী গাথায় 
ঝুলনের দোল। লাগে ডালে ডালে পাতায় পাতায়; 
বর্ষে বর্ষে এ দোলায় দিত তাল তোমার যেবাণী ৫ 
বি্যুৎ-নাচন গানে, সে আজি ললাটে কর হানি" 
বিধবার বেশে কেন নিঃশকে লুটায় ধুলি-পরে ? 
আশ্বিনে উৎসব-সাজে শরৎ অুন্দর শুভ্র করে 
শেফালির সাজি নিয়ে দেখা দিবে তোমার অজনে 7 
প্রতি বর্ষে দিত সে যে শুক্রাতে জ্যোতৎসার চন্দনে ১০ 
তালে তব বরণের টাকা ; কবি, আজ হ'তে সেকি 
বারে বারে আসি তব শুহ্ত কক্ষে, তোমারে না দেখি 
উদ্দেশে ঝরায়ে যাবে শিশির-সিঞ্চিত পুষ্পগুলি 
নীরব-সংগীত তব দ্বারে । 


জানি, তুমি প্রাণখুলি ১৫ 
এ শ্ুন্দরী ধরণীরে ভালবেসেছিলে । তাই তারে 
সাজায়েছ দিনে দিনে নিত্য নব সংগীতের হারে। 
অন্যায় অসত্য যত, যত-কিছু অত্যাচার পাপ 
কুটিল কুৎসিত ক্রুরঃ তার "পরে তব অভিশাপ 
বন্ষিয়াছ ক্ষিপ্রবেগে অর্ঞুনের অগ্নিবাণ-সম ; ১০ 
তুমি সত্যবীর, তুমি ম্বকঠোর, নির্মল, নির্মম, 


১৬২ 


করুণ কোমল । তুমি ব্র-ভারতীর বীণা-'পরে 
সোনার নৃতন তার এসেছিলে পরাবার-তরে। 

সে তাঁর হয়েছে বাধা; আজ হতে বাণীর উৎসবে 
তোমার আপন স্বর কখনে। ধ্বনিবে মন্দ্ররবে, ২৫ 
কখনো মঞ্জুল গুঞ্জরণে । বঙ্গের অঙ্গনতলে 

বর্যাবসস্তের নৃত্যে বর্ষে বর্ষে উল্লাস উথলে ; 

সেথা তুমি এঁকে গেলে বর্ণে বর্ণে বিচিত্র রেখায় 
আলিম্পন ; কোকিলের কৃহুরবে, শিখীর কেকায় 

দিয়ে গেলে তোমার সংগীত; কাননের পল্লবে কুম্বমে ৩০ 
রেখে গেলে আনন্দের হিল্লোল তোমার | বঙ্গভূমে 

যে তরুণ যাত্রীদল রুদ্ধদ্বার-রাত্রি অবসানে 

নিঃশক্কে বাহির হবে নব জীবনের অভিযানে 

নব নব সংকটের পথে পথে, তাহাদের.লাগি' 

অন্ধকার নিশীথিনী তুমি, কবি; কাটাইলে জাগি” ৩৫ 
জয়মাল্য বিরচিয়া-- রেখে গেলে গানের পাথেয় 
বহ্ছিতেজে পূর্ণ করি; অনাগত যুগের সাথেও, 

বেঁধে গেলে বন্ধুত্ব বন্ধন। হে তরুণ বন্ধু মোর, 

সত্যের পৃজারি। 


আজো যার] জন্মে নাই তব দেশে, ৪০ 
দেখে নাই যাহারা তোমারে, তুমি তাদের উদ্দেশে 
দেখার অতীত রূপে আপনারে করে' গেলে দান 
দূর কালে? কিন্তু যার৷ পেয়েছিল প্রত্যক্ষ তোমায় 


১৬৩ 


অন্ুক্ষণ, তার] যা হারাল তার সন্ধান কোথায়, ৪৫ 
কোথায় সান্তনা? বন্ধু-মিলনের দিনে বারগ্বার 
উৎসব-রসের পাত্র পুর্ণ তুমি করেছ আমার 
প্রাণে তব, গানে তব, প্রেমে তব, সৌজন্যে শ্রদ্ধায়, 
আনন্দের দানে ও গ্রহণে । সখা, আজ হতে হায়, 
জানি মনে, ক্ষণে ক্ষণে চমকি উঠিবে মোর হিয়া ৫৯ 
তুমি আস নাই বলে'-_ অকস্মাৎ রহিয়া রহিয়া 
করুণ স্মৃতির ছায়। ম্লান করি দিবে সভাতলে 
আলাপ আলোক হাস্থ্য প্রচ্ছন্ন গভীর অশ্রুজলে। 


আজিকে একেলা বমি শোকের প্রদোষ-অন্ধকারে 
মৃত্যুতরজিণীধারা-মুখরিত ভাঙনের ধারে ৫৫ 
তোমারে শুধাই-_ কোন্‌ লোকে রাত্রি তব হ'ল ভোর, 
উদয়গিরির তলে কোথা তুমি ঈ্াড়াইলে আজি, 
নবন্ূর্যয বন্দনায় কোথায় ভরিলে তব সাজি 

নব ছন্দে, নূতন আনন্দগানে? সেগানের সুর 
লাগিছে আমার কানে অশ্রু সাথে মিলিত মধুর ৬০ 
প্রভাত-আলোকে আজি ; আছে ত্াহে সমাপ্তির ব্যথা, 
আছে তাহে নবতন আরম্তের মঙ্গলবারত] ; 

আছে তাহে ভৈরবীতে সকরুণ বিদায়ের তান, 

আছে তেরবের স্বরে মিলনের আসন্ন আহ্বান । 


যে খেয়ার কর্ণধার তোমারে নিয়েছে সিঙ্কুপারে ৬৫ 


১৬৪ 


আষাটের সজল ছায়ায়, তার সাথে-বারে বারে 

হয়েছে আমার চেনা; কতবার তারি সারি গানে 
নিশান্তের নিদ্রা ভেঙে ব্যথায় বেজেছে মোর প্রাণে 
অজানা পথের ডাক-_ স্বধ্যাস্তপারের স্বর্ণরেখা 

ইঙ্ষিত করেছে মোরে । পুন আজ তার সাথে দেখা ৭০ 
মেঘে-ভর। বৃিঝরা দিনে । সেই মোরে দিল আনি, 
ঝরে পড়া কদম্বের কেশর-ম্থগন্ধি লিপিখানি 

তব শেষ বিদায়ের | নিয়ে যাব ইহার উত্তর 

নিজ হাতে কবে আমি ওই খেয়া-পরে করি' ভর- 
নাজানি সে কোন্‌ শাস্ত শিউলি-ঝরার শুরুরাতে ; ৭৫ 
দক্ষিণের-দোলা-লাগ] পাহী-জাগা বসন্তপ্রভাতে, 
নবমল্লিকার কোন্‌ আমন্ত্রণদিনে, শ্রাবণের 
ঝিল্লিমন্দ্র-সঘন সন্ধ্যায়, মুখরিত প্লাবনের 

অশান্ত নিশীথরাত্রে ; হেমন্তের দিনাস্তবেলায় 
কুহেলি-গুগনতলে 1 ৮০ 


ধরণীতে প্রাণের খেলায় 
ংসারের যাত্রাপথে এসেছি তোমার বহু আগে, 
স্বখে ছঃখে চলেছি আপনমনে ; তুমি অনুরাগে 
এসেছিলে আমার পশ্চাতে, বাশিখানি লয়ে হাতে, 
মুক্ত মনে, দীপ্ত তেজে, ভারতীর বরমাল্য মাথে। ৮৫ 
আজ তুমি গেলে আগে; ধরিত্রীর রাত্রি আর দিন 
তোমা হতে গেল খসি'; সর্রধ আবরণ করি লীন 


১৬৫ 


চিরন্তন হলে তুমি। মর্ত্যকবি, মুহূর্তের মাঝে। 
গেলে সেই বিশ্বচিত্বলোকে যেথা সুগন্ভীর বাজে 
অনন্তের বীণা, যার শবহীন সংগীতধারায় ৯০ 
ছটেছে রূপের বন্যা গ্রহে তূর্য তারায় তারায় । 

সেথা তুমি অগ্রজ আমার; যদি কভু দেখা হয় 

পাব তবে সেথা তব কোন্‌ অপরূপ পরিচয় 

কোন্‌- ছন্দে, কোন্‌ রূপে । যেমনি অপুর্ব হোক নাকো, 
তবু আশা করি, যেন মনের একটি কোণে রাখো ৯৫ 
ধরণীর ধুলির স্মরণ, লাজে ভয়ে ছুখে স্থখে 

বিজড়িত-_ আশা করি, মর্ত্যজন্মে ছিল তব মুখে 

যে বিন জিগ্ধ হাস্য? যে স্বচ্ছ সতেজ সরলতা, 

সহজ্ত সত্যের প্রভা? বিরল সংযত শান্ত কথা 

তাই দিয়ে আরবার পাই যেন তব অভ্যর্থনা ১০০ 
অমর্ত্যলোকের দ্বারে ব্যর্থ নাহি হোক এ কামনা । 


১৮ই আধাঢ 
১৩২ন 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১৬৬ 


পরিশিষ্ট ১ 


চাঁরুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় -লিখিত পত্র ও প্রাসঙ্গিক রচনা 


১২ মে ১৯২৭ 


বরমণ।, ঢাকা। 
২৯এ বৈশীথ ১৩৩৪ 

শ্রীচরণকমলে 

ভক্তিপূর্ণ প্রণাম পূর্ধবক নিবেদন, ময়মনসিংহে আপনার জন্মদিনের 
উত্সব সমারোহে স্থমম্পন্ন হলো। এই উৎসবের প্রধান উদ্যোগী সেখানকার 
উকীল শ্রীধুক্ত প্রফুল্পকুমার বহু ও তার পত্রী শ্রীমতী নীহারকণা; 
উত্সবের সমস্ত ব্যয় এরাই বহন করেছেন। নীহারকণা “আর্ট ও 
আহিতাগ্রি”-রচয়িত। শ্রীযুক্ত যামিনীকাস্ত সেনের ভাগিনেয়ী। আপনার 
প্রতি ভক্তি তার অসাধারণ 

ময়মনসিংহে আরও অনেকের সঙ্গে পরিচয় হলো ধীর আপনার 
বিশেষ ভক্ত। তাদের মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য রায় সাহেব শ্রযুক্ত 
উমেশচন্দ্র চাকলাদার এবং শ্রীযুক্ত হরানন্দ গুপ্তের কন্তা শ্রীমতী শোভন। 
গ্প্তা। 

সম্প্রতি হরানন্দবাবুর বাড়ীতে চুরি হয়ে গেছে ; চোরে তাদের সর্বন্ব 
নিয়ে গেছে । একটা সুট্-কেন খুলতে না পেরে তাতে আগুন লাগিয়ে 
দিয়েছিলো ; নেই স্থট-কেদে আপনার কতকগুলি চিঠি ছিলো, সেইগুলি 
অপহৃত ব! দগ্ধ হয় নি। এতে শোভনা আনন্দিত হয়ে পিতাকে 
ব'লেছিলেন-_ বাবা, গহনা কাপড় জাম! গেছে, আবার হবে; কিন্ত 
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চিঠিগুলি গেলে যে ক্ষতি হতো তা তো পূরণ হতো না। চিঠিগুলি যে 
বেঁচেছে এই আমাদের পরম লাভ ও আনন্দের বিষয়! 
শোভনার এই উক্তি ময়মনসিংহ-ময় আলোচনার বিষয় হয়ে উঠেছে । 
আমি আমার অভিভাষণে জগতের সকল কবির চেয়ে আপনাকে 
শ্রেষ্ঠ বলেছি ব'লে কেউ কেউ আমার উপর বিরক্ত হয়েছে শুন্লাম। 
কিন্তু এও শুন্লাম যে তাঁরা আপনার রচনা হয় একটাও বা অধিক 
পড়েন নি। এই রকম মুড লোকেরাই আপনার অপূর্ব দানের মহামূলা 
হৃদয়ঙ্গম করতে পারে না। তাদের আপত্তি আমি তুলনায় সমালোচনা 
করেছি। আযগি এই কম্ম ক'রে বহু কাঁল থেকে বু লোকের বিরক্তি- 
ভাজন হয়েছি ; খিজেন্দ্রলাল রায়ের প্রতিবাদ প্রথম আমিই প্রবাীতে তার 
“আলেখ্য” বই সমালোচনা-প্রসঙ্গে করি । জীবনের অবশিষ্ট দিন কটাও 
আপনার মহিম কীর্তন ও প্রচার করেই কাট্বে। আপনার কবিতাগুলি 
বুদ্ধি ও মনের শৃঙ্খল মোচন করে, আপমার গানগুলি বাঙালীর জীবন- 
বেদ! শোকে দুঃখে সাত্বনা, আনন্দে উত্সাহ, ক্লান্তিতে রসায়ন 
আপনার প্রবন্ধগুলি যুক্তির শাণ-যন্ত্র! এই সত্য জানা কথাও লোককে 
বোঝাতে হয় এই আমার ছুঃখ। 
সেবক 
চারু বন্দ্যোপাধ্যায় 
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১লা বৈশাখ ১৩৩৮ 

শ্রীচরণকমলে নিবেদন, 

আজ নববর্ষে আপনাকে আমার ভক্তিপূর্ণ প্রণাম জানাচ্ছি । আমার 
জীবনের শিক্ষার্দীক্ষা আনন্দ অনেকখানি আপনারই প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ 
দান। এইজন্য আপনি জগদগুরু হলেও বিশেষ ক'রে আমার গুরু। 
আমি নিত্য আমার আহিকরুত্যের পরে আপনাকে আমার কৃতজ্ঞ 
অন্তরের তক্তি শ্রদ্ধা নিবেদন করি। কল্কাতা থেকে ঢাকায় আসায় 
আমার সকল রকমে স্থবিধা হলেও আপনার দর্শন লাভে বঞ্চিত হয়ে 
থাকায় বিশেষ ক্ষোভের কারণ হয়ে আছে। আপনার জন্মোৎসবে এবার 
আপনার দর্শন পাওয়ার জন্য বিশেষ উৎসুক হয়ে আছি। 

আপনাকে আমি নিত্য স্মরণ করলেও আমি আপনাকে পত্র লিখতে 
সাহস করি না। আমি যর্দি কখনো পত্র লিখি তবে আপনার সুবিধা হলে 
উত্তর দিবেন, নতুবা দিবেন না, তাতে আমার কোনো ছুঃখ হবে না। 

এথানে বায় বাহাছুর ললিতমোহন চট্টোপাধ্যায় মহাশয় আছেন, 
তাকে আপনি চেনেন। তিনি বাংলা ভাষার গীতিকবিতার একটি 
চয়নিক! করুছেন। আমাকেও তিনি সঙ্গে নিয়েছেন। আমরা আদিমতম 
বাংল! থেকে আরম্ভ করে ১৯০০ খুষ্টাবদ পর্ধ্স্ত লেখা কবিতার মধ্যে থেকে 
উত্ুষ্ট কবিতা বেছে নিয়ে মনোজ্ঞ চয়ন কব্বার চেষ্টা করুচি। আপনার 
কবিতা থেকে বাছাই ক'রে নেওয়া আমাদের পক্ষে বিশেষ কঠিন কাজ 
হয়েছে। আপনার কবিতা দিয়েই বইখানি ভ'রে দিতে ইচ্ছা করে। 


১৬৯ 


কিন্ত মোটের উপর আপনার কবিতা চল্লিশটির বেশি নেওয়া যাবে না। 
এখন আমাদের সমস্যা হয়েছে কোনটি রেখে কোনটি দেওয়া যায় তা' স্থির 
করা। আমি যেটি নিতে চাই, তিনি বলেন অন্যটিই বা না নেওয়া যাবে 
কেন। সবই নিতে ইচ্ছে করে ঝলে আপনার কাছে এসে আমাদের 
নির্বাচন থেমে গেছে । সে যাই হোক, যে কোনে! চল্লিশটি কবিত৷ গ্রহণ 
ক'রে আমাদের চয়নিকার গৌরব বৃদ্ধি করুতে পারি এই অনুমতি 
আপনার কাছে প্রার্থনা করৃছি। 

আর একট! প্রার্থনাও আমাদের আছে। যদি আপনি অনুগ্রহ 
(কারে এ কাব্য চয়নিকার একটি ভূমিকা লিখে দেন তবে আমাদের 
সৌভাগ্যের কথা হয়। বাংল। গীতিকবিতার উৎপত্তি পরিণতি বিশেষত 
সন্বদ্ধে আপনি যদি কিছু লিখে দিতে ত্বীকৃত হন তা হলে আমরা পরম 
সৌভাগ্য বিবেচনা কর্ব। 

আমাদের এই চয়ন ইংরেজী প্যাল্গ্রেভের গোল্ডেন ট্রেজান্রী অফ 
সঙ্গস্‌ এগড লিরিকৃদ্‌ চয়নের অনুযায়ী করুবার ইচ্ছা । খুব সুন্দর ক'রে 
ছাপতে রাজি হয়েছেন এলাহাবাদের ইগ্ডিয়ান প্রেস। 

এখন আমাদের সাফল্যের নির্ভর আপনার দয়ার উপর। 

গ্ররণত 
চারু বন্দ্যোপাধ্যায় 
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১১ অক্টোবর ১৯৩২ 
শ্রচরণকমলে অসংখ্য প্রণা মপূর্ববক নিবেদন, 


আমার জন্মদিনের আশীর্বাদ বিজয়ার পরদিন পেয়ে 'ধন্ত হলাম, 
এই আশীর্বাদ আমার জীবনে পাথেয় হ'য়ে থাকবে। 
আপনার বৈশাখ নামক স্থপ্রসিদ্ধ কবিতার দু-একটি স্থান একটু 
অস্পষ্ট হ'য়ে আছে আমার কাছে। কবিতার দ্বিতীয় ্ট্যাঞ্জায় আছে-_ 
ছায়ামৃত্তি যত অন্ুচর 
দগ্ধ তা দিগন্তের কোন্‌ ছিদ্র হ'তে ছুটে আসে। 
এই ছায়়ামুত্তি অন্ুচর কাহার ? 
পরের এক ষ্ট্যাঞ্তায় আছে-_ 
সকরুণ তব মণ্ম সাথে 
মম্মভেদী যত দুঃখ বিস্তাবিয়া যাক বিশ্ব-পরে | 
বৈশাখের করুণ মন্্ব ও শান্তিপাঠ কি? বৃষ্টি বর্ষণ? বৈশাখের দুঃখ কি? 
তা”র তপস্যা-লব্ধ মেঘজাল ? 
এই ছুটি স্থানের সংশয় মোচন করলে উপকৃত হবো । 
আমি আপনার চয়নিকা ও সঞ্চয়িতার, কবিতাগুলির একটি ব্যাখ্যা 
লিখবার আয়োজন করছি। এর আগে অজিত, আবছুল ওছুদ, 
কুমুদনাথ দাস প্রভৃতি ধারা আপনার কাব্য-আলোচনা করেছেন তারা 
কবিতাগুলির অন্তনিহিত ভাব মাত্র নির্দেশ করবার চেষ্টা করেছেন। 
আমি কবিতাগুলির অন্তগুচ ভাব ছাড়! শব ও বাক্যের সৌন্দর্য ও 
বিশেষত্ব বিশ্লেষণ করবার চেষ্টা করব। এখানে অনেকে অতি বিজ্ঞ 


১৭১ 


রকমের ব্যাখ্যাপুস্তক বাহির করে বিক্রয় করছেন। তা ছাড়! অনেক 
অধ্যাপক এসে আমার বই থেকে আমার টাকা-টিপ্পনী লিখে নিয়ে গিয়ে 
অধ্যাপনা করেন। এইজন্য আমি মনে করছি আমার নোটগুলি আগ্রিই 
আমার নামে প্রকাশ করব। এ সম্বন্ধে আমি আপনার অনুমতি ও 
আশীর্ববাদ চাই। আমার বইয়ের নাম রাখব মনে করেছিলাম রবি-রশ্মি। 
রবি-রশ্মি-বিশ্লেষণ রাখলে বেশ হতো, কিন্তু বড় হ'য়ে যাবে। রবিচ্ছবি, 
রবির বর্ণচ্ছটা প্রভৃতি নামও মনে হয়েছে। কিন্তু সকলগুলির মধ্যে 
রবি-রশ্মি নামটিই আমার মন:ংপৃত হচ্ছে। আপনি তো অনেকের ছেলে- 
মেয়ের নাম রেখে দেন, আমার এই শেষ পূজার অর্থ্যের নাম নির্বাচন 
আপনি করে দিলে বেশ হয়। ববি-রশ্মি ধদি আপনি সমর্থন করেন 
তবে এ নামই রাখব । সাত-আট বৎসর ক্রমান্থয়ে আপনার কাব্য পড়িয়ে 
আমার ষা-কিছু জ্ঞান সংগ্রহ হয়েছে, সেইগুলি একত্র করে তার সঙ্গে 
আমার আযৌবনের পরম শ্রদ্ধ! ভক্তি ভালোবাস! মিলিয়ে এই অর্থ্য রচনা 
করুব। আমার শক্তির অল্পতায় তা হয়তো আপনার পূজার উপযুক্ত হবে 
মা, তথাপি আমার একান্তিক আস্তরিকতা এই পূজার মধ্যে আমি নিবেদন 
ক'রে সাহিত্যক্ষেত্র থেকে বিদায় নিতে চাই। আমার জীবনের কাজ 
ফুরিয়ে এসেছে । এইবার বানপ্রস্থ অবলম্বন ক'রে শান্তিনিকেতনে আপনার 
পদপ্রান্তে গিয়ে আশ্রয় নেবে। এই অর্থা হাতে বহন কারে। 
গ্রণত সেবক 
চারু বন্দ্যোপাধ্যায় 
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২৪ নভেম্বর ১৯৩২ 
শ্রচ“রণকমলে গ্রণাম পূর্বক নিবেদন, 
আপনার বসস্ত নামক পুস্তকে একটি গান আছে সেটি গীতবিতানের 
দ্বিতীয় খণ্ডের ৬৫৮ পৃষ্টায়ও আছে। সেই গানটির ইংরেজী অনুবাদ 
ললিত চাটুজ্জে মশায় করেছেন এবং তাঁর একখানি ইংরেজী কবিতা 
সঞ্চয়নের মধ্যে সেটি সন্নিবেশিত করেছেন। সেই বইখাঁনি এখানকার 
আই-এ পরীক্ষার পাঠ্য। জগন্নাথ কলেজের ইংরেজীর অধ্যাপক সেই 
ইংরেজী অনুবাদের অর্থ জান্বার জন্য ইউনিভাগিটি আর কলেজের 
অনেক অধ্যাপকের কাছে ঘুরে শেষে আমার কাছে এসেছিলেন। আমি 
যা হোক 'একটা অর্থ তাকে বাৎলে দিয়েছি । কিন্তু আমিও নিশ্চিত 
হবার জন্ত আপনার শরণাপন্ন হচ্ছি। যদি দয়! ক'রে এই গানটার 
অর্থ আমাকে জানান তো স্ত্থী ও উপকৃত হবো। বাংল! ও ইংরেজী 
অন্তবাদ দুটিই এই সঙ্গে দিলাম। 
সেবক 
চারু বন্দ্যোপাধ্যায় 


ধীরে ধীরে ধীরে বও, 

ওগে! উতল হাওয়া। 
নিশীথ রাতের বাশি বাজে, 

শান্ত হও গো শান্ত হও। 
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আমি প্রদীপশিখা তোমার লাগি? 
ভয়ে ভয়ে একা জাগি, 
মনের কথা কাঁনে কানে 
মৃদু মু কও । 
তোমার দুরের গাথা বনের বাণী 
ঘরের কোণে দেহ আনি? ॥ * 
আমার কিছু কথা আছে 
ভোরের বেলার তারার কাছে, 
সেই কথাটি তোমার কানে 
চুপি চুপি লও ॥ 
এখানে এই আযিটি কে? কেবল মাত্র প্রদীপশিখ|, না কবিও? আমার 
কিছু কথা আছে--সেই কথা কি? এবং সেই কথা ভোরের বেলার 
তারাকে বলবার তাৎপর্যা কি? 
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১৩ জানুয়ারি) ১৯৩৩ 
পৌষসংক্রাস্তি 
প্ীচরণকমলে তক্তিপূর্ণ অসংখ্য প্রণামপূর্বক নিবেদন, 

আমার কয়েকটি জিজ্ঞানা উপস্থিত হয়েছে । এখানে মৌহিতলাল 
মজুমদার, শহীছুল্লাহ্‌, আর আমি বাংলা পড়াই। আপনার চয়নিকা, 
চিত্রা, মানসী, আর সঙ্কলন, সাহিত্য, গল্পগুচ্ছ, বি-এতে পাঠ্য আছে। 
মেই বইগুলির কোনে! কোনো কবিতা সম্বন্ধে মোহিত-বাবু শনিবারের 
চিঠির ভাবাবিষ্ট হ'য়ে বিরুদ্ধ সমালোচনা করেন । ছাত্র-ছাত্রীর আমার 
মত চায়। আমার নিজের মতের সমর্থনের জন্য আমি আপনার আশীর্বাদ 
ও মত চাই। 

১। এবার ফিরাও মোরে কবিতা সম্বদ্ধে মোহিত-বাঁবু বলেন--কবি 
যদিও এবার ফিরাও বলেছেন, কিন্তু তিনি ফিরেন নি, সেই পূর্বেকার 
মতনই আদর্শবাদ ভাববাদ আইভিয়ালিজ্‌ম্‌ নিয়েই তিনি কল্পনাবিলাস 
করেছেন, কিন্তু প্রকৃত বৈষয়িক কশ্মক্ষেত্রে তিনি অবতীর্ণ হন নি। এবার 
ফিরাও মোরে কবিতার নামটিও যথোপযুক্ত হয় নি, এবার নিয়ে যাও 
মোরে হওয়া উচিত ছিল। এই রকম ধ্বংসমূলক সমালোচন! তিনি 
শনিবারের চিঠিতেও লিখেছেন । 

২। পিন্ধুপারে কবিতার সম্বন্ধে শহীছুল্লাহ্‌ বলেন যে সেখানে 
পরজীবনের কোনো! কথা! বলা হচ্ছে না, তা যদি হ'ত তা হ'লে দিম্ধুর 
ওপারে নাম হ'ত, তাতে এই ইহজীবনের কথাই বলা হয়েছে। 
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বাসরঘরের যে দৃষ্ঠ বর্ণন৷ করা হয়েছে, তা কবির কাব্োর সৌনদর্যযভাগ্ডারের 
ছবি। 
৩। উত্সর্গের অন্তর্গত প্রবানী নামক কবিতায় কবি বলেছেন-__ 
মনে হয় যেন সে-ধূলির তলে 
যুগে যুগে আমি ছিন্গু তৃণে জলে, 
সে-ছুয়ার খুলি, কবে কোন্‌ ছলে ' 
বাহির হয়েছি ভ্রমণে | 


আবার কবি বলেছেন-_ | 
এ মাত-মহল! ভবনে আমার, 
চির-জনমের ভিটাতে 
স্থলে জলে আমি হাজার বাঁধনে 
বাধা যে গি্ঠাতে গিশ্ঠাঁতে। 


কিন্ত এর মাঝখানেই আবার বল্ছেন-_ 
লক্ষ যোজন দূরের তারকা 
মোর নাম ষেন জানে সে। 
যর্দি কবির সঙ্গে ধরণীর তৃণ জল ধূলার যোগ অনার্দি কাল থেকে থেকে- 
থাকে, তবে আবার তারকার সঙ্গে যোগ থাকে কেমন ক'রে? 
৪। গীতাঞ্জলির অন্তর্গত ভারততীথ কবিতায় আছে-__ 
এই ভারতের মহা-মানবের সাগর-তীরে | 
মহা-মানবের সাগর-তীরে চিত্ত জাগ্রত হবে, তাতে মহাসাগরের সঙ্গে তো 
ওত:প্রোত | ওতপ্রোত ] যোগ হবে না। 

৫। উর্বশী কবিতায় মুনিগণ ধ্যান ভাঙি দেয় পে তপশ্ঠার ফল 
মানে কি? মুনিরা সৌন্দধ্যের প্রলোভনে তপংভরষ্ট হয়, অথবা যে-কেউ 
তপন্যা! করছে কিছু প্রকাশ করবার সৃষ্টি করবার লাভ করবার, সে তা 
চরমন্তরনার ক'রে প্রকাশ করতে চায়? মোহিত-বাবু বলেন যে এই উর্ধশী 
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কবিতার মধ্যেও নাকি আগাগোড়া ভাবসঙ্গতি রক্ষা) করা হয় নি। 
যিনি আব্স্ট্যাক্ট আযবৃসোলিউট্‌ ইন্টেলেকৃচুয়াল বিউটী, তাঁকে বরণন। 
করতে গিয়ে সাকার মূর্ত ক'রে তোলা হয়েছে। 
ফিরিবে না৷ ফিরিবে না-_অন্ত গেছে সে গৌরবশশী, 
অন্তাচল-বাসিনী উর্বশী । . 

এই ষ্ট্যাঞ্জাটির অর্থ কি? 

আরে! অনেক বিবাদ আছে। তবে এই কয়টির বিতগ্ডাই প্রধান। 
আপনার অভিমত পেলে আমি জোর ক'রে আমার মত প্রকাশ করতে 
পারব। আর এগুলির ব্যাখ্যা আপনার কাছ থেকে জান হ'য়ে গেলে 
আমার রবি-খ্সশ্মির মধ্যেও কাজে লেগে ষাবে। বই লিখতে আরম্ভ ক'রে 
দিয়েছি। আপনি আশীর্বাদ করুন এই মহান্‌ সঙ্থল্প ঘেন শ্রদ্ধার সহিত 
উদ্যাপন করতে পারি । 

আমাদের ঢাকা-হল থেকে ছাত্রদের বাৎসরিক পত্র শতদল প্রকাশিত 
হয়। তাঁর সম্পাদক আপনার কাছে আশীর্বাদ-বাণী প্রার্থনা ক'রে পত্র 
লিখেছিল শ্তন্লাম। সে এখনো কোনো! লেখা না পাওয়াতে আপনার 
কাছে আমাকে দিয়ে সুপারিশ করাতে চায়। যদি কিছু লেখ! ছু-চার 
লাইনও পাঠান ছাত্রের] কৃতার্থ হবে। 

সেবক 
[ চারু বন্দ্যোপাধ্যায় ] 
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বিজয়াদশমী ১৩৪ 
শ্রীচরণকমলে 


আজ আমার ভক্তিপূর্ণ প্রণাম নিবেদন করছি। 

মি যে গুরুভার ব্রত গ্রহণ করেছিলাম, তা ভগবানের কৃপায় ও 
আপনার আশীর্বাদ উদ্যাপন করবার কাছাকাছি এনেছি__ ববিরশ্ি 
বিশ্লেষণ প্রায় শেষ ক'রে এনেছি। বলাকার পরিচয় লিখছি। কিন্তু 
আপনার সঙ্গে তো পাল্প! দিয়ে পাবার জো নেই-_ প্রত্যেক মাসে নৃতন 
নৃতন বই বেরুচ্ছে, আর আমার কাজ পিছিয়ে যাচ্ছে, কর্তব্য গুরুতর 
হ'য়ে উঠছে। কিন্তু আমি অবিশ্রাম পরিশ্রম ক'রে কাজ ক'রে চলেছি। 
ফুলম্ক্যাপ কাগজের ৬৫০ পৃষ্ঠা টাইপ করা হয়েছে। বোধ হয় হাজার 
পৃষ্ঠার কাছাকাছি হবে। 

ক্ষণিকার মধ্যে আবিভাব নামে যে কবিতাটি আছে সেটির অন্তরের 
কথাটি কি? সেকি কেবল প্রকৃতির সৌন্দধ্যের অনাময়িক আবির্ভাব 
ব। অগ্গভব? অথবা জীবনদ্দেবতার আবির্ভীব? কে 'বাসর-ঘরের দুয়ারে 
করালে পূজার অর্থয বিরচন? এটির একটু দিগ্রর্শম করিয়ে দিলে 
'উপকৃত হবে| । | 

থেয়ার মধ্যে 'অনাবশ্থক? নামে একটি কবিতা আছে, তারও তাৎপর্য 
আমাকে জানালে সখী হবো। এই দুটি কবিতা সম্বন্ধে আমার একটু 
অন্পষ্টতা আছে। অনাবশ্যক কবিতাটির কথা একবার আপনাকে 
জিজ্ঞান] করেছিলাম, কিন্তু আপনি কি বলেছিলেন ত1 এখন মনে মেই। 
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এখন লেখবাঁর সময়ে খটকা লেগেছে। এখানে এমন কেউ শ্রদ্ধাবান্‌ 
নেই যার কাছে একটু পরামর্শ করতে পাব্রি। তাই আপনাকে বিরক্ত 
করতে বাধ্য হচ্ছি। আমার অনেক উপন্্বই ক্ষমা করেছেন, এও ক্ষমার 
হবে আশা করি। 

শ্রীমান্‌ প্রশান্ত মধ্যে এখানে এসেছিলেন। তিনি বল্ছিলেন ষে 
আপনি একটি কবিতা-সঞ্চয়ন করছেন। তার পুরাতন বিভাগে আমি 
ষদি কিছু সাহায্য করতে পারি তা হ'লে ভালো হয়। আমিতো এ 
আমার সৌভাগ্য বলে মনে করব। কিন্তু এতদূর থেকে আমি কি কিছু 
কাজে লাগতে পারি আপনার? খুব ইচ্ছা! ছিল এই ছুটিতে গিয়ে 
আপনার কাছে থাকৃব। কিন্তু হয়ে উঠল না। গ্রীম্মের ছুটিতে 
গিয়েছিলাম, এ আশায়। কিন্তু আমার হূর্ভাগ্যক্রমে তখনো আপনি 
দাঞিলিং থেকে নামেন নি। যদি আমাকে দিয়ে কোনে! কাজ করানে 
সম্ভব হয়, তবে আমাকে আদেশ করলে আমি কতার্থ হবো । 

রায় বাহাছুর ললিতমোহন চট্টোপাধ্যায় মহাশয় আপনার কবিতার 
কতকগুলি অনুবাদ করেছেন ইংরেজীতে । তিনি সেইগুলি অনেককে 
শুনিয়েছেন, অনেকেই ভালে বলেছেন। আমিও কতকগুলি শুনেছি, 
আমারও ভালো লেগেছে । তাঁর একান্ত ইচ্ছা ষে আপনি সেগুলি 
একবার দেখেন । তবে লেখকের নিজের মুখে শোনা ও পড়ার মধ্যে 
তফাৎ আছে। তাই তিনি ইচ্ছ! করেন ষেষর্দি কথনো৷ আপনার স্বিধা 
হয় তিনি গিয়ে আপনাকে কিছু শোনাতে পারেন। আর তার একাস্ত ইচ্ছা 
যে ম্যাক্ষিলান কোম্পানীকে আপনি যদ্দি অনুগ্রহ ক'রে ঝলে এ 
কবিতাগুলি প্রকাশের বন্দোবস্ত ক'রে দেন, এবং একটি ভূমিক1 লিখে দেন। 
এই বই থেকে যা লাভ হবে, তার কিছু অংশ তিনি বিশ্বভারতীকে সমর্পণ 
করতে ইচ্ছা! করেন, যদি বিশ্বভারতী অনুগ্রহ ক'রে এই সামান্য দান গ্রহণ 
করতে গ্রস্তত হন। এ সম্বন্ধে আপনার অভিমত তিনি জান্তে চাঁন। 

প্রণত সেবক চারু বন্দ্যোপাধ্যায় 
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১ গেপ্চেগ্বর ১৯৩৬ 
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ৃ ১লা সেপেম্বর) ১৯৩৬ 
শ্রীচরণকম্লে অনংখ্য প্রণাম পূর্বক নিবেদন, 

আপনার পন্্রে বিশ্বভারতীর আথিক অসচ্ছলতার সংবাদ পেয়ে 
অত্যন্ত দুঃখিত হলাম। কনককে যে আপনি নিতে পাবুলেন না, তাঁর 
জন্য আমার অন্য দুঃখ মেই, কেবল সে যে আপনার সান্নিধ্য ও প্রভাব 
থেকে বঞ্চিত হলো এই তার ও আমার দুর্ভাগ্য ব'লে মনে হচ্ছে। 
আপনার আঁশীর্বাদে কনক কলিকাতায় স্কটিশ চার্চ কলেজের স্কুল বিভাঁগে 
একটি কাজ পেয়ে সেইখানে গেছে । এখানে তার আধিক লাভ হবে, 
কিন্ত আপনার ন্সেহাশ্রয়ে তার যে পরম লাভ হতো! তা থেকে সে বঞ্চিত 
হয়ে রইল। তাঁকে ঝলে দিয়েছি মে মাঝে মাঝে আপনার চরণধূলি 
নিতে শান্তিনিকেতনে যাবে । তার কাছ থেকে আমি যা শুনেছি তাতে 
জেনেছি যে আমার প্রতি আপনার স্বেহ ও অনুগ্রহ সমানই আছে, সেও 
আপনার ন্মেহ পেয়ে আনন্দিত ও ধন্য হয়ে এসেছে । আমার আর আট 
মাম পরে এখানকার কাজ শেষ হয়ে যাবে, তথন আমি গিয়ে আপনার 
চরণতলে বস্ব এবং এই বানপ্রস্থের কালে আপনার ও বিশ্বভারতীর সেবা 
ক'রে আমীর শেষ কয়ট! দিন অতিবাহিত কর্ব। 

আপনার বৈশাখ কবিতায় ছিল “মুখে তুলে করাল পিনাক” পিনাক বাছ্য- 
যন্ত্র নয় ব'লে মেই লাইনটি এখন পরিব্ততন করেছেন “বিষাঁণ ভয়াল”। কিন্তু 
আমি বিজয় গুপ্তের মনসামঙ্গল পড়াতে গিয়ে দেখলাম তাতে পিনাক বাছ- 
যন্ত্রের উল্লেখ আছে--“তের হাজার বাজাইল রুত্রাক্ষ পিনাক” ১৯৯ পৃষ্টা । 
তবে এই পিনাক হয়তো তারের যন্ত্র ছিল, মুখের বাগ্য নাও হ'তে পারে। 


১৮৩ 


আর একটি কথ! অনেক দিন থেকে নিবেদন কর্বার ইচ্ছ। ছিল, আজ 
জানাই। আপনার বিসর্জন নাটকখানি এখানকার, বি-এ অনার্স ও 
পাসের পাঠা, আমি পড়াই। যত সংস্করণ হয়েছে তার প্রায় সবগুলিই 
আঁমি সংগ্রহ করেছি। আমার মতে শ্রীমান্‌ প্রশাস্ত মহলানবিশ ১৩৩৩ 
সালে বিশ্বভারতী থেকে ষে সংস্করণ বাহির করেছিলেন সেইটিই সর্বোত্তম, 
তার পূর্ববর্তাঁ ও পরবর্তী সংক্ষিপ্ত সংস্করণগুলিতে সৌন্দর্য ও নাটকত্বের 
হানি হয়েছে। দেবীর মন্দিরে রাঁজা পূজায় আসীন এবং সেই সময়ে 
অপর্ণা এসেই বাঁজার বিরুদ্ধে রাজার কাছে নাঁলিম ক'রে বল্লে--“বিচাঁর 
প্রার্থনা করি”-_- এটি চমৎকার 1)190986$0 19100910100 হয়েছে । 
সেই দৃশ্টি বাদ দেওয়া সমীচীন হয়নি। আর তা ছাড়া হাসি ও 
তাতাকে বাদ দেওয়। ষায় না, কিন্তু তারাও সংক্ষিগ্ড সংস্করণে বাদ 
পড়েছে । অপর্ণার বেদনার সঙ্গে সঙ্গে সেই বালক-বালিকার ভয় ও বেদন। 
মিশে রাজাকে অধিকতর দৃঢ়সন্বল্প করেছিল, রাজ যেই আঁদেশ দিলেন যে 
বলি নিষেধ হলো, হাঁসি অম্ননি তাঁর ভাইকে আশ্বাস দিয়ে বলেছিল যে' 
“ক্তের সব দ্রাগ মুছে গেছে”__ এর মধ্যেও একটি সুন্দর ইঙ্গিত ছিল, 
সেটি আমরা হারাচ্ছি সংক্ষিপ্ত সংস্করণে । এই রকম পদে পদ্দে অনেক- 
গুলি 108008,00 [1০05 নষ্ট হয়ে গেছে। তাতে ক'রে বইখানির 
সৌন্দর্যহানি হয়েছে মনে করি । আমার সমস্ত ছাত্র-ছাত্রী আমার সঙ্গে 
একমত হয়ে আপনাকে তাদের অনুরোধ জানাতে বলেছে যে যদি সম্ভব 
হয় তবে অবিলম্বে বিসর্জনের একটি পূর্ণাঙ্গ সংস্করণ বাহির করুবার জন্য 
আপনি আর্েশ দিলে আমর! সকলে স্থী হব ও সকল সাহিত্য-রসিক 
সখী ও কূতজ্ঞ হবেন। বাংলা-সাহিত্যের এই শ্রেষ্ঠ নাটকথানিকে বিকলাঙ্গ 
দেখতে ইচ্ছ! করে না। আশাকরি আমাদের আবেদন আপনি বিশেষ 
বিচার ক'রে দেখবেন । 
প্রণত মেবক 
চারু বন্দ্যোপাধ্যায় 
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২৫ জানুয়ারি ১৯৩৮ 
গ 
১ গোবিন দাস রোড, লক্ষ্মীবাজার, ঢাকা 
২৫এ জানুয়ারি ১৯৩৮ 
শ্রীচরণকমলে 
প্রণাম পূর্বক নিবেদন, 
আপনার নিজহাতে-লেখা পত্র পেয়ে অতাস্ত আনন্দিত ও 
নিশ্চিন্ত হলাম । কিন্তু এই পত্রে আমার প্রার্থনার স্পষ্ট উত্তর পেলাম না। 
আমার রবিরশ্মি বইয়ের পূর্বভাগ আমি আপনার নামে ও অজিত 
চক্রবর্তী প্রভৃতি আরও আমার কয়েকজন বন্ধু যাদের কাছ থেকে আমি 
আপনার কাবা-রসাম্বাদনে সাহাধ্য পেয়েছিলাম তাদের নামে-উৎ্সর্গ 
করুতে চাই। কিন্তু আমার পুস্তকের প্রকাশক কল্কাতা-ইউনিতাদিটি 
আপত্তি তুলেছেন যে অপরের নামের সঙ্গে সংযুক্ত হয়ে আপনার নাঁম 
দেওয়াতে আপনার সম্মতি আছে কি না। উৎসর্গপত্রের একট নকল 
এইলঙ্গে পাঠাচ্ছি ; আপনি দেখে আপনার সুস্পষ্ট সম্মতি দিলে সুখী হব। 
প্রণত 
চারু বন্দ্যোপাধ্যায় 
ঙ 
কবিওু শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় 
এবং 
আমার বাল্যসথী 
শ্রীমতী নলিনীবাল! রায় 
৮৬] 
পরলোকগত বন্ধুর 
নলিনীকান্ত সেন, স্বরেশচন্দ্র আইচ, অজিতকুমার চক্রবতী 
এবং 


১৮৭২ 


অন্যান্ত যে-সকল পরিচিত অথব| অপরিচিত সাহিত্যনুহৃৎ 
ধাহাদের বাক্য ও রচন। হইতে আমি 
রবীন্দ্রকাব্যসাহিত্যের অমৃত-রসাম্বাদনে 
সাহায্য ও উত্সাহ পাইয়াছি 
তাহার্দের সকলের উদ্দেশে 
এবং 
সকল কালের ও সকল দেশের রবীন্দ্রকাব্যরমিক 
মহাঙ্ছভবরিগের উদ্দেশে 
আমার এই অকিঞ্চিৎকর ব্যর্থ প্রয়াস 
পরম শ্রদ্ধা ও প্রীতির সহিত 
উৎসর্গ করিলাম 


১৯০ 


১৫ মে ১৯৩৮ 


শে 


“মাতৃকা” 
৪৪এ রাণী হর্মুখী রোড, পাইকপাড়া, কলিকাতা 
১৫ই মে, ১৯৩৮ 

শ্রচরণকমলে ভক্তিপূর্ণ প্রণাম ও নিবেদন, 
আমার রবিরশ্বি সন্থদ্ধে আপনার অভিমত পেলাম । তাতে প্রশংসার 
লেশমাত্র নেই। এতে আমি বুঝতে পারুলাম আপনি আমাকে কত 
আপনার জন মনে করেন। বাহির দেউড়ি থেকেই সন্ত প্রশংস। দিয়ে 
আমাকে বিদায় ক'রে দেন নি। এই পরম সৌভাগ্যে আমি ধন্ত ও 
কতার্থ হয়েছি। এবং আমার ভক্তিপূর্ণ প্রণাম বারবার জানাচ্ছি। 
ডক্টর স্বরেন্দ্র দাশগ্রপ্ত প্রভৃতির বইয়ের উচ্ছৃসিত প্রশংসা দেখলেই মনে 


১৮৩ 


হয় সেট! কতখানি মেকি, কী দারুণ অতুযাক্তি, আর কী বিষম ব্যাঁজস্ততি। 
| প্রণত সেবক 
চারু বন্দ্যোপাধ্যায় 


৯১ 


১৬ মে ১৯৩৮ 


“মাতৃকা” 
৪৪এ রাণী হধমুখী রোড., পাইকপাড়া, 
কাশীপুর পোষ্ট, -অফিস, কলিকাতা 
২রা জ্যেষ্ঠ ১৩৪৫ 


শ্রচরণকমলে ভক্তিপূর্ণ প্রণাম ও নিবেদন, ] 
আমার ছেলের বিয়ে। আমার পরিবারের আবালবুদ্ধবনিতার 
সনির্বন্ধ আকাজ্ষ। আপনার আশীর্বাদ লাভ। 
প্রণত সেবক 
চারু বন্দ্যোপাধ্যায় 
পুনশ্চ-_ ছেলের নাম পুলক; মেয়ের নাম মায়! । 


১৮৪ 


টাপুর রবীন্্র-জয়স্তরীর জন্য লিখিত ও পঠিত অভিননান পত্ত 


রবীন্দ্র-বন্দন। 


হে কবি-গুরু, তোমার এই জন্মদিনে আমরা তোমাকে ভক্তিভরে প্রণাম 


করি। তোমার জন্মলাভে আমর লাভবান্‌ হইয়াছি নানা রকমে, 
সেই জন্য কৃতজ্ঞ হৃদয়ে তোমাকে আমরা বন্দন1 কি । 


হে রবি, তোমার উদয়ে বঙ্গদেশ হইতে সমগ্র ভারতে তোমার ভাতি 


নহে 


উদ্ভাসিত হইয়। পড়িয়াছে, তোমার প্রতিভায় সমগ্র.জগৎ গ্রভান্বর 
হইয়াছে। তুমি প্রদদীপ্ত, তোমার প্রোজ্জল প্রভাঁয় বাংলাদেশের 
মানম-কাননে নববসস্তের অত্যুদ্দয় হইয়াছে । তুমি প্রাণময়, তোমার 
সন্দীপন-মস্ত্রে বাংলার স্থপ্ত প্রাণশক্তি সম্জীবিত হইয়৷ উঠিয়াছে। 
তোমার মহিমার অসাসান্য এশ্বরধ্য ও অকৃপণ দানের প্রাচুর্য দেখিয়া 
ুগ্ধ শ্রদ্ধার সহিত তোমাকে আমর প্রণাম করি। 

খষি, তুমি সত্যত্রষ্টা, সত্যভাষী, সত্যপ্রকাশক। তুমি বিশ্বমানবের 
বন্দনীয়। তোমার বাণী শ্রবণ করিবার জন্য বিশ্ববাসী উতৎ্কর্ণ হইয় 
আছে, তোমার তৃর্ধ্যকণ্ঠ অকুষ্টিত হইয়া সত্য নির্দেশ করিতেছে। 
তোমার সতানির্দেশ আমাদের সকলের জীবনের মধ্যে সার্থক হোক, 
আমর। যেন তোমার প্রচারিত সত্ামন্ত্রে দীক্ষা গ্রহণ করিয়া জীবনকে 
ধন্ত করিতে পারি। 


হে বিশ্ব-পুরোহিত, ভূমি বিশ্ব-মিলন-যজ্জের মহা-খাত্বিক, বিশ্বের কল্যাণমন্ত 


পাঠ করিয়] তৃমি বিশ্ব হইতে বিচ্ছিন্ন ভারতকে বিশ্বের সহিত যোগযুক্ত 
করিয়াছ। তুমি ভূমার উপাসক, ব্রঙ্মের পূজক, তৃমি সঙ্কীর্ণ ভারতকে 
মহত্বের উদার বৃহৎ ক্ষেত্রে মুক্তি দিবার জন্য আবির্ভূত হইয়াছ। 
ভারতের খধিদের বরেণ্য শিব-সঙ্থক্প তোমার কে পুনরুদ্গীত 
হইয়াছে। তোমার আরব্ধ এই যজ্জের ফলভাগী হইয়া আমর ধন্য 
হইয়াছি। হে বরণীয়, তোমীকে আমর! প্রণাম করি। 
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হে স্বদেশব্রত, হ্বদেশ-আত্মার বাণী-মুন্তি তুমি। তুমি এই সোনার 
বাংলাকে ভালোবাপিয়াছ, তুমি ভারতের তুবনমমোমোহিনী রূপকে 
বন্দন| করিয়াছ। আবার তুমিই কাহারও প্রতি বিছেষ না রাখিয়া 
মাতৃভূমিকে ভালোবাসিতে শিখাইয়াছ, মাতার কাছে সকল সম্তানই 
সমান সমাদবের যোগ্য এবং মাতার কোলের কাছে হিংসা ছ্বেষ 
অশোভন-_ এই মহাসত্য তুমিই প্রচার করিয়াছ। দেশকে তুমি 
সত্য করিয়। চিনিতে শিখাইয়াছ, পরের দ্বারে ভিক্ষায়াং নৈব নৈব চ 
বলিয়া আত্মচেষ্ট। ও আত্মশক্তির উদ্বোধনের দ্বার! কম্মের ভিতর দিয় 
স্বদেশের সেবা করিতেও তুমিই শিখাইয়াছ। হে সাত্বিক শ্বদেশ- 
হিতৈষী, তুমি অপরের অন্তায়ে বজ্কণ্ঠে বিদ্রোহ ঘোষণা করিয়াছ, 
আবার স্বদেশের অন্যায়ে তীব্র ভাষায় তিরস্কার করিয়াছ। অন্যায় 
যে করে ও অন্যায় ষে সহে তাহাদের উভয়ের উপরেই রুদ্রের ঝজ্জাভি- 
সম্পাত তুমি প্রার্থনা করিয়াছ। তুমি আমাদিগকে সেই সাহস দাও 
যাহাতে আমরাও তোমার ন্যায় অন্যায়কে অনীয়াসে অন্যায় বলিয়। 
ঘোষণ| করিতে পারি; সেই শক্তি দাও যাহাতে আমর! যাহা ন্যায় 
বলিয়৷ মনে করি তাহা অকুষ্টিত সাহসে পালন করিতে পারি। তুমি 
আমাদিগকে সেই প্রেরণা দাও যাহাতে আমরা সত্য শিব ও সুন্দরকে 
আমাদের জীবনে বরণ করিয়। লইতে পারি । 

হে কবি, বঙ্গতারতীকে তুমি বিশ্বভারতীতে পরি ণত করিয়াছ; বঙ্গভারতীর 
বীণার তস্ত্রে ষে অনস্ত সম্তাবন। প্রচ্ছন্ন হইয়! ছিল, তাহা তুমি বিচিত্র 
মুচ্ছনায় প্রকাশিত করিয়৷ তুলিয়াছ। তোমারই রঙ্গমন্লী বীণাঁর 
আলাপ শুনিবার জন্য চির-উধার ও চির-তৃষারের দেশ হইতে চির- 
উষর দেশ পর্য্স্ত উৎন্থক হইয়! আছে, তৃমি যাহা শুনাইয়াছ তাহাতে 
বিশ্ববাসী মুগ্ধ ও পরিতৃপ্ত হইয়াছে। তোমারই জন্য বাঙালী আজি 
গানের রাজ! বাঙালী নহে খর্ব, এবং বিশ্বকবিসভায় আমর তোমারই 
করি গর্ব! হে রবিকবি, আকাশের যে রৰি তোমার মিতা তাহার 
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রথে মাত্র সপ্তাশ্ব যোঁজিত, আর তোমায় কীব্য-রথে তৃমি সহম্রছন্দের 
অশ্ব সংযোজিত করিয়াছ। তুমি আশ্র্ধ্যকন্মা, তুমি মহীমনীষী, 
তোমার প্রতি চাহিয়া আমাদের বিস্ময়ের সীমা নাই। তুমি পাড়ার 
ষত ছেলে এবং বুড়ো! সবারই সমানবয়্সী, তুমি সকলের বয়ন্য বন্ধু, 
শিশুভোলানাথ তোমার খেলার সাথী, যুবক-যুৰতী তোমার যৌবন- 
নিকুঞ্ধের পাখীর গানে সম্মোহিত, বৃদ্ধ-বৃদ্ধা যাহারা পরকালের ডাক 
শুনিয়া খেয়া! পার হইবার জন্য তাহাদের জীবনের নৈবেছ্য সাজাইতেছে 
তাহাদেরও পরম নির্ভর ও সান্ত্বনা তুমি। হে সার্ববতৌম কৰি, তুমি 
সার্বজনীন কবি, সকল লোকের মনের আনন্দ তুমি, সকল লোকের 
মনের কথ প্রম্ফুট করিয়! তুলিবার নুহ্ৃৎ তুমি, সকলের শোকে সাস্বনা, 
নিরাশার আশা, নিরগ্যমের সাহস ও উৎসাহ তুমি। তোমাকে 
আমরা সর্ববাস্তঃকরণে বন্দনা! করি 

হে প্রিয়তম, তুমি যে আমাদের কতথানি প্রিয় তাহা প্রকাশ করিয়া 
বলিবার মতে ভাষা তুমিই এখনো আমাদিগকে দিয়! উঠিতে পারো 
নাই। তোমাকে আমর] ভালোবাসি, শ্রদ্ধা করি, ভক্তি করি, তুমি 
আমাদের আত্মার আত্মীয়, মনের মিতা, জীবনের নিয়স্তা বধু, 
তোমার নিকটে আমর অজস্র দান গ্রহণ করিয়া কৃতজ্ঞ। কিন্তু ইহা 
বলিয়াও তোমার প্রতি আমার্দের মনের নিগুঢ় গ্রীতিটিকে প্রকাশ 
করিতে পারিলাম না। তুমি আমাদের যুগ্ধ মনের বন্দনা ও অভিনন্দন 
গ্রহণ করে] । 

হে যশন্বী, তুমি অমর, তুমি অমৃতের আম্বাদ লাভ করিয়াছ, তোমার 
প্রাণ-সপ্ধীবনী-শক্তি তোমার শ্বদেশে ও ম্বজাতির মধ্যে আত হইয়। 
চিরবিরাজ করিবে । যে বাণী ব্রদ্মার চতুন্মুখ হইতে সমীরিত হইয়া 
আকাশে নিত্যবিরাজিতা, তাহাকে তুমি নবভূষণে ভূষিত করিয়াছ, 
সেই বাক্‌দেবীই নিত্য তোমার আরতি করিবেন, তোমাকে বিজয়- 
মাল্য দিয়া স্বয়শ্বরসভায় যে কাব্যলক্মী বরণ করিয়াছেন তিনি 


৮৭ 


তোমাকে চিরকাল জয়যুক্ত করিয়া! রাখিবেন। 

হে নবীন, তোমার মনে চিরযৌবন ও চিরবসস্ত বিরাজিত। তুমি জরাঁকে 
পরাঁজিত করিয়াছ, অস্বীকার করিয়াছ, ফৌবনের জয়টাকা তোমার 
ললাটে স্থশোভিত। শত বসন্ত ও শত শরৎ তোমার কণের সঙ্গীতে 
মুখরিত ও ধন্য হোক, শত বর্ধা তোমার কণ্ঠের স্থুরধুনীকে সঙ্গীত- 
মুখর করিয়া রাখুক । শঙ্কর তোমাকে নিরাময় রাখুন, ধিনি শিব, 
শিবতর, ময়ঙ্কর, তিনি তোমার মঙ্গল বিধান করুন। 


রমণ।, ঢাক! প্রণত সেবক 
২?এ বৈশাধ ১৩৪০ চারু বন্দ্যোপাধ্যায় 


৮ মে ১৯৩৩ 
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ময়মনসিংহে রবীন্্র-জয়ন্তী উপলক্ষে প্রদত্ত বক্তৃতার সারাংশ 


রবীন্দ্র-পরিচয় 

আমি যখন সাবেক হিসাবে স্কুলের পঞ্চম শ্রেণীতে পড়ি, তখন আমার বয়স 
বড় জোর বারে। বৎসর হবে। আমি সেই বয়সে আবু সেই বিদ্যা নিয়ে 
তখনকার সকল বড় সাহিত্যিকের বই পড়ে শেষ করেছিলাম । বন্ধিম- 
বাবুর সকল উপন্যাস, মাইকেল, হেম, নবীন প্রভৃতি কবির কাব্য, দীনবন্ধু, 
গিরিশ ঘোষ, রাজরুজ রায় প্রভৃতির নাটক আমি পেটুক ছেলের মতনই 
গিলেছিলাম। বঙ্কিমবাবুর “ীতারাঁম' উপন্তান সগ্যঃ প্রকাশিত হ'লে 
আমার দেখানি পড়বার আগ্রহ এমন প্রবল হয়েছিল যে পধ্োকানে বই 
কিন্তে যাবার বিলম্ব আমার সয়নি; বন্ধিমবাবুর বাঁড়ীর কাছেই আমর 
থাঁকৃতাম; তাই তাঁড়াতাড়ি আমি স্বয়ং বঙ্িমবাবুর কাছে বই কিন্তে 
গিয়ে তার ধমক খেয়ে এসেছিলাম, এবং তিনি যর্দিও আমাকে বলেছিলেন 
যে, এ বই তো তোমার মতন ছেলেমানুষের পড়বার নয়, তবু আমি তার 
বাড়ী থেকে বেরিয়েই দোকান থেকে সেই বই কিনে পড়ে তবে নিশ্চিন্ত 
হ'তে পেরেছিলাম। আমার বই পড়ার জন্য এই রকম লৌ'ভ থাঁক। সত্বেও 
আমি রবীন্দ্রনাথের কোনো বই বা রচন! বি.এ. ক্লাসে পড়ার আগে পড়িনি, 
এমন কি রবীন্দ্রনাথ নামে যে একজন কবি আছেন এ সংবাদও আমার 
কাছে পৌছেনি। 

বাংলা ১৩০১ সালের বৈশাখ মাসে, ইংরেজী ১৮৯৩ সালে, বঙ্কিমবাবুর 
মৃত্যুতে কলকাতায় ষ্টার থিয়েটারে একটি শৌকসভা৷ হয়। তখন আমি 
ফাষ্ট ক্লাসে পড়ি। বস্কিমবাবুর প্রতি গভীর শ্রদ্ধা থাকাতে আমি সেই 
সভায় উপস্থিত হই, ধদ্দিও তথন আমার পায়ের নখে একটা] ঘা হয়ে আমি 
এক রকম পু হয়েই ছিলাম। সেই সভায় বস্কিমবাবুর প্রতিভা সম্বন্ধে 
প্রবন্ধ পাঠ করেন রবীন্দ্রনাথ, আর সভাপতি ছিলেন গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাঁশয়। সেই দিন আমি রবীন্দ্রনাথকে প্রথম দেখলাম, এবং তার মধুর 
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অথচ তীক্ষ ক্ন্বর শ্বনে ও হন্দার চেহাঁর] দেখে একটু আরুষ্ট হলাম। 
তার বক্কৃতার পর সমস্ত শ্রোতা এক বাক্যে চীৎকার কর্‌তে লাগলেন- 
“রবিবাবুর গাঁন, রবিবাবুর গান।” আমি তখন পাড়াগেয়ে ছেলে, এ 
চীৎকারের কোনো মর্গই হ্থায়ঙ্গম করতে পার্লাম না। শোকসভার 
গাল্ভীর্বহানির আশঙ্কায় রবীন্দ্রনাথ কিছুতেই গান গাইলেন না। আমিও 
রবিবাবুর বিশেষ কোনো পরিচয় ন1 পেয়েই বাড়ী ফিরে এলাম। 

তার পর দ্বিতীয় দিন রবিবাবুকে দেখলাম আমি যখন ফার্ট আর্স্‌ 
পড়ি, ১৮৯৬ সালে, ইউনিভারসিটি ইনষ্টিটিউট হলে; সকল কলেজের 
আবৃত্তি-গ্রতিযোগিতার সভায় তিনি অন্যতম বিচারক ছিলেন, অপর দুজন 
বিচারক ছিলেন কবিবর নবীনচন্দ্র সেন ও হীরেকন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয় । 
সের্দিনও সকল শ্রোতা ও দর্শকের] সভার কার্ধশেষে চীৎকার জুড়ে ছিলেন, 
“রুবিবাবুর গান, রবিবাবুর গান!” রবিবাবু অন্থরোধ অন্বীকার ক'রে 
লঙ্জাম্মিত মুখে কেবলই ধীরে ধীরে মাথা নাড়ছেন, আর জনতার 
চীৎ্কারও চল্ছে। আমি জনতার অভদ্রত| দেখে বিরক্ত হয়ে উঠে- 
ছিলাম, একজন ভন্রলোক কিছুতেই গান গাইবেন না, তবু তাঁকে গাইতে 
পীড়াগীড়ি কর! আমার কাছে অত্যন্ত বেয়াদবী ব'লে মনে হলো। আর 
মনে হলো যে এমনই বা কি গান যে শোন্বার জন্ত এমন কাঙ্গলামি কর্‌তে 
হবে। আমি বিরক্ত হ'য়ে সভাত্যাগ ক'রে বেরিয়ে চলে যাচ্ছিলাম, 
দ্বারের কাছে গিয়ে পৌঁছেছি, হঠাৎ আমার কানে অশ্রততপূর্ব মধুর কণ্ঠের 
স্বরমূছনা ভেমে এসে প্রবেশ করল, আমি অকল্মাং অপ্রত্যাশিত এক 
অতীন্দ্রিয় রাজ্যে নীত হয়ে চট ক'রে ফিরে দীড়িয়ে দেখলাম রবিবাঁবু 
গান গাইতে আরম্ভ করেছেন। আমি সভায় সামনের দিকেই বলেছিলাম, 
কিন্তু উঠে চ'লে আসার পর আমার সম্মুখে অগ্রসর হবার পথ রুদ্ধ হ'য়ে 
গিয়েছিল, আমি জনতার বৃহ ভেদ ক'রে ভিতরে প্রবেশ করতে না পেরে 
সেই দ্বারপ্রান্তে দাড়িয়েই মন্ত্রুগ্ধ স্তস্তিতের মতন গান শুনতে লাগ্লাম। 
লে ধেন মন্থম্যকণ্ঠের স্বর নয়, যেমন মধুর তেমনি তীক্ষু স্পষ্ট, আর গানের 
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ভাষ স্থরের সঙ্গে যেন পাল্লা দিয়ে চলেছে। তিনি সেদিন গাইলেন__ 


আমায় 
একি 


এ যে 


এ থে 


এ কি 


একি 


বোলো! না গাহিতে বোলো না! 
শুধু হাদি খেল! প্রমোদের মেলা; 
শুধু মিছে কথা, ছলন]! 

নয়নের জল, হতাশের শ্বাস, 
কলঙ্কের কথা, দরিদ্রের আশ, 
বুকফাট। ছুথে, গুমরিছে বুকে; 
গভীর মরম-বেদন! ! 

শুধু হাসি খেলা, প্রমোদের মেলা, 
শুধু মিছে কথা ছলনা । 

এসেছি কি হেথা যশের কাগালী, 
কথা গেঁথে গেঁথে নিতে করতালি, 
মিছে কথ! কয়ে, মিছে ষশ লয়ে, 
মিছে কাজে নিশি যাপনা। 

কে জাগিবে আজ, কে করিবে কাজ, 
কে ঘুচাতে চাহে জননীর লাজ, 
কাতরে কীদিবে মায়ের পায়ে দিবে 
সকল প্রাণের কামনা। 

শুধু হাসি খেলা, প্রয়োদদের মেলা, 
শুধু মিছে কথা ছলন]। 


তখন আমার নবীন মনে হ্বদেশপ্রেমের রডীন নেশা নৃতন লেগেছিল, তাই 
রবীন্দ্রনাথের এই সঙ্গীত আমাকে একেবারে মোহাবিষ্ ক'রে ফেল্লে । 
তার পরে আবার আর একদিন এ ইউনিভার সিটি ইন্ষ্টিটিউটু হলে 


রবীন্দ্রনাথ 'গান্ধারীর আবেদন” নামক নাটিক। পাঠ করেন। 


আগেই আমার সহপাঠী বন্ধু হেমেক্্প্রসাদ ঘোষ মহাশয় এ হলেই রবি- 
বাবুর কবিতার এক সমালোচনা পাঠ করেন। এই ছুই সভাতেই 
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তার অল্পদিন 


সভাপতি ছিলেন গুরুদাসবাবু। রবিবাবু তাঁর নবরচিত নাটিক৷ পাঠ 
কর্‌তে উঠে ভূমিকা স্বরূপ বলতে লাগ্লেন-- কয়েক ব্সর পূর্বে হবগাঁয় 
বহ্ছিমবাবু আমাকে এই হুলে কোনে! লেখা পড়তে অন্গরোধ করেছিলেন। 
তার সেই অনুরোধ রক্ষা কর্বার ম্বযোগ আমার হয়নি। সম্প্রতি 
আজকার মাননীয় সভাপতি মহাশয় আমাকে এখানে কিছু পাঠ করতে 
অনুরোধ করেন। আমি মনে করলাম যে এই স্থষোগে বন্কিমবাবুর 
অনুরোধের খণ পরিশোধ করুতে পাব্ব, তাই আমি আমার লেখা পাঠ 
করতে সম্মত হয়েছিলাম । কিন্তু আজ আমার লেখ! এখাঁনে পাঠ কর্তে 
আমার ম্বভাবতই সঙ্কোচ বোধ হচ্ছে। কারণ, অল্প কয়েক দিন আগে 
এই হলে, এই সভাপতির অধীনে হয়তো৷ বা ঠিক এই জায়গায় ঈাড়িয়ে 
আমার কবিতার বিরুদ্ধ সমালোচন৷ পাঠ হয়ে গেছে। ধিনি সমালোচক, 
তিনি বয়মে তরুণ। তরুণ বয়ম যথার্থ সমালোচনার সময় ময়। তরুণ 
বয়মে লোকে কবি হতে পারে, কিন্তু সমালোচক হতে হ'লে প্রবীণ বয়সের 
দরকার | কাঁচা বাশে বাশী হতে পারে বটে, কিন্তু লাঠি হ'তে হ'লে পাক। 
বাশের দরকার । মানুষকে ভাইপে। হয়েই জন্মাতে হয় কিন্তু অনেক 
লোকে জ্যাঠা হবার পূর্বেই জ্যাঠাইয়া যান। সকল মানুষের মধ্যে সকল 
গুণ থাকে না, আর তা প্রত্যাশ। করাও যায় না। ময়ুরের পুচ্ছ আছে 
কিন্ত তার কে কোকিলের স্থম্বর নেই, আবার কোকিলের ক আছে, 
তার মযুরের মতন সুন্দর পুচ্ছ নেই। ইনক্্দণ্ডে আমফল ফলে না, আর 
আঅশাখায় ইক্ষুরম পাওয়া যায় না। অতএব কবির কাব্যে কি আছে 
তারই বিচার ন। ক'রে, কি নাই তাই নিয়ে তাকে দোষারোপ করুলে তার 
প্রতি অবিচার কর। হয়। তাই আজ আমি অত্যন্ত সন্কোচের সঙ্গে এখানে 
এসেছি আমার লেখা পাঠ করতে ।” 

এই ভূমিকা ক'রে তিনি গান্ধারীর আবেদন পাঠ, করতে আরম্ত 
করুলেন। সে কী কগম্বর, কী স্বন্দর উচ্চারণ, কী কবিত্বধুর ওজন্বী 
ভাষা! সমস্ত শ্রোতা শব্ধ হ'য়ে শুনতে লাগলেন । 
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সেই সময় কাঁলীপ্রসন্ন কাব্যবিশারদ হেরম্ব মৈত্র মহাশয়ের পত্বীর 
অপমানস্চক লেখ প্রকাশ ক'রে অভিযুক্ত হয়েছিলেন। গাম্ধারীর 
উক্তির 'মধ্যে আমরা রবিবাবুর ধিক্কার অন্থমান ক'রে অত্যন্ত 
আনন্দ অনুভব করেছিলাম, যখন শ্রন্লাম রবিবাঁবু গান্ধারীর জবানী 
বল্ছেন__ 
পুরুষে পুরুষে ছন্দ 

স্বার্থ লয়ে বাধে অহরহ, ভালো মন্দ 

নাহি বুঝি তার,__ দগ্ডনীতি ভেদনীতি 

কূটনীতি কত শতঃ-_ পুরুষের রীতি 

পুরুষেই জানে । বলের বিরোধে বল, 

ছলের বিরোধে কত জেগে উঠে ছল, 

কৌশলে কৌশল হানে,__ মোর। থাকি দুরে 

আপনার গৃহ কর্মে শাস্ত অস্তঃপুরে। 

যে সেথা টানিয়। আনে বিদ্বেষ-অনল 

বাহিরের ছন্দ হ'তে,__ পুরুষেরে ছাড়ি, 

অন্তঃপুরে প্রবেশিয়া নিরুপায় নারী 

গৃহ্ধর্মচারিণীর পুণ্যদেহ "পরে 

কলুষ পরুষ স্পর্শে অসম্মানে করে 

হস্তক্ষেপ,__ পতি সাথে বাধায়ে বিরোধ 

যে-নর পত্বীরে হানি লয় তার শোধ, 

সে শুধুপাষণ্ড নহে, সে যে কাপুরুষ ! 
এই নাটিকা পাঠ শেষ হ'লে গুরুদাসবাবু হেমেন্্রপ্রনাদবাবুকে দিয়ে 
রবিবাবুকে ধন্যবাদ দেওয়ালেন। হেমেন্দ্রবাবু প্রথমে কিছুতেই সম্মত 
হচ্ছিলেন না, শেষে গুরুদাঁনবাবুর পীড়াপীড়িতে বাধ্য হয়ে ধন্যবাদ দিলেন, 
মে যেন বেহুলার অন্গরোধে চাদ সদাগরের হাতে মনসাদেবীর পুজা 
পাওয়।। 


১৯৩ 
১৪৪১৩ 


খন রবিবাবু হেমেন্দ্রবাবুকে উদ্দেশ ক'রে কবিত্বরসালে! তিরস্কার 
করছিলেন, তখন স্থবেশচন্দ্র সমাজপতি প্রভৃতি হেমেন্দ্রবাবুর কয়েকজন বন্ধু 
সতাগৃহ ত্যাগ ক'রে চলে গিয়ে নিজেদের বিরক্তি ও প্রতিবাদ প্রকাশ 
করেছিলেন । 
ধন্যবাদ গ্রভৃতি শেষ হলে, সমস্ত শ্রোত। আবার চীৎকার আস্ত 
করুলে-_ রবিবাবুর গান, রবিবাবুর গান ! 
আমি এর পূর্বে একদিন রবিবাবুর গানের আম্বাদ পেয়েছি, আজ 
আর জায়গ। ছেড়ে নড়বার নামও করলাম না। অনেক অনুরোধের পর 
রবিবাবু গাইলেন-_ 
কে এনে যায় ফিরে ফিরে, 
আকুল নয়নের নীরে। 
কে বৃথা আশাভরে 
চাহিছে মুখ "পরে । 
সে যে আমার জননী রে। 
কাহার স্থধাময়ী বাণী 
মিলায় অনার্দর মানি। 
কাহার ভাব! হায়, 
ভূলিতে সবে চায়। 
সে ষে আমার জননী রে। 
ক্ষণেক ন্সেহকোল ছাড়ি 
চিনিতে আর নাহি পারি। 
আপন সন্তান 
করিছে অপমান,-- 
সে যে আমার জননী রে। 
বিরল কুটারে বিষগ্র, 
কে বসে সাজাইয়া অন্প। 
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সে ম্মেহ উপহার 
রুূচে না মুখে আর । 
সে যে আমার জননী রে। 

সেই সভায় অনেক বিলাতফেরত ইঙ্গবঙ্গ না-ইংরেজ না-বাঁডালী গোছের 
বিদেশী পোষাঁক-পর ও বিদেশী ভাষায় কথা বলায় চেঠিত লোক ছিলেন, 
তাদের অবস্থ। দেখে আমরা তখন অত্যন্ত স্থখ অন্থুভব করেছিলাম। 
আমাদের মনে হচ্ছিল তার] !যেন ম্বদদেশভক্ত কবির তীব্র তিরস্কারে 
লজ্জিত হ'য়ে নিজেদের গায়ের বিদেশী পোষাক গ! থেকে ঝেড়ে ফেল্তে 
পার্লে বাচেন। 

গান্ধারীর আবেদন? নাটিকাঁটির মধ্যে আমর! সাময়িক ইতিহাসের 
ছায়াপাত দেখতে পেয়ে অত্যন্ত আনন্দ অনুভব করেছিলাম। তখন 
আমাদের মনে হয়েছিল ধৃতরাষ্্ী হচ্ছেন ব্রিটিশ পার্লামেপ্ট, দূর্যোধন 
30168,0078,07, গান্ধারী ইংরেজ জাতির ন্ায়নিষ্ঠা (13170181) 99756 
91 খু 2৪61০9 ), ভাঙ্কমতী 13116151) 70798610) পাগুবের। ম্বাধিকাঁর- 
বঞ্চিত ভাঁরতবানী এবং দ্রৌপদী ধর্মপথে চলার শাস্তি ও গৌরব ! 

এর পরে তখনকার লেফ্‌টেনাণ্ট গভর্নার উভ্‌বার্ন লাহেব একবার 
ইউনিভাগিটি ইন্ষ্টিটিউটের সকল মেম্বরকে তাঁর বেল্ভিডিয়র প্রাসাদে 
নিমন্ত্রণ করেন। সেই দিন রবিবাবু সৃশুভ্র ঢাকাই মস্লিনের একটি প্রচুর 
কুচি-দেওয়! ঘাঘরাঁর মতন মুসলমানী জামা নামক একটি জোব্বা গাঁয়ে 
দিয়ে ও পাঞ্াবী নাগর জুতা পায়ে দিয়ে গিয়েছিলেন। সেদিন তাকে 
কেমন দেখতে হয়েছিল তা তারা বুঝতে পারবেন ধারা বাংলার 
ইতিহাসে ইংরেজ আমলের পূর্বের নবাবদের ছবি দেখেছেন। সেইদিন 
হেমেন্দ্রবাবুও গিয়েছিলেন, রবিবাবু তাঁকে কাছে ডেকে আলাপ করেন, 
এবং যখন ফটো! তোলা হয় তখন হেমেন্দ্রবাবু বেছে বেছে রবিবাবুরই 
পাশে দাড়িয়ে ছবি তোলান। 

আমি তখনো রবিবাবুর কোঁনো বই চোখেও দেখিনি। আমি 
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, প্রেমিডেন্সী কলেজে বি.এ, পড়তে ভতি হয়েছি, আর থাকি হিন্দু 
হোষ্টেলে.। সেখানে একদল লৌক ছিল যাঁর৷ ববিবাঁবুর কাঁব্যকে অ্পষ্ট 
ও অর্থহীন ব'লে নিন্দা করত, এবং আমিও তাদের সঙ্গে যোগ দিতাম, 
রর্বিবাঁবুর কোমো৷ লেখা না পড়েই । 

একদিন এক মজংলিশে রবিবাবুর নিন্দা হচ্ছিল। আমি খুব 
উৎসাহের সঙ্গে তাতে যোগ দিচ্ছিলাম । সেখানে মুখ বুজে বসেছিলেন 
আমাদের সহপাঠী অধুনা ম্বর্গগত নলিনীকাস্ত সেন। কিছুক্ষণ পরে 
আমাদের নিন্টানভা ভেঙে গেলে নলিনী নিজের ঘরে চ'লে গেল এবং 
তখনই আমার ঘরে ফিরে এসে আমার বিছানার উপর রবীন্দ্রনাথের 
কাব্যগ্রস্থাবলী ফেলে দিয়ে কোনো কথা না বলে ঘর থেকে চলে গেল। 
নলিনী বিনা বাক্যব্যয়ে আমাকে কি বই দিয়ে গেল দেখবার জন্য 
কৌতুহলাক্রান্ত হ'য়ে দেখ্‌লাঁম রবিবাবুর ্রস্থাবলী। তার প্রথম পৃষ্টা 
খুলেই পড়লাম-- 
শুন নলিনী খোলো গো! আখি, 
ঘুম এখনে ভাঁডিল ন1 কি। 
দেখ তোমারি দুয়ার 'পরে 
সথি এসেছে তোমারি রৰি। | 
কয়েক পৃষ্ঠা উন্টেই আবার পড়ংলাম__ 
শুনেছি শুনেছি কি নাম তাহার 
শুনেছি শুনেছি তাহা ! 
নলিনী নলিনী নলিনী নলিনী-_ 
কেমন মধুর আহ! ! 
নলিনী নলিনী বাঁজিছে শ্রবণ 
বাঁজিছে প্রাণের গভীর ধাম, 
কতু আনমনে উঠিতেছে মুখে 
নলিনী নলিনী নলিনী নাম। 
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তরুণ বয়সে প্রাণে ষে কবিত্ব জাগে, যে আকৃতি প্রকাঁশ করবার জন্য মৃক 
মন ভাঁষা খুঁজে ব্যাকুল হয়, আমার প্রাণের সেই কবিত্ব ও আকৃতি 
যেন এই কবির লেখায় ভাষ। পেয়ে হাফ ছেড়ে বাচ্ল। আমার মনে 
হলে! আম্মি যে কথা বল্‌্তে চাই অথচ পারি না, সেই কথাই তো এই 
কৰি আমার জবাঁনী ঝলে রেখেছেম। আমার মনের এই কথাটিও কবি 
পরে “ক্ষণিকা” কাব্যে বলে চুকেছেন__ 
তোঁমাদের চোখে আখিজল ঝরে যবে 
আমি তাহাদের গেঁথে দিই গীতরবে। 
লাজুক হৃদয় যে কথাটি নাহি কবে 
স্থরের ভিতরে লুকাইয়া কহি তাহারে । 
রবীন্দ্রনাথের কবিতা আমার প্রাণমন হরণ করুল। আমি আর 
পরের বই পড়তে পার্লাম না । নলিনী সেনকে তাঁর বই ফিরিয়ে দিয়ে 
তখনই ছুটুলাম গুরুপ্ান চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের বইয়ের দোঁকানে। 
একখানি টালী আকারের গ্রন্থাবলী কিনে নিয়ে হোষ্টেলে ফিরলাম এবং 
সেই দিন থেকে রবীন্দ্রনাথের কাব্যগ্রন্থ আমার জীবনের আনন্দ বন্ধু 
শিক্ষক গুরু সহচর হ'য়ে আছে। 
এই সময়ে আমাদের সহপাঠী স্থরেশচন্দ্র আইচ আমাদের সঙ্গে হিন্দু 
হোষ্টেলে বাঁ কর্ছিলেন। আমি শুন্লাঁম তিনি ববিবাবুর গান গাইতে 
পারেন। এর পরে তাঁর সঙ্গে আমার বন্ধুত্ব হ'তে অধিক বিলম্ব হয়নি। 
কত সন্ধ্য/ আমরা ইডেন গার্ডেনে গিয়ে স্বরেশের মধুর কণ্ঠের গান শুনে 
অতিবাহিত করেছি, তার স্বতি আজও মনকে হর্ধবিষাদে অভিভূত 
করে-_স্থুরেশ আজ পরলোকে, কিন্তু সে আমাঁকে যে অমুতের আম্বা? 
দিয়ে গেছে তা আমার জীবনকে মাধুধে অভিষিক্ত ক'রে রেখেছে। 
এই সময়ে বা এর পরে এখন তা ঠিক মনে নেই, এবং কি উপলক্ষে 
তাও এখন ম্মরণ নেই, কল্কাঁতায় লোকমান্য টিলক, মহাত্মা গান্ধী, 
পণ্ডিত মদনমোহন মালবীয় প্রভৃতি দেশনেতাঁরা সমবেত হয়েছিলেন। 
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তাদের জন্ত এলবার্ট হলে সবর্ধনা-সভার আয়োজন কর! হয়েছিল। সেই 
সভায় আর কি কি হয়েছিল এবং কে কি বলেছিলেন তা আজ আর 
কিছুই মনে নেই, কেবল মনে আছে ববিবাবু গান গেয়েছিলেন__ 

জননীর দ্বারে আজি ওই 

শুন গো শঙ্খ বাজে! 
থেকো! না থেকো! ন। ওরে ভাই 
মগন মিথ্যা কাজে। 

রবীন্দ্রনাথের প্রসিদ্ধ গান-_ 

“অফ়ি ভূুবনমনোমোহিনী 1” 
আমি তাঁর ক থেকে এ সময়েই ।ইউনিভাপিটি ইনষ্টিটিউট হলে কোনো 
উপলক্ষে শুনেছিলাম । | 

বাংল! ১৩০৮ সালে শ্রীশচন্ত্র মজুমদার ও শৈলেশচন্দ্র মজুমদ|র ভ্রাতৃছয় 
মছুমদার লাইব্রেরী প্রত্তিষ্ঠঠ করেন ও নবপর্যায় “বঙ্গদর্শন প্রকাশের 
আয়োজন করতে থাকেন। আমার বই কেনার প্রবল ঝৌক ছিল। 
আমি বই কিন্তে যাঁওয়। উপলক্ষে মজুমদার মহাশয়দের সঙ্গে বিশেষ 
পরিচিত হই। সেই সময়ে শ্রীশবাঁবুর ভাই-পো' প্রবোধবাবু ফরাসী লেখক 
থিওফিল গাতিয়ের লেখা মধুর উপন্যাঁন মাদ্‌মোয়াজেল্‌ গ্য মোপ্যা পুস্তকের 
একটি প্রশংসাস্থচক পরিচয় পাঠ করেন, ইউনিভাসিটি ইন্ষ্টিটিউট হলে । 
মিটিং শেষ হয়ে গেলে আমি প্রবোধবাবুকে তার লেখার প্রশংসা জানিয়ে 
করাধী বইখাঁনির ইংরেজী তর্জম| আছে কি না জিজ্ঞাসা কর্লাম। এই 
স্যত্রে গ্রবোধবাবুর সঙ্গে আমার পরিচয় হলো, এবং তিনি আমাকে 
সন্ধাকালে মজুমদার লাইব্রেরীতে যেতে নিমন্ত্রণ করলেন, এই বলে ষে, 
“সন্ধাবেলা আস্বেন না আমাদের ওখানে, অনেকে আসেন, সাহিতা 
আলোচনা হয়।” 
এর পর থেকে আমি মন্জুমদীর লাইব্রেরীর সান্ধ্য মজলিশের একজন 

সদস্য ব'লে গণ্য হ'য়ে গেলাম । এখানে “উদভ্রান্ত-প্রেম”-গ্রণেতা চন্দ্রশেখর 
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মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের সঙ্গে পরিচয় হবার সৌভাগ্য আমার হয়। 

একদিন সন্ধ্যার সময় আমি মজুমদার লাইত্রেরীতে গিয়ে দেখি পাশের 
ঘরে রবিবাবু বসে আছেন। আমি লাইত্রেরী ঘরে বস্লাম, এবং 
রবীন্দ্রনাথের সান্নিধ্য লাভে ভাগাবান্‌ লোকদের ইর্ধ্যার দৃষ্টিতে দেখতে 
লাগ্লাম। একটু পরেই স্থবোধ মজুমদার লাইব্রেরী ঘরে এলেন, এবং 
আল্মারী থেকে রবিবাবুর “কাহিনী বইখানি বাহির ক'রে নিয়ে চলে 
যাচ্ছিলেন। আমি তকে কুঠার সঙ্গে জিজ্ঞাসা করলাম “ম্থুবৌধবাবু, 
এ বই কি হবে?” তিনি বললেন-_ “রবিবাঁবুকে দিয়ে পতিতা” কবিতাট। 
পড়াঁব।” আঁমি অত্যন্ত ভয়ে ভয়ে নিতান্ত সক্কোচ ও কুণ্ঠার সহিত 
তাঁকে বল্লাম স্থবোধবাবু, আমি যাব?” তিনি বললেন--_ “আসুন 
ন1।” আমি কৃতার্থ হ'য়ে সেই ঘরে গেলাম। 

অপরিচিত আমাঁকে যেতে দেখে রবিবাবুর মুখে একটি লাজুক হাঁসি 
ফুঠে উঠল, এবং তার মুখ অগ্রতিভ হয়ে উটুল। “পতিতা” কবিতাটি 
পড়বাঁর কথা আগেই স্থির হ'য়ে ছিল। কিন্তু অপরিচিত আমার সাম্নে 
“পতিতা সম্বন্ধে কবিতা পড়তে তার লজ্জা বোধ হচ্ছে বলে আমার মনে 
হলে! । তিনি মাথা নত ক'রে নতনেত্রের উধর্বদৃষ্টি আমার মুখের দিকে 
প্রেরণ ক'রে বলতে লাগ্লেন-_ “এ কবিতাটা কি বোঝ] যাঁয়?” আমি 
বল্লাম, “বোঝা ষাবে না কেন? এ কবিতা তো চমৎকার !” তখন 
বুঝি নি যে রবিবাবু আমার মতের জন্য এ কথা বলেন নিঃ তিনি কবিতা 
পাঠের ভূমিকা স্বরূপ নিজের কাছেই নিজে এ কথা বলতে আরম্ত 
করেছেন। তিনি আমার কথা কানে না তুলেই নিজের মনে ব'লে যেতে 
লাগলেন-__ “আমি এই কবিতায় বল্‌্তে চেয়েছি-_- রমণী পুষ্পতুল্য-_ তাকে 
ভোগে ও পূজায় নিয়োগ কর] যেতে পারে। তাঁতে যে কদর্ধতা বা 
মাঁধুর্ধ প্রকাশ পায় তা ফুলকে বা রম্নণীকে স্পর্শ করে না,__ রমণী বা ফুল 
চির-অনাবিল,_ তাতে ফুল বা রমণীর কোনে] ইচ্ছা মানা হয় না বলে 
সে ভোগে বা পূজায় নিয়োজিত হয়, তাতে নিয়োৌগকর্তার মনের কদর্ষতা বা 
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মাধুর্ব মাত্র প্রকাশ পায়। যে নহজ-পূজ্য তাকে ভোগ্যের পদবীতে 
নামিয়ে আনে যে সেও একটা আনন? পায় বটে, কিন্তু সে আনন্দ অতি 
নিকষ্ট শ্রেণীর । পতিতা হুলেও নারীর দ্বাভাবিক পবিভ্রতা তার মধ্যে 
প্রচ্ছন্ন থাকে, অনুকুল অবস্থা পেলে সে পুনর্বার পবিত্রতা লাভ কর্‌তে 
পারে। পাপের অন্ায়ে সেতার আত্মাকে কলুষিত করেছে মাত্র, কিন্ত 
তার আত্ম! একেবারে নষ্ট হয়নি-_ তার আত্ম! বাপ্পাচ্ছন্ন দর্পণের মতো 
হয়ে আছে। খধির কুমারই পতিতার কলুষ-তাঁমস জীবনের মধ্যে প্রেমের 
জ্যোতি বিকীর্ণ ক'রে প্রকৃত জীবনপথের সন্ধান তাকে দেখিয়ে দিলেন । 
ভক্ত যখন জাগায় তখনই তো ভগবান জাগেন, তাই তো আমর বলি 
জাগ্রৎ ভগবান! পতিতার নারীত্বের পূজারী কেউ ছিল না, খধিকুমার 
তার প্রথম পুজারী হ'য়ে তাকে তার নারীত্বের সঙ্গে পরিচিত.ক'রে 
দিলেন। সবগুণ সে পর্যস্ত নিক্কিয় যে পর্যন্ত না ভাবের ভাবুক এসে 
তার উপাসনা কর্ছে। শক্তিমানের পূজা না পেলে শক্তি জাগরিত 
হয় না।” 

এই ভূমিকা ক'রে তিনি কবিতাটি পড়তে আরম্ভ করুলেন। সে ম্বর 
কানের ভিতর দিয় মরমে পশিয়া গো আকুল করিল মোর প্রাণ। 

পতিতা কবিতাটি পড়া হ'লে স্থরৌধবাবু অনুরোধ করুলেন “বিসর্জন, 
নাটকের রঘুপতির উক্তি পাঠ করতে । 

এর পূর্ব রাত্রেই সঙ্গীতসমাজে “বিসর্জন” নাটক অভিনয় হয়ে গেছে, 
বরোদার মহারাঁজা গায়কোয়াড়ের সম্বর্ধনা উপলক্ষে । রবিবাবু তাঁতে 
রঘুপতির ভূমিকা নিয়ে অভিনয় করেছিলেন। তিনি রঘুপতির উক্তি 
পড়তে অন্ুরুদ্ধ হ'য়ে বল্লেন, “নাটকের পাত্র-পাত্রীর কথা কেবল পড়লে 
তার যথার্থ ভাঁবটি প্রকাশ করা যাঁয় না। নাঁটক অভিনয়ে যে অঙ্গভঙ্গী 
প্রভৃতি থাকে তাঁতে ভাব প্রকাশে সাহায্য করে। ইংরেজী ড্রাম! মানে 
একশান, মোশান |” 

তার পর তিনি রঘুপতির উক্তি পাঠ করলেন । 
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পাঠ শেষ হ'লে আমি তাকে জিজ্ঞাসা কর্লাঁম-_ “ব্রাঙ্মণ” কবিতার 
মধ্যে, যে আছে-_ 
“যৌবনে দারিপ্রাদুখে 
বহুপরিচর্ধা করি পেয়েছিহ তোরে, 
জন্মেছিস ভর্তৃহীন। জবাঁলার ক্রোড়ে, 
গোত্র তব নাহি জানি তাত। 
এর অর্থকি? আমার এক বন্ধু এর অর্থ করেন যে অনেক দেরারাধনা 
মানত, করার পর তোমাকে পেয়েছি। কিন্তু আমি বলি ওর অর্থ বহু 
ব্যক্তির সঙ্গে বাভিচারের মধো তোমার জন্ম, তাই আমি জানি না তুমি 
কার পুত্র। আমাদের মধ্যে কার অর্থ সঙ্গত?” 
রবিবাঁবু অত্যন্ত লজ্জিত হয়ে মাথা নীচু ক'রে মৃদু শ্বরে বল্লেন__ 
“আপনি যে অর্থ করেছেন তাই ওর অর্থ।” অপরিচিত আমার কাছে 
এ কথার আলোচনায় তিনি অত্যন্ত লজ্জা! ও সঙ্কোচ বোধ কর্‌ছেন বুঝতে 
পেরে আমি আঁর কোনে! কথা বল্লাম না। 
এই আমার রবিবাবুর কাছে প্রথম যাঁওয়!। 
এই সময় মজুমপ্দীর লাইব্রেরীর উদেযাগে পক্ষান্তে একটি ক'রে 
সাহিত্যিক সভা হতো। তাতে গান, আবৃত্তি, গ্রবন্ধপাঠ, আলোচনা 
প্রভৃতি হতো। সেই সভায় রবিবাবু, অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়, বজনীকাস্ত 
সেন প্রভৃতি যশন্বী সাহিত্যিকের যোগ দ্রিতেন। একদিন রবিবাবু 
গান গাইতে আরম্ভ ক'রে একটা কলি পুনঃপুনই ফিরে ফিরে গাইছেন 
আর লজ্জিত ভাবে মুচকি মুচকি হাস্ছেন দেখে আমি বুঝতে পার্লাম 
যে তিনি গানের পদ তুলে গেছেন, ও মনে কর্বার চেষ্টা করেও মনে 
করতে পার্ছেন না। তখন আমি উঠে দীড়িয়ে গানের পদ চেঁচিয়ে 
ব'লে দিতে লাগ্লাম, ও তিনি গাইতে লাগ্লেন। আমি তাঁকে বিপদ্‌ 
থেকে উদ্ধার করাঁতে তিনি আমার দিকে এমন কোমল দৃষ্টিতে একবার 
চাইলেম যে আমার মন আননে পূর্ণ হ'য়ে গেল। তীর সেই দৃষ্টিতে লজ্জা, 
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কৃতজ্ঞতা, ধন্তবাদ ফুটে উঠেছিল। 

এই সময় আমি আমেরিকার কবি অলিতার ওয়েগ্ডেল হোল্মস্‌ 
সাছেবের একটি কবিতা অনুবাদ করে ছিলাম “বুদ্ধের হ্বপ্নদর্শন” নাম দিয়ে। 
আমি দেই কবিতাটিতে হকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় স্বাক্ষর ক'রে বিঙ্দর্শন"- 
সম্পাদকের নাযে ডাকে পাঠিয়ে দিয়েছিলাম। সেটি ছাপা হলে! দেখে 
আমার আর আনন্দের সীম! রইল না। রবিবাবুর বিচারে যে কবিতা উত্তীর্ণ 
হয়ে গেল সে তো দিগ্বিজয়ী হাতে পারে। তখন আমি শৈলেশবাবুকে 
বল্লাম যে সেটি আমারই লেখা, স্বকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় চারুচন্র 
বন্দ্যোপাধ্যায়েরই রূপান্তর মাত্র। রবিবাবু শৈলেশবাবুর কাছে আমার 
কথ। শুনে বলেছিলেন ষে আমার আত্মগোপন ক'রে ছন্মনাম মেবার 
কোনো আবশ্যক ছিল না। 

এই সময়ে আমি লেখ্বার চেষ্টা করেছিলাম । আমি একটি প্রবন্ধ 
প্ৰীবাঁর জন্মকথা” লিখে বঙ্গদর্শনে ও পলিখনস্থতির ইতিহাঁস” লিখে 
'ভারতী'তে ভয়ে ভয়ে দিয়েছিলাম । দুটিই আমার স্বমামে ছাপা হলে! 
শ্রীমতী সরল! দেবী আমাকে নিজে ডেকে আমার সঙ্গে আলাঁপ করুলেন 
এবং আমি তাকে ভারতী সম্পানে সাহায্য করতে পারি কি না জিজ্ঞাসা 
করুজেন। আমি তখন বি.এ, পাঁস ক'রে বেকার বসে ছিলাম, কেবল 
দুপুর বেল! ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরীতে পড়তে যাওয়া ছাড়া আমার আর 
কোনো কাজ ছিল না। আমি সরল] দেবীকে সাঁহাধ্য করুতে সম্মত 
হলাম। আমি শুধু লেখক হওয়ার স্থযোগ পেলাম না, বহু বিখ্যাত 
লেখকদের সঙ্গে পরিচিত হ'তে লাগ্লাম এবং বহু লেখকের লেখা আমার 
হাত দিয়ে মাজিত হয়ে প্রকাশিত হ'তে লাগ্ল। 

কাশীতে সাহিত্য-পরিষদের শাখা প্রতিষ্ঠিত হবে। সেখানকার 
সেক্রেটারী আমাকে অন্থুরোধ করলেন উদ্বোধনের উপযোগী একটি গান 
লিখে দিতে হবে। আমি কবিতা লিখ্‌বার দুশ্চে্টা মাঝে মাঝে করলেও 
আমার কবিত্বের প্রতি আমার কোনো দিনই শ্রদ্ধা বা বিশ্বাস ছিল না । 
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তখনো! রবিবাবুর পরবর্তাঁ কবিদের অত্যু্য় হয় নি। আমি কাশীর 
সাহিত্য পরিষদের সেক্রেটারী মহাশয়কে লিখ লাম যে “আমা হতে এই 
কাঁধ হবে না সাধন। তবে আমি হয় রবিবাঁবুকে দিয়ে অথবা সরল! 
দেবীকে দিয়ে আপনাদের একটি গান লিখিয়ে দেবো।” সেক্রেটারী 
মহাশয় অপ্রত্যাশিত ও আঁশাতীত লাভের সম্ভাবনায় উৎফুল্ল হ'য়ে 
আমাকে ধন্যবাদ দিয়ে পত্র লিখুলেন। আমিও ছুই জনের কাছে গান 
রচন। ক'রে দেবার অনুরোধ ক'রে পাঠালাম । রবিবাবু ছিলেন তখন 
শিলাইদহে। তিনি আমাকে পত্র লিখলেন যে তিনি শীগ্র কল্কাতায় 
আনছেন, এবং কোনো নির্দিষ্ট তারিখে জৌঁড়াশীকোর বাড়ীতে যদি 
আমি যাই ত৷ হ'লে তার সঙ্গে সাক্ষাৎ হ'তে পারবে। 

আমি নির্দিষ্ট দিনে বিকাল বেলা জোড়াশাকোর বাড়ীতে গিয়ে 
দ্বারোয়ানকে দিয়ে আমার নামের কার্ড রবিবাবুর কাছে পাঠিয়ে দিলীম। 
তিনি তখনই নীচে নেমে এলেন। তীর পরনে একটা টিলা পাজামা, 
টিলা পাগ্ডাবী গায়ে আর পাঞ্জাবীর জামার গলার বৌতামটি থোলা। 
পরে লক্ষ্য করেছি তিনি কখনই জামার গলাঁর বোতাম দেন না। তিনি 
আমাকে জিজ্ঞাসা করুলেন__ “আপনি আমাকে কি ফর্মাস করেছিলেন 
ন1?” আমি বল্লাঁম_-“সরস্থতীবন্দন] সম্থদ্ধে একটা গান লিখে দিতে 
বলেছিলাঙ্গ।” আমার কথ! শুনেই তিনি ঝলে উঠলেন-_ “ওরে বাদ 
রে! গান লেখবার সাধ্য কি আমার আছে আর! গান-টান আর 
আমার আসে না।- 

চলে গেছে মোর বীণাঁপাণি। ( চৈতালি) 
আমার একট! পুরাণে গান আছে-__ 
মধুর মধুর ধবনি বাজে 
হায় কমল বন মাঝে! 

সেই গানট!| দিয়ে কাজ চালিয়ে নেবেন ।” 

আমি ব্যর্থমনোরথ হয়ে ফিরে এলাম। কবির বীণাপাণি কবিকে 
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ত্যাগ ক'রে গেছেন ব'লে কবি ১৩*২ সালে বিলাপ করেছিলেন। কিন্তু 
তার পরে হাজার গাঁন রচমা করেছেন আর হাঁজার খানেক কবিভাঁও 
লিখেছেন । 

১৩১২ সালে আমি “নৈষ্ঠিক ব্রহ্মচারী” নামে একটি গল্প লিখে প্রকাশ 
করবার জন্ত প্রবাসী'তে পাঠিয়ে দিয়েছিলাম। রামানন্দবাঁবু গল্পটি ফেরৎ 
দিয়ে অনুরোধ করুলেন গল্পটির আয়তন সংক্ষেপ ক'রে দিলে ছাপ! হ'তে 
পার্ুবে। দীনেশবাবু আমাকে তার সঙ্গে পরিচয় অবধি খুব স্লেহের চক্ষে 
দেখতেন। তীকে এ গল্পটির কথা বলাতে তিনি বল্লেন_তুমি এ 
গল্পটি রবিবাবুর কাছে পাঠিয়ে দাও, আর তাঁকেই বলো সংক্ষেপ ক'রে 
দিতে |” 

রীনেশবাবুর পরামর্শ অনুসারে তার নাম করেই গল্পটি রবিবাবুর কাছে 
পাঠিয়ে দ্রিলাম। তিনি তখন শিলাইদহে। তিনি আমাকে লিখলেন, 
তিনি শীত্রই কল্কাতাঁয় ফিরে আস্ছেন, তখন তীর সঙ্গে জোড়াশাকোর 
বাড়ীতে সাক্ষাৎ করুতে গেলে তিনি মোকাবেলায় আমার সঙ্গে আমার 
গল্প সম্বন্ধে আলোঁচন! করবেন । 

একটিন প্রাতে রবিবাবুর জোড়াঁশাকোর নৃতন লাল বাঁড়ীতে গেলাম । 
নীচে পূর্বদিকের কোঁণের ঘরে তিনি বসে ছিলেন, আর সেখানে ছিলেন 
শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন, মোহিতচন্দ্র দেন, প্রিয়নীথ সেন প্রভৃতি । 
আমি নমস্কার ক'রে রবিবাঁবুর ডান দিকে ফরাসের একপ্রান্তে বস্লাম। 
তখন “বঙ্গদর্শনে' ববিবাঁবুর “চোখের বালি” শেষ হয়ে “নৌকাডুবি” বাহির 
হচ্ছে। তার সম্বন্ধেই কথা চল্ছিল। আমি যখন গেলাম তখন শুন্লাঁম 
দীনেশবাবু বল্ছেন-- “আপনি তো ছুটি মেয়ে এনে উপস্থিত করেছেন । 
ওদের কার সঙ্গে শেষকালে রমেশের প্রণয় প্রবল হবে? ছুজনের মধ্যে 
রমেশকে ফেলে যে গোঁলমালের স্থট্টি করুলেন, তা থেকে উদ্ধার পাবেন 
কেমন কারে ।” 

রূবিবাবু হেসে বললেন--“আমি তো তা কিছুই জানি না যে রমেশ 
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কমল! আঁর হেমনলিনীর মধ্যে পড়ে কি যে করুবে। আমি তে। কখনো 
আগে ভেবে চিন্তে কিছু লিখি না, লিখতে লিখতে য! হয়ে দীড়ায়। 
দেখ! যাঁক শেষে কি হয়। 

আমি বল্লাম-_- যদি তেমন তেমন কোনো গণ্ডগোল উপস্থিত হয়, 
তা হ'লে একজনকে মেরে ফেল্লেই হবে। 

এর উত্তরে তিনি আমার দিকে চেয়ে বললেন-_এ বয়সে আর 
আমাকে স্ত্রীহত্যা কর্‌তে ব্ল্বেন না। 

তীর এই কথ! সকলের মনে লাগল, কারণ এর অল্পফিন আগেই তাঁর 
সত্রীবিয়োগ হয়েছিল । 

ষতক্ষণ কথাবার্তা চল্ছিল ততক্ষণ রবিবাবু মাঝে মাঝে আমার দিকে 
অপাঙ্গদৃ্টিতে তাকাচ্ছিলেন। আমি বুঝ.তে পার্ছিলাম ঘে তিনি আমাকে 
চিন্তে পার্ছেন না, অথচ চিনিচিনি করছেন, এবং আমি কে হ'তে পারি 
তা মনে মনে মিলিয়ে বেছে বেছে দেখ্ছেন। তিনি নিশ্চয় ভাব্ছিলেন 
ষে এই প্রগল্ভ লোকটি কে যে বিনা পরিচয়ে আমাকে পরামর্শ দিতে 
সাহস করে। অনেকক্ষণ কথাবার্তা হওয়ার পর কথার মধ্যেই রবিবাবু 
হঠাৎ আমার দিকে ফিরে জিজ্ঞালা কর্ুলেন--“আপনি কি চাঁরুবাবু?” 
আমি তাঁর অগ্ুমান মাথা নেড়ে ্বীকাঁর করে নিতেই তিনি আরার যে কথ! 
চল্ছিল তারই আলোচনায় যোগ দিলেন। 

যখন সভ। ভঙ্গ হলো তখন তিনি আমাকে বল্লেন আমি আপনাকে 
যা বল্বার তা শৈলেশকে দিয়ে ঝলে পাঠাৰ। 

এর পর আমি অবস্থাবিপর্যয়ে কয়েক ব্্মর কলকাতাঁছাড়! হ'য়ে 
ছিলাম। রবিবাবুর সঙ্গে আমার আর দেখ। সাক্ষাৎ ঘটেনি। 

ইংরেজী ১৯০৮ সালে আমি এলাহাবাদের ইগ্ডিয়ান প্রেসের তরফ 
থেকে কল্কাতায় ইগ্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস নামে একটি পুস্তক প্রকাশের 
ও বিক্রয়ের দোকান খুলি। আমার উপরে ভার ছিল সকল প্রসিদ্ধ 
লেখকের বই প্রকাশের অধিকার সংগ্রহ করাঁর। অমি রৰিবাবুকে দিয়ে 
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বউনি কর্‌ব সঙ্ক্প ক'রে রাঁমানন্দবাবুকে সঙ্গে নিয়ে রবিবাঁবুর কাছে 
গেলাম। রাঁমানন্দবাবু আমার উদ্দেশ্ট ব্যক্ত করলে রবিবাবু বল্লেন-_ 
“এব জন্য আপনার কোনে! সুপারিশ আন্বার আবশ্যক ছিল না। কেউ 
ষদি আমার এই সমস্ত কুকর্মের ভার নিয়ে আমাকে নিশ্চিন্ত করেন সে 
তে! আমার পরম উপকার কর। হবে। আপনি যবে বল্বেন আমার 
সব বই আপনার হাতে ঈঁপে দিয়ে আমি নিশ্চিন্ত হবে 1” 

এই হলে! তার সঙ্গে আমার ঘনিষ্ঠতা হওয়ার হুত্রপাত। 

এই সময় সতোষ্্র দত্তের সঙ্গে আমার পরিচয় হয়। তখন তার 
'তীর্ঘনলিল' ছাপা চল্ছে। তিনি প্রায় রোজই মন্ধ্যাবেল! প্রেস থেকে প্রন্ষ 
নিয়ে আমার বাসায় আস্তেন আর আমাকে তার কবিতা শোনাতেন। 
একদিন আমি তার “বেণু ও বীণা? উৎসর্গ সম্বন্ধে তাকে প্রশ্ন করলাম “এ 
বইট! আপনি কাকে উৎসর্গ করেছেন ?” 

মত্োন্জ বললেন--“আপনিই বলুন ন1।” 

সেই উৎ্নর্গে লেখ। আছে__ 

ধিনি জগতের সাহিতাকে অলঙ্কৃত করিয়াছেন 
যিনি হ্দেশের সাহিত্যকে অমর করিয়াছেন 
ধিনি বর্তমান যুগের সর্বশ্রেষ্ঠ লেখক 
মেই অলোকসামান্য শক্তিসম্পন্ন 
কবির উদ্দেশে 
এই সামান্ত কবিতাগুলি সসম্রমে অপিত হইল। 

আমি বল্লাম---“ইনি হয় শেক্স্পীয়ার, আর নয় রবিবাবু।” 

সতোন্দ্র উত্তর করুলেন--+ন্বদ্েশের কবি থাকৃতে আমি বিদেশে যাৰ 
কেন?” ্‌ 

আমার আনন্দের অবধি থাকৃল না । আমার মনে যনে ধারণ] ছিল 
ঘে ববিবাবু জগতের মধ্যে শ্রেষ্ঠ কবি। কিন্তু তখনও আমাদের দেশে তাঁর 
প্রতিভ। সর্বজননমাদূত হয় নি, একদল নিন্দক প্রবল হ'য়ে তাঁকে খাটো 
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কর্বারই ব্রত গ্রহণ করেছিল। তাই আমার মনের ধারণ! লোকের 
কাছে আমি প্রকাশ ক'রে কখনো বল্তে সাহস করি নি। আজ সত্যেন্্রকে 
আমারই মতানুকুল পেয়ে আমি আনন্দিত হলাম, আমার পৃষ্ঠপোষক 
পেয়ে আমার নাহ বাড়লো, আমি যনে জোর পেলাম। 
এই সময় রবীন্দ্রনাথ পাকে-চক্রে ঘুরিয়ে-ফিরিয়ে আমাকে জানাতে 
লাগলেন ষে আমাকে তিনি তার বিদ্ভালয়ে চান। আমাকে একদিন 
বল্লেন--“চারু, তুমি কি আমাকে একজন এমন লোক দিতে পারো যে 
একটু সংস্কৃত জানে, ইংরেজীটাঁও মেহাৎ তুল করে না, আর আমার 
লেখাগুলোকে নিতান্ত তুচ্ছ বলে অবহেলা! করে না 1” 
বন্ধুবর অজিত চক্রবর্তী আমাকে বললেন--“গুরুদেব তোমাকেই 
চান।” 
আমি তখন স্যঃ ইত্ডিয়ান পাবুলিশিং হাউস খুলেছি, আমার উপর 
নির্ভর ক'রে ইণ্ডিয়ান প্রেমের মালিক চিন্তামণিবাবু অনেক টাক] ব্যয় 
করেছেন, এখন আমার তাঁর কর্ম ত্যাগ ক'রে বোলপুরে চলে যাওয়া 
উচিত হবে না বলে আমার মনে হলে! । আমি রামানন্দবাবুকে পরামর্শ 
জিজ্ঞ/ল। করলাম; তিনি বলংলেন-_“না, আপনি এখন ষেতে পারেন না।” 
আমি বাধ্য হয়ে কবিগুরুর আমন্ত্রণ শ্বীকার করতে না! পেরে খুবই 
কুপন হলাম। তখন কবিকে ব্ল্লাম--“আপনি যদি লোক চান তো 
আমার চেয়ে বহু গুণে ভালে! লোক আপনাকে এনে দিতে পারি ।” 
তিনি লোক চাওয়াতে আমি বন্ধুবর বিধুশেখর শাস্ত্রী ও ক্ষিতিমোহন 
সেনকে শান্তিনিকেতনে আস্তে প্ররোচিত করি । 
আমি একবার শান্তিনিকেতনে গিয়ে ক্ষিতিমৌহনের আশ্রমে আমার 
জিনিষপত্র রেখে কবির সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে গেলীম। ক্ষিতিমোহন 
বললেন--“তুমি যাঁও, আমি একটু পরে যাচ্ছি, তার পর একসঙ্গে 
বেড়াতে যাব।” 
ক্ষিতিমোহনের প্রতি আমার প্রীতির প্রবল টান কবি টের পেয়ে- 
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ছিলেন। আমি ক্ষিতিমোহনের কাছে আগে গিয়ে পরে তার কাছে 
এসেছি এই নিয়ে আমাকে ঠাট্টা করে বললেন-“ক্ষিতিমোহনের মোহ 
এতক্ষণে কাটুল।” 

আমি লজ্জিত হয়ে তাকে প্রণাম ক'রে তার কাছে বসলাম। 

তিনি তখন শান্তিনিকেতনে শালবীথির ধারে মাঠে একখানা 
তক্তপোষের উপর একলা ঝসে ছিলেন। অল্লক্ষণ পরে ক্ষিতি এসে 
আমার পাশে বসে বল্লেন--“চারু, চলো! বেড়াতে যাই ।” 

কৰি হেসে বললেন-_-“হী, যখনি চারুচন্দ্র ক্ষিতি আর রবির মাঝখানে 
পড়েছেন, তখনই জানি যে রবির গ্রহণ লাঁগৃবে।” 

ক্ষিতিমোহন আমার আঁশ। ত্যাগ করে পলায়ন কবুতে করুতে ব'লে 
গেলেন-__-“মা না, আমি চাঁরুকে নিয়ে ষেতে চাইমে, ও আপনার কাছেই 
থাক।” 

শ[রদৌৎসব* নাটক সম্ঃ লেখা হয়েছে, শান্তিনিকেতনে ছাত্রশিক্ষকে 
মিলে তার অভিনয় করুবেন, তার আগে বইথানি শোভন রূপে ছেপে 
প্রকাশ কর্বার জন্য আমার ডাক পড়েছে । কবি বই প'ড়ে আমাদের 
শোনালেন। কথা হলো ষে প্রারস্তে একটি মঙ্গলাচরণ দিতে হবে। কৰি 
অনুরোধ করুলেন, শাস্ত্রী মহাশয় একটা সংস্কৃত মঙ্গলাচরণ লিখে ব৷ বেদ 
থেকে খুঁজে দেবেন। আমি বললাম--“ধার লেখা বই সেই কবিই 
মঙ্গলাঁচরণ লিখবেন, আর কারো অনধিকার প্রবেশ এখানে খাঁটুবে ন1” 

কবি হেসে বললেন--“আম্বার প্রকাশকের তো! বড় কড়া শাসন 
দেখি। তা তোমর যদি আমাঁকে এখন ছুটি দাও তাহলে একবার চেষ্টা 
করে দেখতে পারি ষে আমার প্রকাশকের হুকুম তামিল করিতে পারি 
কি ন।।” 

তিনি নিজের ঘরে চলে গেলেন। আধ ঘণ্ট1! পরে ফিরে এলেন-_ 
গান তৈরী ও স্থুর সংযোজনা সব হয়ে গেছে । সে গানটি শারদ্োৎসবের 
প্রথমেই আছে__ 


তুমি নব নব রূপে এস প্রাণে 
এস গদ্ধে বরণে এস গানে। * 

রবীন্দ্রনাথের নিমন্ত্রণে একবার শিলাইদহে তাঁর কাছে গিয়েছিলাম । 
তখন তিনি কাছারীর পরপারে চরের গায়ে বজরা বেঁধে বাঁস কর্ছিলেন। 
ছুখানি বজর। পাশাপাশি বাঁধা, একখানিতে কৰি নিজে বাস করেন, 
আর অন্খানিতে অজিতকুমার পীড়িত হয়ে স্বাস্থ্য সঞ্চয়ের জন্য বাস 
কর্ছিলেন। আমি অজিতের বজরাঁয় বাসা পেলাম। আমি কবিকে 
প্রণাম ক'রে ন্নান কর্বাঁর জন্য আমার বাস বজায় যাব বলে উঠ্‌লাম। 
কবির বজর। থেকে অজিতের বজরাঁয় যাবার জন্য একটি তক্তা এক বোট 
থেকে আরেক বোট পর্যস্ত ফেল ছিল। আমি যখন অপর বজরায় 
যাবার জন্য উঠলাম, কবি আমাকে বললেন-_ “চারু, দেখো সাবধানে 
যেয়ো, এখানে জোড়ার্সীকে। নেই, এক সীকো দিয়েই পার হ'তে হবে ।” 

সে সময়ে তিনি আমাকে যে যত্ব করেছেন তা আমার জীবনের মহার্ঘ 
সম্বল হয়ে আছে। নিজে না খেয়ে আমাকে খাওয়ানো, আমার স্থখ- 
্বাচ্ছনদ্য সম্বন্ধে সর্বদ1 উত্মৃক থাকা, অজিতকে ক্রমাগত বল।, দেখো 
অজিত, তোমার বন্ধুর যেন কোন অস্থবিধা না হয়। 

পরদিন রাত্রে আমাকে তার বোটে থাকৃতে অনুরোধ কবুলেন। 
এত বড় লোকের অত কাছে থাকৃতে আমার অত্যন্ত সঙ্কোচ বোধ হ'তে 
লাগল। আমি বলংলাম_- আমি তে। অজিতের সঙ্গেই বেশ আছি, 
এখানে শুলে আড়ষ্ট হ'য়ে আমারও অন্ুবিধা হবে আর আপনারও 
বিশ্রামের ব্যাঘাত হবে। 

কিন্তু কবি কিছুতেই শুনলেন না, অজিতকে বলংলেন-_ “অজিত, তোমার 
বন্ধু তোমাকে ছেড়ে থাকৃতে চান না। অতএব তৃমিও তোমার বাসা 
বদল ক'রে এই বোটে এসে1।” 

সন্ধ্যার সময় খুব ঝড়জল আরম্ভ হলো। কবি বলংলেন-_ “অজিত 
অতিথির সম্বর্ধন1 করে, গান ধরো 18 
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কবি গান ধরুলেন, অজিত সঙ্গে যোগ দিলেন__ 
আজি ঝড়ের রাতে তোমার অভিসার 
পরাণসথা বন্ধু হে আমার ! 
তারপরে আবার গান ধরুলেন__ 
কোথায় আলো! কোথায় ওরে আলো! 
বিরহানলে জালে রে তারে জালে! 
এই ছুটি গানই আমি প্রবাসীর জন্য চেয়ে নিয়ে এসেছিলাম, এবং কবির 
হাতে লেখ! কাগজের টুক্র! ছুটি এখনে। আঁমার কাছে আছে। 
এই নময় প্রবানী'তে “গোরা” বাহির হচ্ছিল। তিনি আমাঁকে 
বল্লেন আরো একদিন থেকে 'গোরা'র কপিও নঙ্গে নিয়ে যেতে। 
আমি তার কাছে থেকে গোরা” লেখার পদ্ধতিও দ্বেখবার মৌভাগ্যলাভ 
কর্লাম। ঘাড় কাত ক'রে ঘস্ঘম্‌ ক'রে কলম চালিয়ে যাচ্ছেন, আর 
খাঁনিক লিখে ফিরে প'ড়ে অপছন্দা অংশ চিত্রবিচিজ্ঞ ক'রে কেটে উড়িয়ে 
দিচ্ছেন। কত সুন্দর স্ন্দর রচনাংশ যে কেটে উড়িয়ে দিয়েছেন ত1 দেখে 
আমাদের কষ্ট হয়েছে। আমি বললাম যে, আপনি যা লিখে ফেলেন 
তাতে আর তো৷ আপনার অধিকাঁর থাঁকে না, তা বিশ্ববাসীর হয়ে যাঁয়, 
অতএব সব থাক। 
কবি হেসে বলংলেন--“তুমি বড় কুপণ। সব রাখলে কি চলে। 
সঙ্গে সঙ্গে ধবংস ন! থাক্‌লে কি স্থ্টি কখনো! স্বন্দর হতে পারে ।” 

. শিলাইদহে থাকৃবার সময় আমি কবির খুব ঘনিষ্ঠ সংসর্গ লাভ করবার 
সৌভাগ্য লাভ করেছিলাম । সেই সম্যয় তীর উপাপনায় তন্ময়তা আর 
গভীর ধ্যান দেখে মুগ্ধ হয়েছিলাম । ভোর-রাত্রে একখানি চেয়ার 
বোটের সামনে পেতে পূর্বদিকে মুখ ক'রে তিনি ধ্যানে বসতেন, আর 
বেলা হ'লে সূর্ষের আলোক প্রতপ্ত হ'য়ে তার মুখের উপর এসে না পড়া 
পধন্ত তার ধ্যানভঙ্গ হতো না । তাকে মেই তন্ময় অবস্থায় দেখে আমার 
মনে হতো 'নৈবেছ্ে'ওর সেই কবিতাটি যেটি তিনি তীর পিতা মহৃধিকে 
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লক্ষ্য ক'রে লিখেছিলেন-__ 
ভক্ত করিছে প্রভুর চরণে 
জীবন সমপণ, 
ওরে দীন তুই জোড় কর করি 
কর তাহা দরশন। 
মিলনের ধার! পড়িতেছে ঝরি, 
বহিয়।৷ যেতেছে অমৃতলহরী, 
ভূতলে মাথাটি রাখিয়া, লহ রে 
শুভাশিস্-বরিষণ। 
তক্ত করিছে প্রতৃর চরণে 
জীবন সমর্পণ । 
ওই যে আলোক পড়েছে তাহার 
উদ্দার ললাটদেশে, 
সেথ। হতে তারি একটি রশ্মি 
পড়ুক মাথায় এসে । 
বোলপুরেও আমি তাকে এমনি ধ্যানরত অনেকর্দিন দেখেছি । তখন 
তিনি 'শাস্তিনিকেতন+ নামক পুস্তকাবলীতে প্রকাশিত উপদেশাবলী প্রতি 
সপ্তাহে মন্দিরে বলতেন আর প্রত্যহ প্রত্যুষে মন্দিরের পূর্বদিকের 
বারান্দায় »সে ধ্যানস্থ হতেন, এবং মুখে রোদ এসে না পড়া পর্যস্ত তার 
ধ্যামভঙ্গ হতো না। গীতাঞ্জলি? রচনার সময় আমি লক্ষ্য করেছি তিনি 
কথা বলতে বলতে হঠাৎ যেন সংসার থেকে নিজেকে বিচ্ছিন্ন ক'রে নিয়ে 
গভীর ধ্যানে নিমগ্র হ'য়ে যেতেন। কোনে এক উত্সব উপলক্ষে আমর! 
বহু লোকে বোলপুরে গিয়েছিলাম । খুব সম্ভব “রাজা, নাটক অভিনয় 
উপলক্ষে । বসস্ত কাঁল, জ্যোৎস! রাঁত্রি। যত স্ত্রীলোক ও পুরুষ এসেছিলেন 
তীার্দের প্রায় মকলেই পারুলডাঙ্গা নামক এক রম্য বনে বেড়াতে গিয়ে- 
ছিলেন। কেবল আমি যাইনি রাত জাগ্বার ভয়ে। রাত্রিতে আমার 
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খুমভেঙে গেল গায়ে কিসের স্পর্শ লেগে। জেগে দেথি ন্বয়ং কৰি এসে 
আমার গায়ে তার নিজের গায়ের মলিদ1 চাদর ঢাক! দিয়ে দিচ্ছেন। আমি 
ধড়মড় ক'রে উঠে বস্লাম। কবি আমাকে বললেন “তুমি উঠো না, 
ঘুমোও, তোমার শীত কর্ছে, তাই গাঁয়ে ঢাক! দিয়ে দিচ্ছি।” 
আমি শুয়ে শুয়ে ভাবৃতে লাগ্লাম আমার সৌভাগ্যের কথা। কোন্‌ 
স্থকৃতির ফলে আমার মতন গুরণহীন এত বড় কৰি খধির ল্েহভাজন 
হ'তে পারল। | | 
তাবৃতে ভাব্‌তে ঘুমিয়ে পড়েছি। গভীর রান্রি। হঠাৎ আমার 
ঘুম আবার ভেঙে গেল, মনে হলো যেন শীস্তিনিকেতনের নীচের তলার 
সামনের মাঠ থেকে কার মুদছু মধুর গানের হ্বর ভেসে আস্ছে। আমি 
উঠে ছাদে আলমের ধারে গিয়ে দেখলাম, কবিগুরু জ্যোৎন্াপ্লাবিত তখালা 
জায়গায় পায়চারি করছেন আর গ্রন্গুন্‌ ক'রে গান গাইছেন। আমি 
খালিপায়ে ধীরে ধীরে নীচে নেমে গেলাম। আমি গুরুদেবের কাছে 
গেলাম, কিন্ত তিনি আমাকে লক্ষ্য করুলেন না, আপন মনে যেমন গান 
গেয়ে পায়চারি করছিলেন তেমনি পায়চারি কর্‌তে করতে গান গাইতে 
লাগলেন । গান গাইছিলেম খুব মৃছুত্বরে। আমি পিছনে পিছনে 
বেড়াতে বেড়াতে গানের কথা ধর্বার চেষ্টা করতে লাগলাম। তিনি 
গাইছিলেন-- 
আজ জ্যোত্ম। রাঁতে সবাঁই গেছে বনে 
বসস্তের এই মাতাল সমীরণে। 
যাব না গো যাব না ধে, 
থাকৃব পড়ে ঘরের মাঝে, 
এই নিরালায় রব আপন কোণে। 
যাব না এই মাতাল সমীরণে ॥ 
আমার এ ঘর বছ যতন ক'রে 
ৰ ধুতে হবে মুছতে হবে মোরে । 
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আম্বারে যে জাগতে হবে, 
কি জানি সে আস্বে কবে 
যর্দি আমায় পড়ে তাহার মনে । 
যাঁব না এই মাতাল সমীরণে ॥ 

এই গানটি পরে গীতালি'তে স্থান পেয়েছে, এবং সেখানে ত।রিখ দেওয়া 
আছে ২২এ চৈত্র ১৩২১ সাল। 

অনেকক্ষণ পরে গান থামলে তিনি অতি মৃছুত্বরে বলংলেন-_-“চারু 
এসেছ?” 

আষি তাকে প্রণাম ক'রে পায়ের ধূলো নিলাম। তিনি তেমনি মৃছু 
স্বরে বলংলেন-_-“যাঁও তুমি শোঁও গে।” 

বুঝলাম তিনি একলা থাকতে চান। আমি চলে এলাম। গীতালি'র 
গানগুলি রচনার সময় আমি কবির কাছে ছিলাম। অনেকগুলি গান 
রচিত হ'লে তিনি আমাকে বললেন--“চারু, তুমি আমার এই গানগুলি 
নকল ক'রে দিতে পারো, তা হলে ছাপতে দিতে পারি। ষে খাতায় 
গাঁন লিখেছি সেট! প্রেসে দেওয়। চলবে না, খাতাখান। বথী চেয়েছে ।” 

আমি গানগুলি নকল ক'রে দিলাম । 

তিনি জিজ্ঞাসা করুলেন_-“তোমার কেমন লাগল?” 

আমি বল্‌লাঁম--একটা গাঁন একটু অম্পষ্ট হয়েছে, মানে ঠিক ধরা 
যায় ন।। 

কবি চটে গেলেন। বিরক্ত স্বরে বল্‌লেন--“তৃমি কিচ্ছু বোঝো! ন, 
ও ঠিক আছে।” 

আমি অপ্রস্তত হয়ে বললাম_আমি বুঝতে পারিনি সেই কথাই 
বলছিলাম, কবিতার কোনো ত্রুটির কথা আমি বলি নি। | 

কৰি গন্ভীর ও নীরব হ'য়ে রইলেন। আমি প্রণাম করে চলে এলাম। 
ভখন সন্ধ্য। উত্তীর্ণ হয়ে গিয়েছিল। 

আমি খেয়েদেয়ে ঘুমিয়ে গেছি । রাত্রে আমার বাসা বেণুকুঞ্জে কবির 
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কণ্ঠম্থর শুনে ঘুম ভেঙে গেল-_“চাঁরু, তুমি ঘুমিয়েছ ?” 
আঁমি ধড়মড় ক'রে উঠে পড়লাম, এবং মশারির দড়ি ছিশ্ড়ে ফেলে 
তাড়াতাড়ি মশারি সরিয়ে কবিগুরুকে বস্বার জায়গা! ক'রে দিলাম। 
তিনি আমাকে বলংলেন__“চারু, তুমি ঠিকই বলেছ, এ গানটার 
কোনে! মানেই হয়' না, আমি পড়ে দেখি যে আমি নিজেই তার মানে 
বুঝতে পারি না, কি ভেবে যে লিখেছিলাম তা এখন আর ধর্তেই 
পারি না। সেটাকে বদূলে এনেছি, দেখো তো এটার কোনো মানে 
হয় কি না।” 
আগের গানটি কেটে মেই কাগজে সেই গানের পাশে নৃতন করে 
আর একটি গান লিখে এনেছেন, কেবল আমাকে তিরস্কার করায় আমি 
কপ্ন হয়েছি ভেবে আমাকে সাম্বনা দেবার সেটি যে কৌশল মাত্র তা 
আমার বুঝাতে বাকী রইল না| আমার মমের ক্লেশ দুর কর্বার জন্য 
নিজের রুটি শ্বীকার ক'রে এত বাত্রি পর্যন্ত জেগে থেকে আবার একটি 
নৃতন গান রচনা করেছেন। ঘড়ীর দিকে তাকিয়ে দেখলাম তখন ১১টা 
বেজে গেছে। ্‌ 
নিম্নে প্রথম লিখিত কবিতাটি তাঁর সংশোধন সমেত দিলাম এবং তাঁর 
পরে পরিবন্তিত ও গীতাঁলিং পুস্তকে প্রকাশিত কবিতাঁটিও তার সকল 
সংশোধন সমেত দিলাম-_ 
কেন আর মিথ্য। আশ! 
বারে বারে 
হাত ধরে 
ওরে তোর সঙ্গে ষে কেউ 
যাবেনারে, 
এ তোমার রাত্রিশেষের ভোরের পাথী 
তোঁমারেই একলা কেবল গেল ডাকি, 
যারে তুই বিজন পথে চঠলেষারে। 
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ওদের এ হৃদয়কুড়ি শিশির রাঁতে 
বসে রয় চোখের জলের অপেক্ষাতে। 
মেটাতে পার্ুবে নাষে আধার নিশ। 
তোম্নঃর এই ফোটা ফুলের আলোর তৃষা, 
সেষেতাই চেয়েআছে পুবের পারে ॥ 
৮ 
যেথাকে থাকনা 
ওর] থাকে ঘরের দ্বারে 
ষেযাঁবিষা না 
যান তুই আপন পারে। 
যদি এ ভোরের পাথী 
তোরি নাম গায় রে 
তোমারেই গেল ডাকি, 
একা তুই চলে যা রে। 
কুঁড়ি চায় আধার রাঁতি 
রসে মাতি। 
শিশিরের অপেক্ষাতে। 
চায় না নিশ। 
ফোট। ফুল আলোর তৃষাঁয় 
প্রাণে তার আলোর তৃষা 
কাদে সে অমানিশায় 
সে কাদে সে অন্ধকারে ৷ 
গীভাঁলি'র উৎ্সর্গের কবিতাটিতেও ব্হু পরিবর্তন কর] হয়েছিল, তাঁর 
কাট! কপিও আমার কাছে আছে। এই রকম বহু কবিতার সংশোধন- 
সাক্ষী কাঁটা কপি আমার কাছে আছে। সেগুলিকে প্রকাশ করুতে পার্লে 
কবির মনের চিন্তার একটু পরিচয় পাওয়া যেতে পারে। আমার 
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খাঁতিরে ঘষে কবিতাঁটিকে একেবারে বর্জন ও লোকলোচন থেকে বিদর্জন 
করেছেন সেটিও যে একটি উৎকৃষ্ট কবিতা তাতে আর কোনে সন্দেহ 
নেই। | 

ষখন 'গীতালি'র গান নকল করুছিলাঁম নেই সময় একদিন বন্ধুবর 
অপিতকুমার হালদার আমাকে বল্‌লেন--“চলো গয়। বেড়িয়ে আমি ।” 
অসিতের গ্রন্তাব রবিবাঁবুবর জামাত শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ গাঙ্গুলী মহাশয়ও 
শুনে তিনিও যেতে গ্রস্তত হলেন। শেষে কবিও যাওয়ার ইচ্ছা গ্রকাঁশ 
করলেন, এবং ক্রমে আমাদের দল বেশ পুষ্ট হ'য়ে উঠল, শ্রীমতী হেমলতা 
দেবী ও মীর] দেবীও চললেন । যাত্রার সময় রবিবাবু আমাকে বললেন 
_-“চারু, আমিও তোমাদের সঙ্গে ইপ্টারমিডিয়েট্‌ ক্লাসে যাব |” 

আমি অনেক অনুরোধ ক'রে তাকে এ সঙ্কল্প ত্যাগ করালাম, তাকে 
এই বলে বুঝিয়ে বলংলাম_তাতে আপনার তো কষ্ট হবেই, আর 
আপনার কষ্ট হচ্ছে ভেবে আমাদেরও শাস্তিস্বম্তি কিছু থাকবে না। 

গয়ায় তখন প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় মহাশয়, আর বসন্তকুমার 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় ছিলেন। তার! সহরে একদিন ববীন্দ্রনীথকে সম্বর্ধনা! 
করুলেন। দেই সভায় বসম্তবাবু গান গাইলেন আর এক তন্্রলোক 
হারমোনিয়াম বাজালেন। একটি কচি মেয়ে আবৃত্তি করুলে। তাঁর 
প্রথম লাইনটি মনে আছে-__ 

তবু মবিতে হবে। 

সভ। থেকে বেরিয়ে বুদ্ধগয়ায় আস্বাঁর বাস্তায় গাড়ীতে রবিবাবু আমাকে 
বললেন--“দেখেছ চারু, আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত । আমি না হয় 
গোটাকতক গান কবিতা লিখে অপরাধ করেছি, তাই বলে আমাকে 
ধ'রে নিয়ে. গিয়ে এ রকম যন্ত্রণা দেওয়। কি ভদ্ররতাঁনঙ্গত ! গান হলো, 
কিন্তু দুজনে প্রাণপণ শক্তিতে পাল্প। দিতে লাগলেন ষে কে কত বেতাল! 
বাজাতে পারেন আর বেস্থবরে।' গাইতে পারেন, গান যায় ষর্দি এপথে 
তো! তার বাজনা চলে তার উল্টো পথে। গায়ক বাদকের এমন শ্বাতন্ত্র 
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রক্ষার চেষ্টা আমি আর কন্মিন কালেও দেখিনি । তার পর এ একরত্তি 
কচি মেয়েতাঁকে দিয়ে নাকি স্থরে আমাকে শুনিয়ে না দিলেও আমার 
জান। ছিল ষে তবু” শরিপর্তে ইবে।” 

রবিবাবু বুদ্ধগয়ায় পাগ্ডার অতিথি হ'য়ে বুদ্ধগয়াতে অবস্থান কর্ছিলেন। 
তার বাসায় একদিন নন্গলাল ব'লে এক ভদ্রলোক এসে “ৰরাবর* পাহাড় 
দেখে যাবার জন্ত বিশেষ অন্ুরৌধ করতে লাঁগ্‌লেন। তিনি আশ্বাস 
দিলেন ঘে তিনি সেখানকার এক জমিদারের প্রধান কর্মচারী, তিনি 
সেখানে থাক্‌বার তীবু যান বাহন আহারাদির সমস্ত ব্যবস্থা ক'রে দেবেন, 
কৰি শুধু কষ্ট ক'রে গিয়ে দেখে আনবেন বৌদ্ধ আমলের গিরিগুহা। 

আমর] সবাই রওনা] হলাম। কবির দৌহিত্রের জর হওয়াতে 
মেয়ের আস্তে পার্লেন না, এবং তীাদ্দের জন্য নগেনবাবুরও আসা হলো 
না। গয়া থেকে রেলে বেল! নামক ষ্রেসনে নেমে আমর] এক হাঁতীতে 
রওনা হলাম। রবিবাবু পাক্কীতে যাবেন, কিন্তু পান্ধী তথনও আসে নি, 
নন্দলালবাবু আশ্বাম দিলেন--“আঁপনারা চ'লে যান, হাতী আস্তে আস্তে 
যাবে, আর পাল্কী পরে বওন। হলেও আগে চলে যাঁবে।” 

আমর] চ*লে গেলাম। নন্দলালবাবু আমাদের সঙ্গে কিঞ্চিৎ ফল 
দিয়ে দিলেন পাথেয়, এবং ব'লে দিলেন সেখানে তাবু পড়েছে এবং 
সেখানে পাচকেরা অন্ন প্রস্তুত ক'রে রেখেছে । 

আমরা বরাবর পাহাড়ের নীচে পৌছে দেখি মাঠ ধূ ধূ করছে, 
কোথাও তাবু বা খাস্ভপানীয়ের কোনে। আঁয়োজন নেই। কবির আস্তে 
দেরী হচ্ছে দেখে আমি প্রস্তাব করলাম আমর। আগে গিয়ে গুহাগুলো 
দেখে আসি, কবি যে আস্বেন তাঁর কোনো লক্ষণ তো৷ দেখা যাচ্ছে নাঃ 
আর ষদি আসেনই তবে তার সঙ্গে আর একবার দেখা ষাবে.তাতেও 
কোনে। ক্ষতি হবে না। আমরা গুহা দেখে নেমে এলাম । তখনো 
কবির পাক্কীর পাত্তা! নেই। ক্ষুধায় নাড়ী টোটো করুছে। সঙ্গীরা অল্প- 
বয়লী, তাদের ক্ষুধার তাঁড়ম! বেশী । তার! ফলের খাঞ্চ আক্রমণ করলে। 


২১৭ 


আমি তাদের মুখ থেকে কেড়ে একটি নাসপাতি ও একটি কলা রক্ষ। 
করুলাম় কবির জন্ত | 

অনেকক্ষণ পরে কবির পাঁন্ধী এলো । কবি এসে যখন শুনলেন মাঠের 
মাঝখানে একটি গাছ ছাঁড়। আর কোনো আশ্রয় নেই, এবং বিশুদ্ধ 
মেঠো বাতাস ছাড়া আর কিছু খাছ্য সংগ্রহের সম্ভাবনা নেই, তখন তিনি 
বল্লেন-_- “ভাগ্যে মেয়েরা আর শিশুটি আসেনি। আর পাহাড় দেখে 
দরকার নেই, ফেরে11” ্‌ 

আমি বললাম-_-এতদুর যখন এলেন তখন গুহা না দেখেই ফিবে 
ষাবেন? 

তিনি পান্ধী থেকে নামতে কিছুতেই রাঁজী হলেন না। তখন আমি 
জোর ক'রে তাঁকে কিছু খাওয়ার জন্য অনুরোধ করুলাম। তিনি কেবল 
একটি কল! থেলেন। আমি নাসপাঁতি ছাড়িয়ে দিলাম, কিন্তু তিনি তা 
গ্রহণ না ক'রে বললেন--“আমাঁর কি শক্ত জিনিস খাবার জো আছে। 
তোমর] যদি কিছু খেতে পাও তবে উম্বাচরণকেও একটু দিও ।” 

আমি বল.লাম--উমাচরণকে আমি থেতে দিয়েছি । 

উমাঁচরণ তাঁর ভূত্য, বাঁলককাঁল থেকে তাঁর পত্বীর কাছে আদরে যত 
কাজ শিথে মানুষ হয়েছে । ভূত্যের প্রতি কবির সন্তানবাৎসল্য ছিল। 
_. সন্ধ্যাবেল। বেলা ষ্টেসনে ফিরে গেলাম । কবির সমস্ত দিন ক্লান হয়নি, 
আহার হয়নি, বৌদ্দরে পথে যাতায়াতে ও মনের বিরক্তিতে তীর চেহারা 
অত্ন্ত মান ও গন্ভীর হ'য়ে উঠেছে। তিনি ষ্টেসনের এক ধার থেকে 
আর এক ধার পর্স্ত প্লাট্ফর্জের উপর পায়চাঁরি ক'রে বেড়াতে লাগলেন । 

আমর। কেউ তীর কাছে যেতে সাঁহস কর্ছিলাম না। অনেকক্ষণ পরে 
আমি আস্তে আস্তে তাঁর পিছনে গিয়ে সঙ্গে সঙ্গে চল্‌তে লাগ্লাম । তিনি 
আমাকে নিকটে দেখে বল্‌লেন-_-"জীবনে ছুঃখ পাওয়ার দরকার আছে।” 

আমি তাঁর কথ! সমর্থন ক'রে কি বলতে গেলাম। তিনি সে কথা৷ 
গ্রাহ ন। ক'রে দুঃখ সম্বন্ধে দার্শনিক তত্ব অবতারণা ক'রে অনর্গল বলে 
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ষেতে লাগলেন। আমি বুঝলাম, এ যে দার্শনিকতা তা কেবল নিজের 
বিরক্ত মনকে সাম্বনা দেবার ও রুষ্ট মনকে শাস্ত কর্বার উপায় মাত্র, 
তার এঁ উক্তি শ্বগত, আমাকে উপলক্ষ ক'রে নিজেকে বলা । অতএব 
আমি চুপ ক'রে সঙ্গে সঙ্গে চল্‌তে চলতে শুনতে লাগ্লাম মাত্র । 
আমার অত্যান্ত দুঃখ হয় যে এ চমৎকার উক্তির একবর্ণও আমার এখন 
মনে নেই; যদি ত৷ প্রকাশ কষূতে পার্তাম তবে সেটি তাঁর ধর্ম নামক 
পুস্তকে যে ছুঃথ-সম্বদ্ধে প্রবন্ধ আছে তার চেয়েও উৎকৃষ্ট বলে গণ্য হতো। 

আমাদের বরাবর যাত্রার কাহিনী 'মানদী” পত্রিকায় প্রকাশিত 
হয়েছিল। পুনরুল্লেখ অনাবশ্ঠটক । য| সেখানে নেই তাই আমি বল্ছি। 

কবি অনেকক্ষণ কথা কয়ে ক্লান্ত হ'য়ে স্তব্ধ হলেন। 

আমি ওয়েটিং রুম থেকে একখানা চেয়ার প্লাট্‌ফর্মের মধ্যখানে পেতে 
দিয়ে তাকে বসতে অনুরোধ করলাম । তখনো আমাদের ট্রেন আস্তে 
দেরী আছে। অল্লক্ষণ পরে গয়1 থেকে একখান] ট্রেন এলো। গেঁযে 
ট্েসনের প্লাট্‌ফর্মের উপর এঁ অসাধারণ চেহারার ও পোশাকের লোককে 
স্তব্ধ হ'য়ে বসে থাকতে দেখে ট্রেনের সকল গাড়ীর জানাল! থেকে মুখ 
ঝুকে পড়ল। ট্রেন চলে গেল। কয়েক জন গেঁয়ে! লোক সেই ষ্টেসনে 
নেমেছিল । তার! বাইরে বেরিয়ে যাবার পথে সৌম্যঘুতি কবিকে সমাসীন 
দেখে তাঁর থেকে দুরে অথচ তার সাম্নে থম্‌কে দাড়িয়ে গেল। তাদের 
, একজন দেখে দেখে গম্ভীরভাবে বল্লে- কোই রৈস (সম্্রান্তব্যক্তি ) 
হৈ। দ্বিতীয় ব্যক্তি বল্লে-_ নেই, কোই রাজ! হোইহে। তৃতীয় ব্যক্তি 
দুজনেরই অনুমান না-পছন্দ ক'রে মাথা নেড়ে বল্লে-_ মেহি, কোই 
সাঁধু হৈ জরুর। 

আমার মনে হলো এ তিনজনেরই অনুমান সত্য-- তখন কবির মুখে 
আভিজাত্যের গাস্তীর্ধ, রাজসিক তেজ, আর সাত্বিক ভাবের শ্সিদ্ধতা মিলে 
এক অনির্বচনীয় সৌনার্ধ স্ঠি করেছিল। কবির মনে তথন যে সাত্বিক 
ভাবের কি ঢেউ চলছিল তার সম্বন্ধে তার 'গীতালি? পুস্তকের শেষের 
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কয়েক পৃষ্ঠ। চিরকাল সাক্ষী হ'য়ে থাকৃবে। 
পাস্থ তুমি পাস্থজনের সথ৷ হে, 
পথে চলাই সেই তো তোমায় পাওয়া । 
যাত্রাপথের আঁনন্দগান যে গাহে 
তারি কণ্ঠে তোমারি গান গাওয়।। 


স্থখের মাঝে তোমায় দেখেছি, 
দুঃখে তোমায় পেয়েছি প্রাণ ভবে। 
হারিয়ে তোমায় গোপন রেখেছি, 
পেয়ে আবার হারাই মিলন ঘোরে । 
বুদ্ধগয়ায় একদিন তিনি সমস্ত দিন অন্াত অতুক্ত থেকে ঘরে দবৃজ। 
দিয়ে কেবল গান লিখে লিখে ভগবানের সঙ্গে মিলন অনুভব করেছিলেন । 
তারও একটু পরিচয় 'গীতালি'র পাতায় লেগে আছে। 
তোমার কাছে চাইনে আমি অবসর 
আমি গান শোনাঁব গানের পর। 
বাইরে হোথায় দ্বারের কাছে 
কাজের লোকে দাড়িয়ে আছে, 
আশ! ছেড়ে যাকনা ফিবে 
আপন ঘর। 
আমি গান শোনাব গানের পর। 
গয়। থেকে ববিৰাবু এলাহাবাদ গেলেন। আমাকেও সঙ্গে ষেতে 
হলে।। আর সবাই শান্তিনিকেতনে ফিরে গেলেন। এই যাঁজ্রায় ১৩২১ 
সালে এলাহাবাদে “বলাকা"র জন্ম হয়। যখন তিনি ফিরে কল্কাতায় 
এলেন তখন মাঘ মাস। তিনি আমাকে বল্লেন--“দেখ চাঁরু, আঁস্বার 
সময় রেল লাইনের ছুধারে দেখলাম কত ফুল ফুটে রয়েছে। তাঁর] সৰ 
বসন্তের অগ্রদ্ৃত। ভাদ্দের ওপর আমার একটা কবিতা লিখতে ইচ্ছে 
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করছে। কিন্ত আমাদের দেশের বুনো ফুলের তো কোনো নাম নেই। 
অভিধানে পণ্ডিত মশায়র1 পুষ্পবিং বলেই খাঁলাম। তাদের প্ররিচয় 
জান্বার জন্য কারো! মনে যদি এতটুকু আগ্রহ থাক্ত, তাহলে মুরোপীয় 
ফুলের মতন তাদেরও নাম গোত্র সব নির্ণয় হ'য়ে ফেত।” 
আমি বল্লাম--আপনি ওদের নামকরণ করে ওদের জাতকর্ম করে 
দিন, ওরা এ নামেই চিরকাল পরিচিত হবে। 
কবি কবিতা লিখলেন, কিন্তু প্রচলিত ফুলের বেনামীতে ।_ 
ওরে তোদের ত্র সহে না আরু। 
এখনে] শীত হয়নি অবসান। 
পথের ধারে আভাস পেয়ে কার 
সবাই মিলে গেয়ে উঠিস্‌ গান। 
ওরে পাগল চাপা, ওরে উন্মত্ত বকুল, 
কার তরে সব ছুটে এলি কৌতুকে আকুল। 
আমার স্বৃতি থেকে লেখার সময়ের পৌর্বাপর্য সব ঘটনায় রক্ষা! ক'রে 
বল্তে পারছি ন'। একটু আধটু উপ্টাপাল্ট! হ'য়ে যাচ্ছে। গাঁজিপুষ্থি 
মিলিয়ে দেখে শুনে লিখলে হয় তে। কতকট! পৌর্বাপর্ধ রক্ষা! হ'তে 
পার্ত। কিন্তু আমি তো ইতিহাস লিখছি না, আমি লিখছি আমার মনে 
রবীন্দ্রনাথের ছবি। তাই ঘটনার ওলোট পালোটে বিশেষ ক্ষতি হবে না। 
একবার এক উতৎমব উপলক্ষে আমর অনেকে শান্তিনিকেতনে গেছি। 
কবি আমার সঙ্গী বন্ধুদের বল্লেন-_-“দেখো, তোমরা] যেখানে থাকৃবে 
সেখানে চারুকে আর সত্যেন্ত্রকে নিয়ে যেয়ো না। তোমরা সমস্ত রাত 
গোলমাল করুবে, ঘুমুবে না। চারু বড় ঘুয়কাতুরে আর সত্্দ্রের 
শরীর ভালো নয়। তোমরা ওদের আমাকে দিয়ে যাও। আমি ওদের 
থাইয়ে দাইয়ে শুইয়ে রাখবে 1৮ 
বন্ধুর আমাদের আশা ত্যাগ ক'রে তাদের বাসায় চলে গেলেন। 
আমর! কবির সঙ্গে আহার ও আলাপ ক'রে শয়ন কর্লাঁম কবিরই শয়ন- 
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কক্ষের পাশের ঘরে, তারই বিছানায় তারই মশারি খাঁটিয়ে। অল্ল ছু- 
একট! কথা বলার পর সত্যেন্তর ও আমি নীরব হ'য়ে গেলাম। খাঁনিক 
পরে সতোন্তর মৃদুষ্বরে আমাকে ডাকলেন-_“্চাঁরু, ঘুমিয়েছ ?” 

আমি বল্লাম-_-ন1। 

সতন্্র জিজ্ঞাসা কর্লেন--“কি ভাঁবৃছ ?” 

আমি পাপে প্রশ্ন কর্ুলাম__তুমি কি ভাবছ? 

সত্যের বল্লেন_-“আমি ভাবছি ঘে আমাদের কী সৌভাগ্য । 
আমার আনন্দে ঘুম আস্ছে না।” 

একবার ১৩২২ সালে বা ১৩২১ সালের শেষে 'প্রবাসী”র জন্য একখানি 
উপন্যান আবশ্যক হয়। রবিবাবুকে অনুরোধ করবার জন্য আমি আর 
সত্যন্দ্র তার কাছে গেলাম। রবিবাবুকে আমাদের আবেদন জানালে 
তিনি আমাকে বল্লেন--“তুমি নিজে লেখ ন1।” 

আঁমি বল্লাঁষ “আমার প্লট মনে আমে না। প্রট পেলে লিখতে 
চেষ্টা করে দেখতে পাঁরি।” 

কবিগুরু বল্লেন--“তোমর] সব ঝড় পরে জন্মেছে। বছর কুড়ি 
আগে যদি জন্মাতে তাহলে তোমাদের আমি দেদার প্লট দিতে পার্তাঁম। 
তখন আমার মনে হতো আমি দুহাতে প্লট বিলিয়ে হরির লুট দিতে 
পারি। একটা প্লট আমি নিজে লিখব ঝ'লে ভেবে রেখেছিলাম, সেইটেই 
তোমাকে দিই । ধরেো। একটি শিক্ষিত মেয়ে এক অশিক্ষিত পরিবাঁরের 
মধ্যে গিয়ে পড়ল। তার আদর্শের সঙ্গে ওদের কি রকম বিরোধ বেধে 
যাবে তাই দেখাও." 

এ প্লটটি আমার “রাতের ফুল” নামক উপন্তাসের ভিত্তি । 

এর পরেও আমি তাঁর কাছ থেকে প্লট পেয়েছি । একদিন সন্ধ্যাবেলা 
স্থরেশ বন্দ্যোপাধ্যায় আর আমি কবির সঙ্গে সাক্ষা্ কর্বার জন্য তার 
জোড়াশকোর বাড়ীতে গিয়েছিলীম। কবি আমাকে জিজ্ঞাসা করুলেন 
-_চারু, কি লিখছ?” 
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আমি তো! লর্বধাই কিছু ন| কিছু লিখি, বেকার বসে কখনে। থাকি 
ন।। কিন্তু সেসব লেখা কি কবীন্ত্র রবীন্দ্রনাথের কাছে লেখা! ব'লে গণ্য 
হবার যোগ্য । তাই তিনি আমাকে যখনই জিজাঁপা করেন আমি কিছু 
লিখছি কি না, তখনই আমি আমার লেখার বিষয় গোপন ক'রে বলি, 
না আমি কিছুই লিখছি না। আমি কিছুই লিখছি না শুনে তিনি 
বল্লেন--“দেখ, সরন্বতী স্ত্রীলোক, তাঁকে বশ করুতে হলে কেবল 
সাধ্যসাঁধনায় তার মন পাওয়। যাবে না, তাঁর উপরে মাঝে মাঝে কড়া 
হুকুম করাঁও দরকার। জানো তো ষে মেয়ের] কড়া স্বামী ঝাল লঙ্কা 
আর জেশদা টক পছন্দ করে। তুমি একটু হুকুম ক'রে দেখো, ঠিক 
বশ মানাতে পার্বে।” 

আমি বল্লাম-_ একট! প্লট পেলে লিখতে চেষ্টা করতে পাবি । 

কবি একটু উন্মন! হয়ে বল্লেন-“প্লট | আচ্ছা। ধরে।..'” 

তার পর যে গল্পের কাঠামো! বল্লেন তাঁকে আমি “ছুই তার? নামক 
উপন্তাসে রূপ দিতে চেষ্ট। করেছি। এর পরে আমার “হেরফের+ উপন্যাসের 
প্লট বোঁলপুরে পেয়েছিলাম, আঁর “ধোঁকার টাঁটি'র প্লট তিনি আমাকে 
শিলং পাহাড় থেকে পত্রে লিখে পাঠিয়েছিলেন, যদিও রামযাছুর চিত্র 
এসকে আমি অনেকের বিরাগভাজন হয়েছি। 

একবার মাধোত্সবের দিন আমি জোড়াশীকোর বাড়ীতে গিয়েছিলাম। 
আমি যেতেই দারোয়ান আমাকে বল্লে-_“বাবুমশায় আপনাকে দেখা 
করতে বলেছেন।” 

বন্ধুরা সব সভায় গেল, আমি কবির সঙ্গে দেখা করতে তাঁর বাড়ীর 
উপরতলায় একেবারে পশ্চিমের দিকের ঘরে গেলাম। কি জন্তে আমাকে 
ডেকেছিলেন তা আমার এখন মনে নেই, কিন্ত সেদিন আমি আর একটি 
ষে দৃশ্য দেখেছি তা আমার মনে মুদ্রিত হয়ে আছে। 

দারোয়ান এসে খবর দিলে একজন লোক বাবুমশায়ের সঙ্গে দেখা 
করতে চায়। 
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কবি ব্ল্লেন--“তাকে বলো, এখন তে৷ আমার সময় নেই। উপাসনা 
আরস্ত হবার সময় হয়ে এসেছে, আমাকে সভায় যেতে হবে।” 

দারোয়ান বল্লে-_ সেই লোকটিকে এ কথ! বল! হয়েছে, কিন্তু তিনি 
বল্লেন তিনি বেশীক্ষণ বিলম্ব করাবেন না, তিনি কেবল মাত্র প্রণা 
করেই চ'লে যাঁবেন। 

কবিতাকে আস্তে অনুমতি দিলেন। 

যিনি এলেন, দেখলাম, তিনি বৃদ্ধ ও অন্ধ, অপর একজন তাঁর হাত 
ধ'রে নিয়ে আস্ছে। তিনি এসে প্দিজ্ঞাসা করলেন--“আমি কি কবি 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের কাছে এসেছি ।” 

কৰি বল্লেন-_-“হা, আমি রবীন্দ্রনাথ ।” 

বৃদ্ধ ভূমিষ্ঠ হ'য়ে প্রণাম ক'রে বল্লেন_-“আমি অন্ধ, আমার এক 
মেয়ে সম্প্রতি বিধবা হয়েছে । কিন্তু বিধবা হ'য়ে সে কয়েকদিন কাম্নীকাটি 
ক'রে হঠাৎ্চুপক'রে গেল। আমার কৌতুহল হলো! জান্তে যে তাঁর 
কি হলে! যে হঠাৎ কাম্। বন্ধ হয়ে গেল। তাকে ডেকে আমি জিজ্ঞাসা 
করুলাম। পে বল্লে_'আমি রবিবাবুর “নৈবেছ্ত” বই পড়ে তা থেকে 
পরম সাম্বনা পেয়েছি, আর আমার শোক ছুঃখ কিছু নেই। আমি 
তাকে বল্লাম--দ্রারুণ শোক তাপ দূর হয়ে যাঁয় এমন যে বই তুমি 
পেয়েছ, তা আমাকেও পণড়ে শোনাও । মেয়ে আমাকে সেই বই পুড়ে 
পড়ে শোনালে। আমি ত। শুনে মুগ্ধ হ'য়ে গেছি আর বড় সাম্বনা লাভ 
করেছি। এই কথাটি বলে আপনাকে আমাদের কৃতজ্ঞতা জানিয়ে 
ধাবার জন্য আমি কল্কাঁতায় এসেছি।” 

এই কথা বলে অন্ধ আবার কবিগুকূকে প্রণাম করে ধীরে ধীরে 
চলে গেলেন। আমি “নৈবেদ্ের ভাব হৃদয়ে ধারণ ক'রে কবির অঙ্গে 
মাঘোতনবের উপাসনায় যোগ দিতে গেলাম। 

রবীন্দ্রনীথের বিনয় ও ধৈর্য অসাধারণ । কল্কাঁতাঁয় এলে তাঁর কাছে 
দর্ধকের আনাগোনার আর অন্ত থাকে না। সকাল সাতট! থেকে লোক 
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আস্তে আরস্ত করে, আর রাঁত নট! দশটা পর্যস্ত আস্তে থাকে । ষার 
যখন অবসর ও ইচ্ছ৷ সে তখন আসে, কিন্ত কবির যে বিশ্রাম করার. 
অবসর পাওয়া দরুকার, তাঁর যে স্লানাহার আবশ্তক, এ সম্বন্ধে কারুরই 
হু'শ থাকে না । আমারও থাকৃত না সে অপরাধ স্বীকার ক'রে রাখি, 
আমাদের মনে হতো যে আমাদের খন অবসর আছে তখন তারও আছে। 
এক একদিন দেখেছি, লোকের পরে লোক আসছে, কবি ঠায় ঝসে 
আছেন, নড়া নেই চড়া নেই বসার ভঙ্গী পরিবর্তন কর] নেই, ভৃত্য এসে 
দুরে সসঙ্কোচে দীড়িয়ে স্মরণ করিয়ে দিতে চাইছে যে আহার অপেক্ষা 
করৃছে, কবি তার দিকে চোখ রাঁডিয়ে তাকিয়ে নীরবে তিরস্কার করেছেন 
আর সে বেচারা মুখ কাঁচুমাচু ক'রে পলায়ন করেছে। আমি অনেক 
সময় আগন্ভকদের কৌশলে বিদায় ক'রে দিয়ে কবিকে উদ্ধার করেছি। 
একদিন সন্ধ্যাবেলা আমরা গেছি, লোকের পরে লোক আস্ছেন, কেউ 
নৃতন গান শিখে নিচ্ছেন, কেউ তকে দিয়ে কিছু পড়িয়ে শুন্ছেন, কেউ 
নানা বাজে কথা পেড়ে বকর বকর কর্ছেন। আর কবি অপরিশীয় 
ধৈর্ষের সঙ্গে তাদের সকলের মন রক্ষ! কর্ছেন। রাত্রি আটট] বেজে 
গেল, আমর] উঠি উঠি কর্ছি, এমন সময় এক ভদ্রলৌক এলেন। তিনি 
এসেই জিজ্ঞাস করুলেন--“আচ্ছা! আপনার ফ্রুডের ্বপ্রতত্ব সম্বন্ধে মত 
কি? আমার তো মনে হয়”_-চল্ল তাঁর অনর্গল বক্তৃতা । কবি তাকে 
বল্লেন-_-“দেখ, তোমার সঙ্গে বুঝি চাঁরুর পরিচয় নেই, ও সম্পাদক 
মানুষ, ওর সঙ্গে আলাপ ক'রে রাখলে তোমার ফ্রুডের কিছু হিল্লে 
লাগৃতে পারে 1” সে ভদ্রলোক কবির ব্যঙ্গ বুঝতে পাঁরুলেন না। তিনি 
কেবল এক “ও” বলে আবার বকতে লাগলেন। তার বকুনি আর 
থামে না দেখে আমি উঠবার উপক্রম কর্লাম, তখন প্রায় রাত্রি দশট!। 
আমাকে চলে যেতে উদ্যত দেখে কবি আম্বীকে বল্লেন, “চারু, তুমি 
চলে যেও না, তোমার সঙ্গে আমার দরকার আছে, তুমি আর একটু 
বোসো।” 
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এতক্ষণে গে ভদ্রলোক উঠুলেন। তিনি চলে গেলে কবি কুপিত 
ভাবে আমাকে বল্লেন--“চারু, তোমাকে আমি আমার বন্ধু বলে 
জান্তাম, কিন্ত সে ভ্রম আজ আমার ঘুচল ।” 

আমি তো! অবাকৃ। ভীত দৃষ্টিতে তাঁর মুখের দিকে চাইতেই তিনি 
রেগে বল্লেন--“তুমি আমাকে এ ফ্রডের ভূতের হাতে অসহায় ফেলে 
রেখে চলে যাঁচ্ছিলে কোন্‌ আকেলে।” 

আঁমি তো৷ এতক্ষণে হাফ ছেড়ে হেসে বাচলাম । 

সেই ভদ্রলোক এতক্ষণ ফ্রয়েড নামকে ফ্রড উচ্চারণ ক'রে ক'রে 
আমাদের মনের মধ্যে যে হাশ্য জমা কারে তুলেছিলেন, তা এতক্ষণে 
মুক্তি পেয়ে গেল। | 

এর পরে একদিন আমি রাত নটাঁর সময় তার সঙ্গে দেখা কবুতে গিয়ে 
দেখলাম তার ঘরে তখনো অনেক লোক ব'সে রয়েছেন। আমাকে দেখে 
রথীবাবু আমাকে বাইরে ডেকে বল্লেন--“সকাঁল থেকে বাবা এই ঘরে 
বমে আছেন, তার এখনো ম্নানাহার হয় নি, আপনি যদি পারেন সব 
লোককে বিদায় করৃতে একবার চেষ্টা! ক'রে দেখুন ।” 

আমি তখন নিতান্ত অপভ্যের মতন ঘরের সব লোককে ডেকে ডেকে 
কবির অবস্থা জ্ঞাপন কর্‌তে লাগ্‌লাঁম। বূঢ হবে ব'লে বাড়ীর লোকের! 
যে কথা বল্তে সস্কৌচ বোধ করেছিলেন, আমি বাইরের লোক হওয়াতে 
ত1 অনায়াসে বলে সকলকে বিদায় করুতে লাঁগংলাম। সকলকে বিদায় 
ক'রে আমিও বিদায় নিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে সিশড়তে পা দিয়েছি, 
দেখলাম আর একজন ভদ্রলোক তখন সিশ্ড়িতে উঠছেন, রাত দশটা 
হয়েছে, তার ডাক্তারী ব্যবসায়ের বিশ্রীমের অবসরে তিনি কবির সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করতে আসছেন। আমি তাঁকে দমিশড়তেই গেরেপ্ার ক'রে কবির 
ছুরবস্থার সংবাদ দিলাম, কিন্তু তার অনুকম্পা উদ্রেক করুতে পাবুলাম না। 
তিনি আবার ভয়নিক বাচাঁল্‌ ও গল্পে; তিনি একবার কথা ফেদ্দে বস্লে 
কোথায় যে তাঁর কমা সেমিকোলন পড়বে তা কেউ বলতে পারে না, 
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তার কথাঁয় তো কোথাও দাড়ি ছেদ নেই-ই। তাঁকে নাছোড়বান্দা হ'য়ে 
ঘরে প্রবেশ করুতে দেখে রখীবাঁবু যেরকম হতাশ নিরুপায় ভাবে আমার 
দিকে চাইলেন তাতে আর আমার চ'লে যাঁওয়! হলে! না, আমি কবিকে 
উদ্ধার করুবার জন্য আঁবাঁর ঘরে ফিরে গেলাঁম এবং পাঁচ মিনিট পরেই 
'আগন্তককে স্পষ্ট বলে দিলাম যে রাঁত অনেক হয়েছে, এখন আমাদের 
চলে যাঁওয়! নিতাস্ত উচিত। : 

রবীন্দ্রনাথের ধৈর্ধের পরিচয় আমি আর একদিন পেয়েছিলাম, তা 
যথাস্থানে বল্‌্তে ভূলে গেছি। ১৩২১ সালে যখন গীতালি"র গান রচন। 
চল্ছিল, তখন আমি শান্তিনিকেতনে গিয়ে কিছুদিন ছিলাম তা আগে 
বলেছি। তার কিছুদিন আগে কৰি স্থরুলে নৃতন বাঁড়ী কিনেছেন, 
যেখানে এখন শ্রীনিকেতন প্রতিষ্ঠিত আছে। একদিন কবি বল্লেন, 
“চলো চাঁরু, তোমাকে আমার নৃতন বাঁড়ী দেখিয়ে নিয়ে আমি।” 
আমরা এক ঘোড়ার গাড়ীতে চ*ড়ে রওন। হলাম। বোঁলপুর বাঁজারের 
কাছে গিয়ে একটা অপরিসর বাঁন্তার মধ্যে গাড়ীর মোড় ফেরাঁবার 
দরকার হলেো৷। কবি গাঁড়ীর ভিতর থেকে চীৎকাঁর ক'রে কৌঁচমান্‌কে 
বল্‌তে লাগলেন--“ওরে এখাঁনে মোড় ফেরাবাঁর চেষ্ট! করিসনে, করিসনে, 
গাড়ী উল্টে যাবে, গাঁড়ী উল্টে ষাঁবে।” 

কোচমান তাঁর নিষেধ না শুনে গাঁড়ী ঘোরাঁতেই লাগল | কৰি 
শান্ত ভাবে আমাঁকে বল্লেন যে গাঁড়ী উল্টে যাঁবে, তুয়ি ভয় পেয়ে! না, 
গাঁড়ী থেকে লাফিয়ে নেমে পড়বার চেষ্টা করো না। এই বলে তিনি 
আমার হাত চেপে ধরুলেন পাছে আমি তাঁর নিষেধ না মেনে লাফ দিতে 
ফাই। দেখতে দেখতে গাঁড়ী সত্যিই উ্টে গেল। আমাদের কিছুমাত্র 
আঘাত লাগেনি । আমরা গাড়ীর খোল থেকে গর্তের ভিতর থেকে 
উপরে ওঠার মতন ক'রে বেরিয়ে এলাম । তাঁর পর হেটে শান্তিনিকেতনে 
ফিরুলাম, সেদিন আর সথরুলে যাওয়! হলো না । 

জালিয়ান ওয়ালাঁবাগের হত্যাকাণ্ডের সংবাদ যেদিন এল, সেদিন কবির 
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বিচলিত ভাব আর অধৈর্ধ দেখেছি। সমস্ত দিন অরন্নাহার অলাত। রুক্ষ 
শু চেহারা, মুখ লাল হয়ে উঠেছে, কারো সঙ্গে কোনো কথা নেই, কেবল 
বারান্দার একধার থেকে আরেক ধার পর্যন্ত পায়চারি করুছেন। কাছে কেউ 
যেতে সাহস করুছে না, কেবল এও্,জ সাহেব একবার তাঁর কাছে গিয়ে কি 
বল্লেন, আর কবি উত্তেজিত শ্বরে ব'লে উঠ্‌লেন-"ও নো নো নো!” 

তার পর তাঁর লেখ্‌বাঁর টেবিলে বসে খস্থস্‌ করে লর্ড হাডিংকে পত্র 
লিখে নিয়ে এসে এগ্ু'জ সাহেবকে দেখতে দিলেন। এগু.জ সাহেব 
সেই চিঠি পড়ে বল্লেন বড় উগ্র হয়েছে। চিঠিটা আরো! মোলায়েম 
কর] দরকার । কবিকে অনেক সাধাসাধি ক'রে সাহেব কিছু পরিবর্তন 
করতে সম্মত করাঁলেন। কিন্তু যা পরিবর্তন হলে! তাঁও সকলের মনে 
আতঙ্ক সঞ্চার করতেই লাগল। কবি আর মোলায়েম কবুতে ব্রাঁজী 
হলেন না । সেই চিঠিই বোঁধ হয় লাট সাহেবের কাছে গিয়েছিল, এবং 
সমস্ত ভারতবাসীর আহত আত্মসম্মান রক্ষা করেছিল। 

রবীন্দ্রনাথের বয়স পঞ্চাশ পৃতি হ'লে সত্যেন্্র প্রস্তাব করেন যে 
সাহিত্য-পরিষৎকে দিয়ে তীকে সম্বর্ধনা করাতে হবে। সতোন্্র আর 
মণিলাল পরম উৎসাহ সহকারে টাকা সংগ্রহ করতে ও লৌকমত গঠন 
করতে লেগে গেল। আমি বরাবর তাঁদের সহকারী হয়ে কাজ কারে 
অনুষ্ঠানটি সম্পন্ন ক'রে তুলেছিলাম। ভাগ্যে নোবেল প্রাইজ পাওয়ার 
আগে আমরা তাঁকে দেশের সাহিত্য-পরিষৎকে দিয়ে সম্ব্ধন। করাঁতে 
পেরেছিলাম, তাই দেশের ইজ্জৎ রক্ষা হয়েছে, নইলে আমাদের লজ্জা 
রাখবার আর জায়গা থাকৃত না। 

রবীন্দ্রনাথের বাঁড়ীতে নিমস্ত্রিত হয়ে আহার কর্বার সৌভাগ্য আমার 
কয়েকবার হয়েছে । কবির সবই কবিত্বময়। আহার-ম্থান সজ্জিত করা 
হয়েছিল যেন এক পরীস্থান রূপে । ছুটি নিমন্ত্রণসভার বর্ণনা দেবার 
ক্ষীণ চেষ্ট! আমি করেছি আমার “যমুনীপুলিনের ভিখারিণী আর “জোড়- 
বিজোড়” নামক উপন্তাসের মধ্যে । 
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রবীন্দ্রনাথ এমনি বিনয়ী থে পপ্রবাণী'র জন্ত কোনে! লেখা আমার 
হাতে দিয়ে বা চিঠিতে পাঠিয়ে আমাকে বল্তেন-_দেখো '্রবাসী'তে 
চল্বে কি না। 

আমি বাংলা বানান সম্বন্ধে অনেক চিন্তা ক'রে বানান সংস্কার কবুবার 
চেষ্টা করেছি। আমার সব চেয়ে ঝড় পুরস্কার যে আমি ব্ুবীন্দ্রনাথকে 
আমার মতাবলম্বী করতে পেরেছিলাম। তিনি আমাঁকে বলেছিলেন যে 
তোমার এক “মতো” ছাড়া সব বানান আমি মেনে নিলাম, তবে যদি 
স্থনীতি চাটুজ্জেও তোমাকে সমর্থন করেন তবে অগত্যা আমাঁকে সেটাও 
মেনে নিতে হবে। 

তিনি কল্কাতা ইউনিভাপ্লিটিতে তিনটি বক্তৃতা করেন এবং সেগুলি 
পরে “বঙ্গবাণী'তে প্রকাশিত হয়। তিনি এই সময় চীনদেশে যাবেন 
ব'লে বড় ব্যস্ত ছিলেন। তিনি শ্রামান্‌ শ্ামাগ্রনাদ মুখোপাধ্যায়কে ব'লে 
দিলেন যে প্রুফ চারুকে দিয়ে দেখিয়ে নিলে আমি নিশ্চিন্ত হ'য়ে বিদেশে 
যেতে পার্ব। প্রথম প্রবন্ধের প্রুফ যেদিন আমার কাছে এলো! তার 
পর দিন কৰি চীনে যাঁবেন। আমি রাত্রে তাড়াতাড়ি প্রুফ দেখে 
সকালেই কবিকে একবার দেখিয়ে নেব ব'লে তাঁর বাঁড়ীতে গেলাম। 
প্রুফের মধ্যে আকৃতি শব্দটা আকৃতি হয়ে থেকে গিয়েছিল, আমি 
সংশোধন করিনি । কৰি আমাকে বল্লেন-_ “চারু, তোমার দেখা প্রুফে 
তুল থেকে গেল কেমন ক'রে !” 

এই তিরস্কারও আমার কাছে পরম পুরস্কার ব'লে মনে হলো। 

চীন থেকে যেদিন ফিরে এলেন, সেদিন আমিও ট্টিমার-ঘাটে তাকে 
অভ্যর্থন। করতে গিয়েছিলাম। মামি তখন কঠিন পীড়া গ্রস্ত, একরকম 
চলচ্ছক্তিহীন। কবিগুক্ক ভাঙায় নেমেই আমাকে দেখে সম্মেহে আমার 
পিঠে হাত রেখে আমাকে বল্লেন-_ “চারু, তোমার একি দশা হয়েছে! 
প্রতিপচ্চন্ত্রম৷ ইব!” সেই স্নেহ স্পর্শ আজও আমার অঙ্গের ভূষণ হয়ে 
রয়েছে। 
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তখন “পৃরবী'তে প্রকাশিত কবিতা লেখার পালা চলেছে । আমাকে 
কবি পত্র লিখে জাঁনীলেন--“চারু, কয়েকটা কবিতা লেখা হয়েছে, খদ্দের 
অনেক, আগে তোষাকে প'ড়ে শোনাতে চাই, দেখে যেতে পারো যদি 
কোনোট। তোঁমাদের প্রবাধী'তে চলে।” আমি তাঁর কাঁছে গেলাম। 
তিনি আমাকে পড়ে শোনালেন অনেকগুলি কবিতা । আমি বল্লাম-_ 
এ যে দেখি আপনার আবার 'মাননী, “সোনার তরী'র যুগ ফিরে এসেছে! 

কবি হেসে ব্ল্লেন--“তবে যে তোমর। বলো। ষে আমি আর কবিতা 
লিখতে পারি না। তবে ভালো হয়েছেই বলে তুমি বেশী লোভ কোরো 
না, একটা-_-গোঁণ। একটা-_ বেছে নাও |” 

আমি ছুটি কবিত৷ বেছে ত্তাকে বল্লাম_-এই ছুটির মধ্যে কোন্টি আমি 
নেবো, তা আর আমি স্থির কর্‌তে পারছি না, আপনিই দিন যেট! হয়। 

কবি হেসে বল্লেন--“তুমি ভারি চালাক, ছুটো৷ নেবারই ফন্দি! 
তবে এঁ ছুটোই নাও ।” 

সেই সব কবিতার কবির হাতে লেখ! কপি আমার কাঁছে সযত্তে 
সংরক্ষিত আছে। | 

যখন আমি কবির কবিতা থেকে চয়নিকা প্রথম প্রকাঁশ করি, তখন 
কবির সঙ্গে বু কবিতার অন্তমিহিত অর্থ সম্বন্ধে আমার আলোচনা হয় । 
পরেও ঢাঁকাঁয় শিক্ষকতা করার উপলক্ষে অনেক কবিতাঁর মর্শ আমি তার 
কাঁছ থেকে জেনে নেবার সুযোগ ও মৌভাগ্য পেয়েছি । সে গুলিও 
আমার কাছে লেখা আছে। যদ্দি অবসর পাই তবে কবির কাব্যে 
মর্মকথা প্রকাশ করুবার বাসনা আছে । 

সেই সময় আমি তাঁর সমস্ত গানেরও একট! সংগ্রহ প্রকাঁশ করি । 
আমি তখন তাঁকে অন্থুরোধ ক'রে ক'রে বহু গান তার কাঁছ থেকে 
শ্ুনেছি। প্রেমের গানও বাদ দিই নি। আমি তীকে যেদিন “বিধি 
ডাগর আখি যদি দিয়েছিল, মে কি আমারই পানে ভুলে চাঁহিবে না” 
গানটি গেয়ে শোনীতে অনুরোধ করলাম, সেদিন আঁমাঁকে তিনি বল্লেন 
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_-“চারু, তুমি আমার মান মর্যাদা! আর কিছু রাখলে না। তবে দরজ! 
দাও, তোমার কাছে তো! থেলো হয়েইছি, আর অপরের কাছে আমাকে 
খেলো কোরো না 1” 

কবি যখন কল্কাতায় “ফান্তনী” নাটকের অভিনয় করেন, তখন তার 
হুকুমে আমার মতন মুখচোরা অক্ষমকেও রঙ্গমঞ্চে নাম্তে হয়েছিল। 
শেষ দৃশ্যে যখন কবি-বাউল সকলের সঙ্গে মিলে বসন্তের বন্দনা! গান 
করছিলেন তখন আমি তাঁকে দ্বেখার প্রলোভন ত্যাগ কর্‌তে না পেরে 
পকেট থেকে আমার চশমা বার ক'রে চোখে লাগিয়ে দিয়েছিলাম । কবি 
নাচতে নাচতে আমার কাছে এসেই দিলেন এক ধমক-_ চশম] খুলে ফেল 
বল্ছি! 

ঢাকা ইউনিভাপিটিতে একজন বাংলার উপাধ্যায় চাই জেনে আমি 
সেই পদের জন্য প্রার্থী হবো স্থির ক'রে রবীন্দ্রনাথের স্থপারিশ পাৰার 
জন্য তাকে শান্তিনিকেতনে পত্র লিখলাম। তিনি তখন কল্কাতায় 
এসেছেন, আমি পীড়িত ছিলাম বলে খবর পাই নি। দুর্দিন পরে খবর 
পেয়ে তার সঙ্গে দেখ। করুতে গেলাম । আমি তাকে আমার আবশ্যক 
নিবেদন করলে তিনি বল্লেন_-“দেখো দেখি তোমার কাণ্ড, তোমার কি 
সব অপাময়িক, যদিও তুমি সাময়িক পত্রিকার সম্পাদক! এতদিন তুমি 
কী করছিলে? আজই সকালে আমি একজনকে এ কাঁজের উপযুক্ত 
ব'লে প্রশংসাপত্র লিখে দিয়েছি, এখন আমি তোঁমাকে কি ব'লে স্থপারিশ 
করি বলো তো। তুমি আমাকে কী মুস্কিলেই যে ফেল্লে তার আর 
ঠিকানা নেই।” 

আঁমি বল্লাম-__আপনি আমাকেও একটা যা হয় লিখে দিন। তার 
পর আমার গুণপন! আর আপনার প্রশংসা আর অপর প্রার্থীর গুণপনা 
ও আপনার প্রশংসা যাচাই হ'য়ে যার ভাগ্যে হয় জয় জুটে যাবে। 

কবি চিন্তিত হয়ে গম্ভীর হলেন। আমি বুঝলাম যে আমার 
অঙ্গরোধ তাঁকে বিপন্ন করেছে। তখন আমি প্রশংসাপত্র বিনাই বিদায় 
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নেবো ভাবছি, এমন সময় আমার প্রতিদন্দী ভব্রলোক সেখানে এসে 
উপস্থিত হলেন। আমার যাও ক্ষীণ আশ! ছিল, তাঁও আর রইল না, 
আমার স্থির ধারণ| হলে! যে আর আমার কোনো প্রশংসাপত্র পাওয়ার 
পথ খোলা রইল না। 

কবি তৎক্ষণাৎ উঠে পড়লেন এবং ঘর থেকে বেরিয়ে যেতে যেতে 
বলে গেলেন-__“চারু, তোমর] বোসো, আমার এক জায়গায় নিমন্ত্রণ 
আছে, আমাকে কাপড় বদলে এখনি বেরুতে হবে।” 

অল্লক্ষণ পরেই কৰি কাপড় বদলে আলখাল্ল! পঃরে ফিরে এলেন। 
সিশ্ড়ি দিয়ে নীচে নাম্তে নামতে আমার লঙ্গে চোখোচোখি হওয়াতে 
তিনি চোখের ইপারায় আমাকে তার অন্ুদরণ ক'রে যেতে বল্লেন। 
আমি উঠে বেরিয়ে পড়লাম, এবং কবির সঙ্গে তাড়াতাড়ি মৌটরে চ'ড়ে 
রওম। হলাম-- কোথায় তা তখনো জানি না। মোটর জোড়াশীকো 
থেকে নিক্কাস্ত হ'য়ে গেলে তিনি শোফারকে আদেশ করুলেন গাড়ি 
বিশ্বভারতীর আপিমে নিয়ে যেতে। সেখানে গিয়ে কবি আমার জন্য 
সুপারিশ ক'রে ভাইস চ্যান্সেলর হার্টগ সাহেবকে এক পত্র লিখে দিলেন, 
তাতে আমাকে যে প্রশংসা করলেন তা আমার স্বপ্নেরও অগোচর ছিল। 
সেই পত্র আমার হাতে দিয়ে জিজ্ঞাস করলেন-_-“দেখো৷ তো হবে 1” 

আমার মন আনন্দে এমন পূর্ণ হয়ে গিয়েছিল যে আমি কথা বল্তে 
পার্লাম না। তখন কৰি আমাকে বল্লেন_-“দেখ চারু, তোমার জন্তে 
আমি আজ যা করুলাম ত। আমার অতি নিকট কোনে আত্মীয়ের জন্তেও 
করুতাম না।” 

কবীন্জ্ের সেই পত্রের প্রশংসার জোরেই এখানে আমার চাকরী হয়ে 
গেল এবং মেই চাকরী আমি এখনো করুছি। 

কবি-মানুষটিরই পরিচয় বিস্তৃত হ'য়ে পড়ল। কবি-মানসের পরিচয় 
দেবার আর স্থান নেই। শুধু তার কবিমনের কয়েকটি লক্ষণের উল্লেখ 
ক'রেই আমার প্রসঙ্গ সমাপ্ত করব। 
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রবির উদয়ে যেমন বিশ্ববামী নবচেতন| লাভ করে, আমাদের রবির 
উদয়েও তেমনি আমাঁদের দেশের এক অপূর্ব চেতন! লাভ হয়েছে। 
তিনি নরোত্বম, তিনি আমাদের .দেশের তথা বিশ্বের শ্রেষ্ঠ মানবের 
প্রতিভূ, তিনি সত্য শিব স্থন্দরের উপাঁসক কবি। তিনি ব্যক্তিজীবনে ও 
জাতিজীবনে ক্ষুদ্রুত থেকে মুক্ত হওয়ার বাণী শুনিয়েছেন। তাঁর জীবন- 
দেবতা তাকে ক্রমাগত “শঙ্খ” বাঁজিয়ে “আবার আহ্বান” করেছেন-_ 
আগে চল আগে চল! তিনি স্থন্দর ভুবনকে ভালোবেসেছেন, মৃত্যু 
পর্যস্ত তাঁর কাছে শ্যাম সমাঁন__ 

সে যেমাতৃপাণি 
স্তন হতে স্তনান্তরে লইতেছে টানি। 

ইহপরকালিকে স্বন্নর আনন্দময় ব'লে ধিনি আমাদের আশ্বাস দিয়ে অভয় 
দিয়ে কেবল মাত্র সত্যের পথে চল্তে বলেছেন বন্ধন থেকে মুক্তিতে, 
মৃত্যু থেকে অমতে, তাঁর আশীর্বাদ আমাদের ব্যক্তিগত জীবনে ও জাতীয় 
জীবনে সত্য হোক্‌। 
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পরিশিষ ২ 


সতোন্ত্রনাথ দত্ত -লিখিত পত্র ও প্রাসঙ্গিক রচনা 


১ 
৫ সেপ্টেম্বর ১৯২৯ 


৪৬, মসজিদ্‌ বাড়ী স্্াট 
২০শে ভাদ্র ১৩১৯ 
পৃজ্যবরেষু- 
চারু ও মণিলালের চিঠিতে আপনার ম্নেহাশীর্ববাদ পাইয়াছি। আনন্দে 
মনে মনে প্রণাম করিয়াছি; কিন্তু, চিঠি লিখি নাই। কারণ বিলাঁতের 
অতিব্যন্ত জীবনের মধ্যে, 00917:98])01)0625এর বোঝা বাড়াইয়া, 
আপনাকে আর অধিক ব্যতিব্যস্ত করিয়! তোলা যুক্তিসঙ্গত মনে হয় নাই। 
আজ আমার নৃতন [প্রকাশিত “কুহু ও কেকা” এবং “জন্মদুঃখী” 
পাঠাইলাঁম) এবং সেই ছুতায় আপনাকে চিঠি লিখিয়। ধন্য হইলাম। 
বাংলার কবির বিলাতে সংবদ্ধনার সংক্ষিপ্ত বিবরণ কাগজে পড়িয়াছি, 
কিন্তু উহা! এতই সংক্ষিপ্ত যে উহাতে তৃপ্তি হয় নাই। সেযাহা হোক, 
কবির দিথিজয় জগতের ইতিহাসে, বোধ হয়, একেবারে নৃতন জিনিস। 
কিন্তু, প্রতিভার এই প্রাপ্য পূজায় বিম্মিত হইবার বড় বেশী কিছু নাই। 
আমি জাঁনিতাম, যে, আপনার কবিতার অমৃত, আম্কাদ যে পাইবে, মেই 
আপনার বিশ্বজনীনতার অপূর্ব স্থরে মুগ্ধ হইবে। তা” সে ইংলগ্ডের 
লৌকই হোক আর ল্যাপ-ল্যাণ্ডেরই হৌক্‌। 
“জগৎ-কবি সভায় মোর তোমারি করি গর্বব, 
বাঁডালী আজি গানের রাঁজ।, বাঙালী নহে খর্ব ; 
দর্ভ তব আসনখানি 
অতুল বলি” লইবে মানি' 
হে গুণী! ভব প্রতিভা-গুণে জগৎ-কবি সর্বব 1” 


৩৫ 


আপনার সম্মানে দেশের সকলেই সম্মানিত অনুভব করিতেছে । কেহ 
বলিতেছে, এই ব্যাপারে বাংলাদেশের মুখ উজ্জল হইয়াছে, বাঙালী 
নৃতন গৌরবে গৌরবান্িত হইয়াছে । কেহ বলিতেছে, আমাদের কবি- 
সংবর্দনার তরঙ্গ বিলাত পধ্যন্ত পৌছিয়াছে; আবাঁর কেহ বলিতেছে, 
মহম্মদ মক্কার চেয়ে মদিনায় গিয়া বেশী সম্মানিত হইয়াছেন। এ সব 
বাহিরের কথা । এ ছাড়া, আমাদের পাচ সাত জনের ব্যক্তিগত একটি 
পরম লাভ হইয়াছে । আমরাও যে প্রকৃত সাহিত্যরমের আম্বাদ জানি 
এবং কৰি ও অকবির প্রভেদ বুঝিতে পারি, তাহা ইংলগ্ডের সাহিত্য- 
রসিকের! প্রমাণ করিয়া! দিয়াছেন। আমাদের আত্মপ্রত্যয়ের ভিত্তি 
সুদৃঢ় হইয়াছে। 

6৪০৪, 1৮0৮1) 1২09606115011)9 প্রভৃতির আপনার কবিতার 
উপর ভক্তির কথা পড়িয়া অবধি আমার একটি কথা মনে হয়। মনে 
হয়, যে, গোত্রগ্ড প্রাধান্য এবং কুলদেবতার সঙ্কীর্ণ পূজাবিধি উন্টাইয়া 
দিয়া, সাম্রাজ্য-সম্ভব সমন্বয় এবং বুদ্ধ, খ্ীষ্ট, মহম্মদ বা জনক-যাজ্ঞবস্ক্যে 
বিশ্বজনীন পূজাবিধি, যেমন, পূর্বব পূর্বব যুগে মানুষে মানুষে মিলনের সেতু 
রচনা করিয়াছিল, তেমনি ৫101101এর আধার বড় বড় 10691)51 বা! 
কবিরাই বর্তমান যুগের বিচ্ছিন্নতার মধ্যে, যুগধর্শের বিশেষত্ব রক্ষা করিয়া, 
জাতি বর্ণ নিব্বিশেষে মহামিলনের রাখীস্ছত্রে গ্রন্থি বাধিয়া দিতেছেন। 
ইহাতে যে বিশ্বজনীনতার স্ত্রপাত হইতেছে তাহার তুলনায় বুদ্ধ, খ্রীষ্ট 
বা মহন্মদের এক এক মহাদেশ-ব্যাপী মিলন-সজ্ঘ ক্ষুদ্ধ সম্প্রদায় মাত্র। 
হয় তো, আমার এই দিদ্ধান্ত ভুল; তবুও ইহা আপনাকে নিবেদন 
করিলাম। স্থবিধ[মত এ সম্বন্ধে একটু লিখিলে আনন্দিত হইব । আমার 
তক্তিপূর্ণ প্রণাম গ্রহণ করুন। ইতি 

ন্েহা্থী 
শ্রীসত্যেন্্রনাথ দত্ত 
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হু 


৫ নতেম্বর ১৯১২ 


৪৬, মস্জিদ্‌ বাড়ী স্ত্রীট, কলিকাতা 
২০শে কাতিক ১৩১৯ 

শ্ীচরণেষু, 

আপনার চিঠি ছু'খানি যথাসময়ে পৌছেচে। 'কুছু ও কেকা” সম্বন্ধে 
আপনি যা” লিখেচেন তাতে আমি আপনার স্সেহেরই পরিচয় পেয়েছি। 
আশীর্বাদের করুণ হস্তের ম্পর্শই লাঁত করেছি । আর আপনার কাছে 
এ৪ আঁমীকে স্বীকার কর্তে হবে, যে, মনে মনে একটু গর্বও অনুভব 
করেছি। ভাল লিখতে পারি বলে নয়,_ বর্তমান জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ 
কবির ন্পেহ লাভ কর্তে পেরেছি বলে। 

যখন “তীর্থমলিল” এবং “তীর্থরেণু'র জন্তে নানা দেশের কবির কবিত। 
সংগ্রহ ও অনুবাদ করছিলুম তখন ভেবেছিলুম, যে, আপনার চিত যদি 
কোনো ইংরাঁজী কি সংস্কৃত কবিতা পাই তা” হলে সেটিকে অনুবাদ ক'রে 
আমার বিশ্ব-কবিসভ1 উজ্জ্বল ক'রে তুলি। কিন্তু, তার কোনো সন্ধান 
ন] পাওয়ায় আমার সেই মাঁনসী কবি-সভায় একটি উচ্চতম আসনই শৃন্ত 
ফেলে রাখতে হ'ল। সেই অবধি মনটা ক্ষু্ন এবং বইটায় খুঁৎ থেকে 
গেছে। এবারে আঁপনি ইংরেজীতে অনেক বই লিখেছেন এবং লিখছেন; 
এই সময়ে যদি মৌলিক কোনো কবিতা, অন্ততঃ 11)10708/এর 
ধরনের গ্য-কবিতা,-_ বাংলায় না লিখে একেবারে ইংরেজীতে লেখ হয়ে 
পড়ে তবে মে লেখাটি যেমন আমি একবার দেখতে পাই। তা? হলে 
আমার অনেক দিনের সাধ পূর্ণ কর্তে পারব। 

কলেজ ছেড়ে পধ্যস্ত ইংরেজীতে কাউকে চিঠি পধ্যস্ত লিখি নি, 
নইলে আর এক রকমেও এ সাধটা মিটুতে পারত। অন্ততঃ আপমার 
অমূল্য সময় এবং অনুবাদের শ্রম অনেক পরিমাণে বাচিয়ে দিতে পারতুম ; 
_অবশ্ত আমার নিজের বিদ্যা, বুদ্ধি ও সাধ্যের অনুপাতে । কিন্তু, দুঃখের 
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বিষয় ৪,৮86 9:9:683100 আয়ত্ত কর! দূরে থাঁক, ইংরেজীরচনার 
10100 পর্যন্ত একরকম তৃলেই গিয়েছি। ম্তরাং ইংরেজীতে 
কাব্যানুবাঁদের চেষ্টা, এখন আমার পক্ষে বিড়ন্বন! । 
সর্বশেষে আমার একটি নিবেদন আছে। মুরোগীয়ের৷ আমাদের 
আননোর অংশী হয়, আমাদের কবির কাঁব্যের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত 
হয় এতে আমাদের একটুও হিংস! হবে না, বরং আনন্দই হবে। আর 
সেই অমুতের আম্বাদ ত বেশী পায় ততই ভাল। কিন্তু, আপনার অসুস্থ 
শরীরের কথাটা একেবারে ভূল্‌্লে চল্বে না । ইতি 
| প্রণত 
শ্রীনতোন্দ্রনাথ দত্ত 


রি 
১৯ ডিসেম্বর ১৯১২ 
৪৬, মসজিদ বাড়ী স্ত্রী 
১৯শে ডিসেম্বর ১৯১২ 
শ্ীচরণেযু-- 
“গীতাঁগলি”র ইংরাজীটি পেয়ে অন্ুগৃহীত হলুম | 71261077, 1117725 
ও 461)61761111)এর সমালোচনাও দেখিচি। 
জলে ন। নাঁব্লে সাঁতার শেখা যায় না" আমাদের ত্ব্দেশী নেতার। 
যখন বিশেষ কোনো রাষ্ট্রীয় অধিকারের জন্তে সোরগোল স্থরু করে থাকেন 
তখমই এঁ কথাটার উপরে বেশী ক'রে জোর দেওয়! হয়ে থাকে । কথাটা, 
একসময়ে, আমারও খুব ভাল লাগৃত এবং ঠিক বলেই মনে হত। কিন্ত 
এখন দেখছি, জলে মাবাটাঁও যেমন দরকারী, ষে লোকটা সীতার শিখতে 
চাইছে তার ব্যক্তিগত শক্তি সামর্থোর ওজন বোঝাটাও তেম্নি দরকারী । 
আমাদের দেশে খবরের কাগজের অভাৰ নেই, কিন্তু সম্ঝদাঁর সমালোচক 
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কই? অবশ্ঠ, সবাই যে 1190)8 11018 হবে কি ভা 21৮. 
1১8,691 ভবে তা” আশা কর! যায় না) €616৪605৪  011610191) 
করবার মত প্রতিভ1 চিরকালই দুর্লভ আছে এবং থাকৃবে। কিন্তু যেটুকু উচ্চ 
শিক্ষিত লোকদের কাছে স্বভাঁবতঃ; আঁশ! কর! যেতে পারে তাই বা কই,? 

12107 বা 7177765এ ধারা গীতাঞ্জলির সমালোচন! লিখেছেন 
তারা কেউ 218,001. &1:0010 নন্, এ কথা শ্বীকাধ্য; কিন্তু তাদের 
মত লেখকই বা আমাদের দেশে কই? তারা যে কথাটি বল্‌তে চেয়েছেন, 
তা” বেশ অনায়াসেই পরিষ্কার ক'রে ব্ল্তে পেরেছেন, যা? বুঝেচেন তা 
অপরকে ও বোঝাতে সমর্থ হয়েছেন; আমাদের সে সামথ্য কই? 

আমাদের চেয়ে যে গুরা বেশী রসগ্রহণ করেছেন এ কথা আমি সহজে 
শ্বীকাঁর করতে পারি নে; কিন্তু ষেটুকু পেরেছেন সেইটুকুতেই মশ গুল্‌ 
হয়ে উঠেছেন; সেটুকু একুলা ভোগ করেন্‌ নি, সকলকে বেঁটে দিয়েছেন, 
এইটেই তাদের বিশেষত্ব, এইটেই গৌরব । ওখানকার তুলনায় আমাদের 
দেশে 01810016এর হাওয়া! বইছে না বল্লেও অত্যুক্তি হয় না! এখানে 
ভাবের ব্যাপারীরা মাড়োয়ারী মহাজনদের মত নিজের নিজের পু্জিটুকু 
নিয়ে ক্রমাগত নাড়াচাড়া করছে; লেনাঁদেনা একরকম বন্ধ) কোনো 
কিছুই ফলাও হ'তে পাচ্ছে না; আড়ৎত্দার চিরকাল আড়ত্দারই থেকে 
যাচ্ছে; হৌস্ওয়াল! সওদাগর হ'তে পাচ্ছে না। ভারি 7)607'58810 পর. 

আপনার শরীর এখন কেমন? ওদিকেও একটু নজর রাখতে 
হ'বে; এটি আমাদের সকলের অনুরোধ ! 

আমার তক্তিপূর্ণ প্রণাম গ্রহণ করুন। 

স্নেহার্থ 
শ্রীসত্যেন্্রনাথ দত্ত 

পুনশ্চ__ 
এবার মাঘোখ্সবে' আমরা আপনাকে লাভ করতে পেলুম না। ভারি 
ফাকা বোধ হল। 
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নে ১৯১৫ 


দেশমাতৃকার মনম্থী সম্তান সাহিত্য-সমাট কবির 
রবীন্দ্রনাথের জন্মভিধির পরমান্ন 


ফুল ফোটানে। আবহাওয়। এই 
করলে কে গো সৃষ্টি? 
মধুর তোমার দৃষ্টি । 
প্রণাম তোমায় করি, 

আমর! কমল, তৃণ্ইঠীপা, যু'ই 
কুন্দ, নাগেশ্বরী । 


মন-হরিণের মনোহরণ 
বাজাও তুমি বংশী ; 
মানস-সরের হংসী, 

তোমার পানে চায় গো» 
উল্লাসেরি কলধ্রনি 

কে তাহার ছায় গো। 


সত্য-যুগের আদিম !__ গ্রহ- 
ছত্রপতি স্থ্ধা ! 
তোমার সোনার তৃষ্য 
ব্যক্ত চরাঁচবেঃ- 
বাপপ-গোপন-শক্তিতে সে 
বজ্ত স্থজন করে! 


8৪ 


২৫শে বৈশাখ 
১৩৭৭ 


১৪১৬ 


সত্য-মণি জাগাঁও তুমি, 
চারু তোমার কন্ম 

ফুল ফোটানো ধশ্ম,-_ 
জাগরণের সঙ্গী ! 

বিশ্বে তুমি নিত্য কর 
নৃতন রঙে রঙ্গী ! 


তোমার প্রকাশ মহোত্সবে 
আমর] মিলি হর্ষে-_ 
মিলি বরষ-বর্ে ; 
নাই আমাদের বর্ণ, 

আমরা আনি অস্তরেরি 
প্রীতির পরম-অন্ন ! 


জন্মতিথির পরম প্রসাদ 
দাও আমাদের তক্তি,__ 
প্রাণে পরম শক্তি; 
দেখাও ছুনিরীক্ষ্য 
অন্তরে ধার আরাম এবং 
আসন অন্তরীন্ষ । 
শ্রীসত্যেন্রনাথ দত্ত 
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৮ মে ১৯১৮ 
মাল!-চন্দন 
( কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের জন্মদিনে ) 
বাংলাদেশের হ্বদ্‌কমলে গন্ধরূপে নিলীন হ'য়ে ছিলে, 
| ৃন্তি কখন্‌ নিলে? 
কোন্‌ মাহেন্ত্ক্ষণে 
ওগে! কবি! তোমার আগমনে 
নিখিল হৃদয় উঠুল ছুলে নৃতন ক্ফু্তিভরে, 
কাননে ফুল ফুটুল থরে থরে) 
পার হল তড়িৎ-কাস্তি, অশোক যেন আলোয় আলো করে) 
ওগো চমৎকার । 
কানায় কানায় উঠল ভরে আনন্দে সংসার ! 
গুমট্‌ু কেটে বইল দখিন হাওয়া ! 
পাঁথর-চাপা কপাল যাঁদের তুমি তাদের নিধি হঠাৎ-পাওয়া 
_ গগো গন্ধরাজ! 
এ কি পুলক রাঁজে তোমার ওই পরিমল-মণ্ডুলেরি মাঝ ! 
স্বর্গে মত্ত্যে একি আসা-যাওয়া! 
তৃমি এলে, বইল ষেন বোধন-বেলার হাওয়া! 
হাজার পাখীর কৃজন-গানে শেষ অবসা্দ-_ 
কোথায় গেল ভেসে-_ 
বিশ্মরণী-লতায় ঘের কোন্‌ শ্বপনের দেশে ! 
রা 
ছয় খতু গায় তোমার আগে ফুল্-যুকুলে-পল্লৰিত পাঁলা, 
স্থবির স্থাবর জগৎ জাগে, উচ্চকিত চক্ষে কি তাঁর আলা! 
মৃত্তিকাময় পৃথ্ী-ছাড়। দূর গগনে কৃত্তিকা ছয় বোন্‌ 
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পীযুষ-বাথা বক্ষে নিয়ে হ'ল ষে উন্মন 
ধাত্রী তোমার হ'তে 
সবাক়-রসের সকল ধারা তোমায় ঘিরে বইল উছল শ্রোতে ; 
পান ক'রে তায়, ান ক'রে তায় 
দান ক'রে তায় ছু' হাত ভারে ভরে 
তৃষার্ত প্রাণ হধার ধারায় 
দিলে সরস ক'রে। 
সরন্বতীর হরষ-বীণায় স্পন্দ-রূপে লুকিয়ে ছিলে তুমি 
কোন্‌ উষসী জাগিয়ে দিল চুমি'__ 
তোমায় ওগো মঞ্জু-গায়ন্‌ কৰি ! 
ভালে কি তার এম্নিধার] চাপার দিনের চাপার বরণ রবি 
সৃতি ধ'রে সপুম রাগ উদয় হ'লে রাগ-রাঁগিণীর মেলায় | 
বাশীতে বশ কর্‌লে বিশ্ব হেলায় 
তোমার গানের পেতে স্ধার কণ! 
এল বনের হরিণ ধেয়ে, সাপ নোয়াল ফণা। 
ও 
দুর-গমনে নিকট করে তোমার গাঁনের আলো, 
ভালোবেসে যে দীপ তুমি জালো- 
অচেনারে চিনিয়ে সে গ্যায়, পরকে আপন করে, 
তোমার হিয়ার চিন্তা-মণি-ঘরে 
বিশ্ব-মানব জল্লা করে, ওঠে বিপুল হর্ষ-ব্যাকুল গীতি 
ছুখের মূল্যে আনন্দ-ত্রয় চল্ছে সেথা নিতি ; 
ছন্দে নাচে জন্ম-মরণ, পতন-অত্যুদয়, 
মিলিয়ে হাতে হাত, 
ছন্দ-ছাড়া নয় সেথা কেউ নয়। 
মন্ত্রে পৃত রাখীর সতায় সেথা সবাই মিল্ছে সবার সাঁথ। 
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বিশ্ব-নবের জীবন-যজে দীপ্ত ভালে তারার তিলক এ*কে 
_.. চরুর পান্র হাতে-- 
উঠলে তৃমি, কবি! 
সকল হানাহানির উদ্ধে থেকে, দৃষ্টি হানো নিশাচরের নৃশংস উৎপাতে 
দিব্য পাবক ছবি! 
তোমায় হেরে হাল্‌ক! হ'ল চির-বাযথাঁর জগদ্দলন শিলা, 
অন্তরায়ণ-অন্তরালে বন্দীমনের শিকল হ'ল টিলা । 
নু 
অনুন্দরের শোধন তুমি, অসত্য আর অশ্নঙ্গলের অবি 
তোমায় বরণ করি। 
আশার গানে আলোর বাঁনে সকল দিলে ভরি; 
প্রাণের প্রভায় সংশয়েরি ঘুচালে শর্বরী ! 
নৃতন আলো! দিলে নৃতন আখি, 
উদ্ধ-শিকড় অধঃশীখা অশথ্‌-চারী পাখী! 
মুগ্ধ হৃদয়__ হারাই ভাষা মৃচ্ছি” পড়ে মন-_ 
বনের পুলক ফুল দিয়ে তাঁই মনের পুলক করুছি নিবেদন 
প্রণীম তোমায় করুছি অনুপ কবি! 
যাঁর হৃদয়ের মুকুর-আগে বিশ্বপতি গ্ভাখেন্‌ বিশ্বছবি 
নিত্য্দিনই নৃতন রূপে নৃতনতর ছাদে 
' চিত্তলোকে পুলক যে গ্যায়-_ 
নৃতন আলোক পৌর্ণমাসী চাদে 
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শ্রীচরণেযু-_ 
আজ নীরবে যাব প্রণাম ক'রে 
একটু শুধু নিয়ে পায়ের ধুলো, 
ঈপে মোদের প্রাণের অর্ধ্য, কবি, 
বল্ব নাকো বাক্য কতকগুলো ! 
বাক্য ষে আজ শুধুই জালার মালা, 
হৃদয় সে যেরুদ্ধব্যথার ডালি, 
মৌন মুখে তাই তোমারে দেখি 
তিরিশ কোটির নয়ন দিয়ে খালি। 
শঙ্কামূঢ ত্বদেশবাসীর পাশে 
দেখি তোমায় আত্ম-বোঁধের খাষি, 
অভিচাঁরের মন্ত্রে হন খোলা 
আকাশ জুড়ে নামে অকাল নিশি $__ 
জগৎ যখন নিচ্ছে বিভাগ ক'রে 
মারণ এবং উচ্চাটনে মিলে, 
সে সঙ্কটে সত্য-অনুরাগী ! 
আত্মপ্রদ মন্ত্র তুমি দিলে। 
আত্মনিষ্ঠ মানুষ স্বয়্প্রভু, 
মন বলে তার একটা মহাঁল আছে, 
ভয়ম্করের ভোজবাঁজীতে কতু 
খাঁজ অ। আদায় হয়নাকে। তার কাছে। 
সেই মহালের খবর তুমি দিলে, 
কুধ্য জাগে তোমার তৃধ্যরবে 
মানুষ বলেই প্রাপা যে মর্যাদা 
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সে মর্যাদা পেতে হবেই হবে। 
সত্যকথা সত্য যুগের কথা 7 

কলি যুগে চার দিকে তার খাঁটি, 
কলির মানুষ-_ আমরা-- ভাবি মনে 
কামান যা” কয় সেই কথাটাই খাঁটি। 
গোলন্দাজের গোলা যে বোল্‌ বলে 
সেই বুলিটাই বুঝি চরম বলা, 

আজ দিয়েছ তুমি সে তুল ভেঙে 
তিরিশ কোটির ঘুচিয়ে মনের মল! । 
অপ্রমত্ত তোমার সরস্বতী 

ভূঁভারতে দান করে আজ ভাষা, 
সঞ্চারে বল আত্মাতে আত্মাতে, 
বাঁকে মনে সত্য হবার আশা। 
সাচার আদর জাগছে তোমায় হেরে 
মিথ্যাচারের মহাজনীর হাঁটে, 
কুষ্টিত দীন মনের উপর থেকে 
ভ্রকুটিময় মেঘল। বুঝি কাটে । 

জীবন যাদের অসম্মানের বোঝা, 
তলিয়ে যার আছে অবজ্ঞাতে, 

ইচ্ছা করার সহজ শক্তিটুকু 

লুপ্ত যেন পঙ্গু পক্ষাঘাতে;__ 

তাদের তুমি মুখ রেখেছ, কৰি, 

হান্ক! ক'রে দিয়েছ ঢের লাজে, 
সবার দুখের ভাগ নিয়ে হ্কেচ্ছাঁতে 
তকৃম! ছেড়ে এসে সবার মাঝে। 
সার। ভারত খদ্ধ তোমার ত্যাগে, 
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ঘুচল এবার টুটল মনের জরা, 
তিরিশ কোটির প্রাণের স্পন্দ, কবি, 
তোমার প্রাণের ছন্দে প'ল ধরা। 


২১শে জোন্ঠ প্রণত 
শ্রীনতোন্দ্রনাথ দত্ত 
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শ্রীচরণেযু-_ 
যেদিন জ্যোতির দীক্ষা 
পেলেন পরম পুণ্যবান্‌ 
অন্তরের পদ্মলে 
আনন্দের পেলেন সন্ধান 
সে অমৃত-সিক্ত দিনে 
হে কবি! হেবিশ্বের আহলাদ ! 
পুণ্যহীন যাচে তব 
পদধূলি আর আশীর্বাদ । 
প্রণত 
শ্রীদত্েন্্রনাথ দত্ত 
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কবি-প্রশস্তি 


( খবি কবি শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহোদয়ের সংবর্ধনা উপলক্ষে রচিত ) 


বাজাও তুমি সোনার বীণা, হে কবি! নব বঙ্গে; 
মাতাও তুমি, কাদাও তুমি, হাসাঁও তুমি রঙ্গে ! 
তোমার গানে তোমার স্থরে 
উঠিছে ধ্বনি বঙ্গ জুড়ে, 
লক্ষ হিয়! গাহিয়া আজি উঠিছে তব সঙ্গে । 


কমলে তুমি জাগালে প্রাতে, নিশীথে নিশিগন্ধা, 
পূর্ণ তিথি মিলালে আনি” রিক্তা সাথে নন্দ ! 
যে ফুল ফুটে হ্বর্গ-বায়ে 
আহরি' দিলে প্রিয়ের পায়ে, 
মিলালে আনি" অনার্দি বাণী নবীন মধুচ্ছন্দ! ! 


জগতৎ-কবি-সভায় মোর তোমার কর গর্বব, 
বাঙালী আজি গানের রাঁজা, বাঁডীলী নহে খর্ব । 
দর্ত তব আপসনখানি 
অতুল বলি' লইবে মানি, 
হে গুণী! তব প্রতিভা-গুণে জগৎ-কবি সর্বব । 


জীবন ব্রতে পঞ্চাশতে পড়িল তব অঙ্ক, 
বঙ্গ-গৃহ জুড়িয়া আজি ধ্বনিছে শুভ শঙ্খ । 
পাস্থ ! এসে পুষ্প-রথে 
পৌঁছিলে হে অর্ধ পথে,__ 
সারথি তব শুত্র-শুচি কীন্তি অকলম্ক। 
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অর্ধশত শরতে সোন। ঢেলেছ তুমি নিত্য, 
অর্দশত মিলিলে হেন তবে সে পরে চিত্ত; 
সোনার তরী দিয়েছ ভি? 
তবুও আশ1 অনেক করি )-- 
ভরিয়া ঝুলি ভিখারী সম ফিরিয়া চাহি বিত্ত । 


চাতক! তুমি কত না মেঘে মেখেছ বারি-বিন্দু, 
কত না ধাঁবে ভরিয়। তুমি তুলেছ চিত-সিদ্ধু ! 
মরাঁল ! তুমি মানস-সরে 
ফিরেছ কত হরষ-ভবে ! 
চকোর ! তুমি এসেছ ছুঁয়ে গগন-ভালে ইন্দু। 


বঙ্গ-বাণী-কুঞ্জে তুমি আনিলে শুভ লগ্ন, 
বাজালে বেণু মোহন তানে পরাণ হ'ল মগ্ন! 
বিষাণ যবে বাজালে, মরি, 
গলিক্ব শিলা পড়িল ঝরি? 
মিশিল শোতে বন্ধ ধার।, পাষাণ-কার ভগ্র। 


গভীর তব প্রাণের প্রীতি, বিপুল তব যত্বু, 

দিশারি ! তুমি দেখাও দিশা, ডুবারি ! তোলো রত্ব! 
ষে তানে টলে শেষের ফণা 
পেয়েছ তুমি তাহারি কণা; 

অমৃত এনে দিয়েছে খ্যেনে, _ নহে সে নহে প্রতু। 


অমৃত এনে দিয়েছে প্রাণে পরাঁণ-শোষী দুঃখ, 
গৌপ ষাঁহ। না গণি? তাঁহে চিনিয়! নিলে মুখ্য ; 
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শোকের রাতে রহিলে ধারে, 
হিরপ্য় মুণাল-ভোরে 
রুদ্রে নিলে বরণ ক'রে রসায়ে নিলে রুক্ষ । 


রেখেছ তুমি দৈবী শিখা হৃদয়ে চির-দীপ্ত, 
অবিশ্বাসে হতাশ্বাসে জগত যবে ক্ষিপ্ত; 
মন্ততারে করেছ দ্বণা, 
চাহ না তবুযুক্তি বিনা; 
উজল মনোয়ুকুর তব হয় নি মপীলিপ্ত। 


বাজাও কবি ! অলোক-বীণা মধুর নব ছন্দে, 
হদয়-শতদল সে তুমি ফুটাও সুধা গন্ধে ; 

মে ভাবই ওঠে প্রাণের মাঝে 

তোমার গানে সকলি আছে; 
তোমার নামে মেতেছে দেশ, মিলেছে মহানন্দে। 


মলিন মেঘে বিজলি সম উজলি” আছ বঙ্গ! 
মাতাঁও কতু কাদা ও তুমি হাসাও করি? রঙ্গ ! 
সুর্য সম উজলি' ভূমি 
সপ্ত ঘোড়। ছুটাও তুমি, 
তৃণ্ড হ'ল হৃদয়-প্রাণ লভিয়া তব সঙ্গ। 


৫ 


বরণ 


তোমারে বরি হে কবিসম্রাট 

কবিশ্য় মহাষজে কৰি ! 
বঙ্গবাণীর হে বরপুন্র। 

গ্রতিভা-প্রতিমা অন্গপ রবি! 
কৰি হোতা কবি উদগাতা হেথা 

মিলিয়াছে কবি-কুঞ্জ-ধামে। 
যজ্ঞ-নিপুণ বুধমগুলী 

আজি একত্র তোমার নাষে। 
বঙ্ষদেশের ইঙ্গিতে মোর! 

হেকৰি! তোমায় বরি হে আজি-_ 
বঙ্গের ফুলে মাঁল্য রচিয়া | 

বঙ্গের ফুলে ভরিয়া সাজি। 
অযুত আখির উল আলোকে 

হেকবি! তোমায় আরতি করি, 
অযুত হিয়ার শুভ-কামনার 

শুত্রশোভন ঠাদদোয়া ধরি । 
গান গেয়ে তুষি গানের রাঁজারে 

গঙ্গারে পূজি গঙ্গাজলে ; 
পঞ্চাশতের পাস্থশালায় 

সাজাই তোমারে পুষ্পদলে। 
বঙ্গের কবি-মনীষীর। আজি 

ব্যাপৃত নৃতন সবন-কাজে, 
কবি-নৃপমণি! তব আগমনী 

ধ্বনিছে লক্ষ হৃদয় মাঝে! 


২৫১ 


অর্থ্য | 
কৰি-সংবদ্ধনা উপলক্ষে সাহিত্য-পরিষদের ছাত্র-সভ্যদিগের পক্ষ হইতে প্রদত্ত ) 
পাই নাই খুঁজে নেতের পাছুড়ি, 
গবিশ আড়া ধান, আনি নি, কৰি ! 
এনেছি কেবল হৃদয়ের প্রীতি 
_.. ৰিকচ কমল কোমল-ছবি। 
পরগণ! লিখে সঁপিতে কবিকে 
কষ্ণচন্দ্র বঙ্গে নাহি; 
আথিজলে শুধু করি; অভিষেক 
দর্ভ-আসনে বসাতে চাহি। 
জীবনের বহু শৃহ্য প্রহর 
ভরিয়া তুলেছ বীণার তানে, 
অন্ধ যাশিনী হেসেছে পুলকে,_- 
যে হাদি হাদিতে অন্ধ জানে। 
তোমার যোগ্য কি দিব অধ্থ্য ?-- 
কোথ। পাব মোর] ?-- ভাৰি গো তাই! 
জনক রাজার মত কোথা পাৰ 
হিরণ-শৃঙ্গ হাজার গাঁই? 
ব্রন্মে যখন আছ নিমগন 
কাব্য-লোকের লোচন রবি! 
স্বর্গে বসিয়া আশিসিছে তোম। 
্রহ্মবার্দিনী বাচকুবী। 
শ্রদ্ধার অক্‌চন্দন আর 
অন্থরাগ-ধার] এনেছি মোবা, 
_ তোমার যোগ্য নাহিক' অর্থ্য,_ 
তবু লও প্রীতি-রাখীর ভোর । 
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গান 


কীত্তি-গগন-হধ্য হে! 

বঙ্গ-ভূবন-পূজা হে! 
প্রতিভা তোমার 
করিল প্রচার 

আধারে যা” ছিল উহ, হে! 
পৃজয হে! 


যা” ছিল অজান। তুচ্ছ, হে! 
কর কটাক্ষে উচ্চ মে; 
জগতের কবি-- 
সভামাঝে রবি! 
বাজাও বঙ্গ-তৃধ্য হে 
পূজা হে! 


দিগ্বিজযী 


দেশে আসে দিগ্িজয়ী-_ দিগ্বিজয়ী কবি, 
জয়োদ্ধত পশ্চিমের জয়মাল্য লভি। 
দেশে দেশে দিগ্বিজয়ী-_ কত কথা জাগে আজি মনে, 
রঘুর বিজয়-যাত্রা ফুটে ওঠে কল্পনা-নয়নে, 
শক্রর প্রাসাদ-শীধে রোপিয়া অশথ 
হুন পারসীকে দলি? চলে মহারথ; 
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তবু সে রাজার দিথিজয় 
সেই জয় বাহুবলে হয়। 
চিত্তে জাগে আরেক বারতা 
শঙ্করের দ্িখ্িজয়-কথা, 
তণ্ত তৈলে কটাহ ভরিয়। 
তর্ক যুদ্ধে বেলাস্ত ধরিয়া 
পণ্ডিতের সেই দিখিজয় 
বুদ্ধিবলে সম্ভব সে হয় ;-- 
দায়ে ঠেকি” বড় বলে পরাস্ত যে জন 
সে কথায় পায় নাহি দেয়প্রাণমন। 
কবি রবি কবি শুধু-_ রঘু নয়, শঙ্কর সে নহে, 
তবুও সে দিগ্রিজন্লী, বিশ্বকবি ছত্র তার বহে__ 
সুগ্ধ মনে, আনন্দে ম্পন্দিয়া! তোলে বিশ্বের পরাণ 
ব্ঙ্গ-ববি,__ অন্তভূমি পশ্চিমের স্পর্শে সে অক্রান। 


আভ্যুদস্সিক 
( রবীক্রনাথের “নোবেল প্রাইজ" পাওয়।তে ) 


রবির অর্থ্য পাঠিয়েছে আজ গ্রুধতারার প্রতিবাঁসী, 
প্রতিভার এই পুণ্য পূজায় সপ্ত সাগর মিলল আসি? । 
কোথায় শ্তামল বঙ্গভূমি__ কোথায় শুভ্র তুষার-পুরী, 
কি মন্তরে মিল্ল তবু অন্তরে কে টান্ল ভুরি ! 
কোলাকুলি কালায় গোরায় প্রাণের ধাবাক় প্রাণ মেশে, 
রাজার পূজ। আপন রাজ্যে, কবির পূজা সব দেশে । 
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বাংল দেশের বুকের মাঝে সহম্্দল পদ্ম ফোটে, 
পৰনে তার আমোদ ওঠে ভূবনে তাঁর বার্ড ছোটে, 
জন্ম যাহার শীস্ত জলে স্থগু লহর ন্গিঞ্ধ বাতে 

সাগরে তাঁর খবর গেছে শুভদিনের স্গ্রভাতে ; 
তুষারে তার কূপ ঠিকরে রং ফলায়ে মেঘের গায়, 
রভীন ক'রে প্রাণের রঙে অরুণ-বরাণী অরোরায়। 


রাজার পূজা আপন দ্বেশে কবির পৃজ| বিশ্বময়”_ 
চাণক্যের এই বাক্য প্রাচীন মিথ্যা নয় গে! মিথ্যা নয়। 
পাহাঁড়-গল! ঢেউ উঠেছে গভীর বঙ্গসাগর থেকে, 
গল্ল এবার কঠোর তুষার দীপ্ত রবির কিরপ লেগে; 
বাতালে আজ রোল উঠেছে “নিংন্ব ভারত রত্ব রাখে ।” 
সপ্ত-ঘোটক-রথের রবি সপ্ত-সিন্ধু-ঘোটক হাকে' 


বাহুর বলে বিশ্বতলে করিল যা” নিপ্পনিয়,__ 

বাংলা আজি তাই করিল !- হিয়ায় ধরি কোন্‌ অমিয়! ! 
মানবতার জন্মভূমি এশিয়ার সে মুখ রেখেছে, 
মঙ্চে-পড়া। প্রাচীন বীণার তারে আবার তান জেগেছে। 
তান জেগেছে-_ প্রাণ জেগেছে-_ উদ্বোধিত নৃতন দিন, 
ভূজঙ্গ আজ নোয়ায় যাথা, ভেদের গরল বীধ্যহীন। 


জাছুর মুলুক বাংল! দেশে চকোর পাধীর আছে বাসা, 
তাহার ক্ষুধ! হুধার লাগি', সধার লাগি? তার পিপাস।। 
পূর্বাকাশে গান গাহে সে, পশ্চিম্নে তার প্রতিধ্বনি, 
আজকে তাহার গান শুনিতে জগৎ জাগে প্রহর গণি; 
অন্তরে সে জোয়ার আনে না জানি কোন্‌ মন্তরে গো 
অস্তরীক্ষে সগ্যোজাত নৃতন তার] সম্তরে গো! 
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বাংলা দেশের সুখ পানে আজ জগৎ তাকায় কৌতুহলী, 
বঙ্গে ঝরে পরীর হাতের পুণ্য-পারিজাতের কলি! 
“বঙগভূমি! রম্য তুমি” বলছে হোরা, শোন্‌ গে! তোরা, 
“ধন্য তুমি ব্্গকৰি পরাও প্রেষে রাখীর ডোর) 
বিশ্বে তুমি বক্ষে বাধ, শক্তি তোমার অল্প নয়, 
ফ্রবতাবাঁর পিয়াসী গো, শুভ তোমার অত্যুদয়।” 


অন্ধকার এই ভারত উজল রৰি তোমার রশ্মি মেখে, 
তাই তো তোমার অর্ধ্য এল নৈশ রবির মুলুক থেকে; 
তাই তো! কুৰের-পুরীর পারে দীর্ঘ উ্ার তুষার-পুরী 
সোনার বরণ ঝর্ণা ঝরায় গলিয়ে গুহার বরফ-ঝুরি ; 
হুর্গতির এই হুর্গ মাঝে তাই পশে প্রসন্ন বায়ু, 

পুষ্ট তোয়ার সথকৃতিতে দেশের ভাঁতি জাতির আমযু। 


ধন্ত কবি! কাব্য-লোকের ছত্রপতি ! ধন্ত তৃমি, 

ধন্য তুমি, ধন্য তোমার জননী ও জন্মভূমি । 

বঙ্গতূমি ধন্য হ'ল তোমায় ধরি? অস্কে কবি! 

ধন্য ভারত, ধন্য জগণ্ ভাব-জগ্রতের নিত্য-রবি ! 
পুণ্যে তব পুষ্ট আজি বাল্লীকি ও ব্যাগের ধারা, 
বিশ্বকবি সভায় ওগো ! বাজাও বীণা হাজীর-তারা। 


৫৬ 


রবীজ্জ-মঙল 
গান 


সাত লাগরের ঢেউয়ের মেলায় খুশীর কোলাহল ! 

( আমরা) জঙধ্বনি করুব কি, বল, চোঁখের কূলে জল! 
দিথ্িজয়ী ফিরুল ঘরে 
হেম-অরোরার মাল্য পারে, 

মাথায় দধি-পাত্র করে বরণ হিমাচল! 
নিমেষ-হার। থিরু-দামিনী 
পূজল ওরে দিন-যামিনী 

অরুণ-রাঁণী আপন খোপার সঁপ্‌ল টাপার দল! 
€নশ-ভান্ু”__ অবাক ছবি-- 
তাঁরেও অবাক্‌ করুলে কবি 

নুইয়ে শাখ। পাইয়ে দিলে কল্পতরুর ফল! 
ঞ্রব-তারার তিলক ভালে 
অমর-তিলক কে পরালে, 

( আজ ) কাঙাল-দেশের মন্-মাঁণিকে ভুবন সমুজ্ল ! 
প্রাণের পরাগ ছন্দে ঢেলে 
বিশ্বকবিচ্ছত্র পেলে, . 

আমর] ওরে কি দেব, বল্‌, কি আছে সম্বল! 
গ্বদেশ, কবির বালাই নিয়ে, 
ষাট বছরের “ষাট? বানিয়ে 

পথের ধুলায় মেহের আসন পেতেছে আচল! 


২৫৭. 
১৪৪১৭ 


মমস্কার 

নমস্কার! করি নমস্কার 
কবিতা-কমল-কুঞ্চ উল্নসিত আবির্ভাবে ধার, 
আনন্দের ইন্দ্রধন মোহে মন যাহার ইঙ্গিতে, 
আত্মার সৌরভে যার হ্বর্গনদী রহে তরঙ্গিতে,_ 
কৃজনে গুঞ্নে গানে মর্তয হ'ল ক্মৃত্বি পারাবার,_ 
অভ্তরের মৃত্তিমন্ত খতৃরাঁজ বসস্ত সাকার,__ 

নমস্কার! করি নমস্কার! 


ফটিক জলের তৃষ্ণ। যে চাতক জাগাইল প্রাঁণে,__ 

অমর করিল বঙ্গে মৃত্া-হর। মৃত্যু-হাঁর! তানে; 

ছাতারে-মুখর যুগে গাহিল যে চকোরের গান, 

করিল যে করা'ল যে জনে জনে চন্ত্-হধা পান) 

তত্বের নিথরে ফেব! বিধারিল রসের পাথার,__ 
নমস্কার! করি নমস্কার! 


চন্দান-তরুর বনে বাধিল যে বাণীর বসতি, 

ছুর্ণত চন্দন-কাঠে কুঁড়ে বাধ! শিখেছে সম্প্রতি 

অকিঞ্চন কবিজন গৌড়ে বঙ্গে আশীর্ব্বাদে যাঁর 

বেধুবীণ। জিনি মিঠ| বাণী যার খনি স্বষমার 

চিত্ত-প্রসাধনী পরী দিল যারে নিজ ক্হার,__ 
নমস্কার! করি নমস্কার ! 


প্রতিভা -গ্রভায় ষার ভিন্ন-তমঃ অভিচার-নিশি, 
আব্দেনে-আস্থাহীন, 'আত্মশক্তি?-মন্তরষ্টা খষি, 
ভীরুতার চিরশত্র, ভিক্ষৃতার আজন্ম-অবাতি, 


২৫৮ 


শোশিত নিষেক-শৃন্ত নৈযুজোর নিতা-পক্ষপাভী 
ৰঙ্গের মাথার মণি, ভারতের বৈজয়ন্ত-হার-_ 
নমস্কার! করি নমস্কার ! 


রুদ্ধকণ্ঠ পঞ্জাবের লাঞ্চনীর মৌনী-অমারাতে : 

নির্ভয়ে দাড়াল এক! বাণী ধার পাঞ্চজন্ত হাতে 

ত্বোধিল আত্মার জয় কামানের গর্জন ছাঁপায়ে 

অত্যাচারী ফিরিঙ্গীর খাটা-পড়! কলিজা কাপায়ে 

তৃচ্ছ করি” রাজ-রোষ উপরাজে দিল হে ধিষ্কার,__ 
নমস্কার! তাঁরে নমস্কার! 


দাড়ায়ে প্রতীচ্য-ভূমে যে ঘোষে অপ্রিয় সত্য কথা,_- 

“জঘন্য জন্তর যোগা পশ্চিমের দন্ধর সভ্যতা!” 

ছিন্নমন্ত| ইয়ৌরোপা শোনে বাণী ম্বপ্লাহত পারা, 

ছিন্নমুণ্ডে শিবনেত্র,__ গ্যাখে নিজ রক্তের ফোয়ারা, 

শিহরি? কবন্ধ মাগে যাঁর আগে শাস্তিবারি-ধার,-_- 
নমস্কার ! তারে নমস্কার ! 


স্বদেশে ষে সর্ববপূজ্য, বিদেশে ষে রাঁজারও অধিক, 

যুখরিত যার গানে সপ্ত পিছু, আর দশ দিক; 

বিশ্বকবিচ্ছত্রপতি, ছন্দরথী, নিত্য-বন্দনীয়,__ 

বিতরে যে বিশ্বে বোধি,_ বিশ্ববোধিসত্ব জগংপ্রিক়,_ 

নিত্য-তারুণ্যের টাক! ভালে যাঁর চিত্ত-চমৎকার 
নমস্কার! তারে নমস্কার । 


৫৯ 


ষাঁটের পাটনে এসে দেশে দেশে বরষাত্রা যার 
নিশীথে মশাল জেলে যার আগে নাচে দিনেমার, 
ওলন্দাজ খুলি' তাজ যাঁর লাগি কাতারে কাতার 
শীতে হিমে রাজপথে দীড়াইয়া ছবি প্রতীক্ষীর, 
ছন্দ ভুলি' "ন্‌; 'গল্‌" যার লাগি রচে অর্থ্যভার, 
নমস্কার! তারে নমস্কার! 


নয়নে শাস্তির কান্তি হাস্যে যাঁর হ্বর্গের মন্দার 

পরুকেশে যে লভিল বরমাল্য রম্য অরোরাঁর ; 

বুদ্ধের মতন যার “আনন্দ” সে নিত্য-সহচর 

সর্ধ হ্ষুদ্রতার উর্ধে মেলে পাখা যাহার অন্তর 

বিশ্বযোগে যুক্ত ঘে গো “বাণীমৃতি শ্বদেশ-আত্মার”-_ 
বারম্থার। তারে নমস্কার ! 


চারি মহাদেশ যার তক্ত,-_ করে তক্কিনিবেদন ; 
গুরু বলি, শ্রদ্ধা সঁপে উদ্বোধিত আত্ম! অগণন; 
তাবের ভুবনে যার চারি যুগে আসন অক্ষয়, 

যার দেহে মুত্তি ধরে খধিদের অমুর্ত অতয়, 
অম্তের সন্ধানী যে ধ্যানী যে নির্ঘন্ব-সাধনীর,_ 
নমস্কার! নমস্কার! বারম্বার তারে নমস্কার । 


২৬০ 


শ্রদন্ধা-হোষ 
( কবিগুরু-প্রশত্তি! গোঁড়ী গায়ত্রী ছন্দ) 
জয় কবি! জয় জগৎ প্রিয় 
বরেণ্য হে বন্দনীয় ! 
 অগম শ্রুতির শ্রোত্রিয়! জয়! জয়! 
প্রাণ গ্রণবের দ্রষ্টা নব। 
গান সে অসপত্ব তব,__ 
অমৃত-পমুদ্তব ! জয়! জয়! 


যুবন্‌ প্রাণের গাও আরতি-_ 
যে প্রাণ বনে বনম্পতি, 

নবীন সবনের ব্রতী! জয়! জয়! 
বাক তব বিশ্বস্তবা সে, 
নৃত্যে মাতায় বিশ্ব-রাঁসে-__ 

চিত্তে দোলায় উল্লাসে ! জয়! জয়! 


পাবনী বাগ্দেবীর কৰি 
পাবীরবীর গায়ন রবি! 

পুণ্য পাঁবকচ্ছবি। জয়! জয়! 
জয় কবি। জয় হ্বদয়-জেতা। 
দিথ্িজয়ীদিগের নেতা ! 

চিদ্‌্-রসায়ন প্রচেতা ! জয়! জয়! 


শ্রদ্ধা-হোমের লও আনহুতি 
মানস-হবি এই আকৃতি; 
কবি! সবিত।-দ্যুতি ! জয়! জয়! 


২৬১ 


প্রাণের কাঙাল, মানের নছ, 
মান ঠেলে পায় কুলির সু 
অসম্মানের ভাগ লহ! জয়! জয়! 


তোমায় দেখে প্রাণ উলে, 
হাঁসি-উজল চোথের জলে, 

অফুটু বোলে দেশ বলে--“জয় | জয়!” 
তোমার হুত্রন্গাণা বাণী 
তারার ফুলের মাল্যখানি 

কণ্ঠে কবি গ্যান্‌ আনি ! জয়! জয়! 


কৰি-পৃজ। 


কুবেরের রাজ্য ছাড়ি? উত্তরে যাদের বাড়ি 
তোমারে পূজিল তারা স্বর্ণচম্পাদলে 

ৰান্মীকির সরন্বতী লতভিলেন নব জ্যোতি 
হে কবি। তোমার পুণ্যে পুনঃ পৃর্ধীতলে' 

ছুনিয়ার জ্ঞানীগুণী মুগ্ধ তব বীণা শুনি 
আজি বিশ্বগুণী গণে গণনা তোমার 

উজলিয়! মাতৃভূমি আজি উজলিছ তুমি 
জগতের যতনের নব রতৃহার ! 

এ হার টুটিবে যবে এ কাল সে কাল হৰে 
লুকাবে জ্যোতিষ বনু বিস্বৃতি-আধারে, 

ভূমি রবে অবিচল র্ধ্যকাস্তি সমোজ্দল 
অনস্ত কালের কে বৈজয়ম্তী-হারে, 


ইস্ৎ 


বাণী তব বিশ্ব ছায় কুবেরেরও পৃজা পায় 
_ পুজা পায় পুম্পলাবী রতন কাঞ্চন, 
তারি সঙ্গে অনুক্ষণ মোরা করি নিবেদন 
অনুরক্ত হদয়ের আরক্ত চন্দন | 


কবি-জুবিজ্ি 
মিছিল্‌ 
প্রথম মুরং-- সগন্থুত 
উর্বশী মোরে দিয়েছে পাঠায়ে 
হবর্গ-ভূবন হতে-_ 
কৰিকে পরাতে মন্দার-মালা 
এসেছি মরাঁল-রথে! 
জননী, জায়!) কি কন্যার মত 
তকতি কি ন্সেহ, প্রেষ 
দেয় নি সে? দেছে শ্বৃতির নিকষে 
চির-উজ্জল হেম ! 
জীবন-তভোরের সঞ্চয় সেষে 
সেযে গে! দিব্য দান, 
ক্ষয় অপচয় হয়না তাহার 
হয় না কখনো ম্লান । 
অমরার সার মন্দার-হার 
পর এ মর্ড্যে বমি' 
মর্থ্যের কবি! এ মালা তোমারে 
পাঠায়েছে উর্বশী । 


৬৩ 


দ্বিতীয় মুরৎ-_ প্রকৃতি 


বরষায় বেণী এলাইয়া দাও, 

শ্বীতেবরে কাদাঁও ফুলের ঘায়ে, 
ভানাও গে! সাদ্দ। মেঘের তেলাটি 

শরতের সাথে গগন-গায়ে। 
ফাস্তনী ফুলে নামহাঁর! কোন্‌ 

নায়িকার নাম দেখ গে! লেখা, 
অতীতের পুরে পশি হের কার 

আচিলে হংস-মিথুন আকা) 
পুষ্পের সাথে পুলকিয়! ওঠ, 

ঝঞ্ধীর সাথে দাও গো দবোল।; 
কিবা সে অতীত কিবা অনাগত 

তৰ তবে সব দুয়ার খোলা ! 
দীপ্ত-লোচন লুপ্ত-বচন 

তাঁপস গ্রীক্ম ভীষণ-ছবি, 
তাহারেও কথা কহাও গো তুমি, 

ভাষা দাও তুমি তারেও, কৰি! 
অনাগত আর অতীতের মাঁঝে 

বাধিয়! তৃলিছ মানসী সেতু, 
অচেত-চেতনে মিলাঁয়ে যতনে 

উড়ায়ে দাও হে বিজয়-কেতু! 
বাষু বছে? যায় ধীরে অতি ধীরে 

কানে কছে? যায় তোমারি শুধু; 
ওগে। গগনের চির-আত্ীয় 

ওগো জগতের পুরাঁণো বধু! 
. মৌন মাটিরে বাস তৃমি ভালো-_ 


২৬৪ 


ঘূক বলে' তারে কর না ঘ্বণা; 
মুগ্ধ গ্রকৃতি হৃদয়ের প্রীতি 
নিবেদিছে তাই বচন-হীন]। 


তৃতীয় মুরৎ-_ বালক 
বাজিয়েছিলাম পাতার ৰাশী 
রথের মেলায় গিয়ে, 
আপনি নাকি তাই লিখেছেন 
ছাপার হরফ দিয়ে? 
আমার ভেঁপুর আওয়াজ, সে কি 
সব্বের উপর ওঠে? 
মোর্গোল আর থোল করতাঁল 
ছাপিয়ে উধাও ছোটে? 
সব চেয়ে কম বেশী আমায় 
জানে হাবুল টেস্পু; 
আপনি নাঁকি বাশী বাজান? 
আমিও বাজাই,__ ভে--পু! 


চতুর্ণ মুরৎ_ বঙ্গের “হাসি” “ভাতা, 

বরষে বরষে সারা দেশ জুড়ি? 
বলির বুক্ত ছোটে, 

সাঁর৷ দেশ জুড়ি শিশুহিয়া গুলি 
শিহরি শিহরি ওঠে | 

দেবতা দেখিতে দেখে বিভীষিক!, 
ঘুমাতে পারে না রাতে, 

স্বপনে গড়ায় রক্তের ধারা, 


২৬ 


মোছে তার! ছুই হাতে! 
সঙ্কোচে সার। প্রাণ ভরে? ওঠে, 
ঘোচে না রক্তরাশি, 
নিষ্ুর খেল। খেলে প্রবীণেরা, 
শিশুর শুকায় হাসি, 
ওগেো। কবি! ওগো তরুণ-হদয়, 
করুণ তোমার গাথা -__- 
কৰিছে স্মরণ অশ্রনয়ন 
বঙ্গের “হাসি? “তাতা? | 


পঞ্চম মুরৎ__ ভিখারিণী মেয়ে 

ছুটে এসেছিম্ু মা-হার বালিকা 
মায়ের মায়ার লোতে 

পৃজা-বাঁড়ী নাঁকি মা এসেছে, শুনি . 
ভরা ঘট দ্বারে শোভে ! 

অচল প্রতিমা! ফিরে চাহিল না, 
কথা কহিল না কেহ; 

ক্ষুপ্ী ফিরিয়া চলেছি ;-_ সহস। 
তুমি ডেকে দিলে ল্েহ; 

যাহ! দিলে, ওগো ! ভিক্ষা সে নয়, 
সে নহে অনুগ্রহ, 

মমতায় করে? নিলে আপনার 
আমারে, ম্লানিমা সহ। 

দ্বেবতার মত ভালবাস তুমি 
নাহিক তোমার তুলা, 

সকলের সাথে তোমারে নমি হে 
ভিখারী-_ পথের ধুল]। 


১৬০০ 


ষষ্ঠ মুরৎ-_ বঙ্জবধূ 

বালিকা বয়সে মার কোল ছাড়ি 

পর-ৰাসে বাধে ষে জন গেছ, 
পরখ যাহাবে করে গে! সবাই, 

শাসন করে গে, করে নাজ্েছ। 
আগমনী শুনি ভিখা রিণী-মুখে 

মন ছুটে যায় বাপের ঘরে, 
কুষ্টিত সেই বঙ্গের বধূ 

হে কবি! তোমারে প্রণাম করে। 
মুক বেদনারে ভাষ) দেছ তুমি, 

হাল্কা করেছ মনের বাথা, 
মনে মনে তাই নিবেধি? চরণে 

মালা এ অশ্র-সলিলে গাথা । 


সপ্তম.মুরৎ__ উপেক্ষিত 
মরিয়! যে শুধু দিতে জানে, হায়, 
জীবনের পরিচয়, 
চোর নয় তবু চুরি ষে করেছে 
তুলিয়া লঙ্জ। ভয়,-_ 
"আপদ? বলিয়া দূর হ'তে যারে 
লোকে করে বর্জন,-__ 
ভালবেসে কবি তাদেরে। ফুটাঁলে ! 
করি তোষা বন্দন ! 


অফটম নুরৎ-- ভূতা 
চুরি অপবাদ ভূষণ যাহার 
ক্রুটি অপরাধ নিত্য, 


১৬০ 


ঘোর নির্ধ্বোধ, দেথিলেই যারে 
রাগে জলে? যায় পিত্ত, 
উম্শেই বল, কেট্টাই বল, 
য। খুপী বলিয়। ডাক, 
উত্তর দিবে, হইবে হাজির, 
মোটে সে চটিবেনাঁক, 
পোষা জন্তর মত পোষ-মান! 
সদ! প্রফুল্ল-চিত্ত, 
দেউড়িতে এসে গড় করে আজ 
সেই পুরাতন ভূত্য ! 
হইতে পারে লে ক্ষেত্রবিশেষে 
মোহন কি শঙ্কর-_ 
অনায়াসে প্রাণ দিতে পাঁরে ; তবু 
নিরেট ভয়ঙ্কর | 


নবম মুরৎ-_ খুঁড়! মহাশয় 


ছু'কুড়ি ও দশ ?- তোমার বয়স? 
তুমি আরো ঢের বুড়া ! 

তোমার অনেক পরে জন্মেছে 
চক্রবস্তী খুড়া। 

তারি গৌফ চুল ভুরু পেকে গেল, 
টাকে মুড়াইল চূড়া; 

ছু'কুড়ি ও দশ? মোটে? তুল! তুমি 
ব্রন্ধার চেয়ে বুড়।। 


৬৮ 


দশম মুরং-- বৃদ্ধ 
রায় বসন্ত দিয়েছে পাঠায়ে 
এই অনন্ত বুড়ারে হেথা, 
সেই ম্বান্ুষটি দেখিতে এসেছি 
ফাস করে যেই বুড়ার কথা ! 
শাদ। মন আর শাদা মাথা নিয়ে 
এসেছি অনেক দিনের পরে, 
শুনে মধুবাণী দেখে হাসিখানি 
ফিরে চলে" যাঁব দেশা স্তরে ! 
আল্বোল! আর তব্লা সিতার 
পান্ধীতে হোথা এসেছি রেখে 
হেসে হেসে আর বাচিনে রে ভাই 
বুড়োর নকল নাঁকাল দেখে। 
(আমুদে বুড়ার নকল দেখে!) 


একাদশ মুরং__ গোরা প্গভজা 


জনম অবধি মোরে 
গালি দেওয়। ! 
লাঞ্চিত লজ্জিত কর। খালি! 
বিদ্রোহী করিয়া তোল।? 
আমার সে 
ভগ্নীপতি-ব্রতা যত শালী, 
ন। হয় গৌরাঙ্ে মজি 
ভজি তারে; 
অভন্র বিদ্রপ তাই বলি”? 


২৬৯ 


জোন্ন-্িথ-টম্সন 
নামা ক্কিত 
উপহার দেওয়! নামাবলী ? 
মিশ্ছুর মাখায়ে বুটে 
হায় হাম! 
মাথ! হেট__ অপমান কর? 
হায়রান শুধু শুধু 
পাঠাইয়। 
হাকিমের মিথ্যা হবুকরা ॥ 
কংগ্রেসে দিলা চাদা 
তবু মিছে 
ছল ধর1? গেছি আমি চটে, 
তোমাদের হুজ্বগেতে 
আমি-_ আমি 
আমি যোগ দিবনাঁক মোটে ! 


দ্বাদশ মুরং__ অপবপ-রূপা বাংল 
বাংলাদেশের হৃদয়ের মাঝে 
যেজন বিরাজ করে 
ভান হাতে ধার খড়গ জলিছে 
ব| হাত শঙ্কা! হরে, 
ললাট-নেত্রে বহ্ছি ধাহার 
স্বেহ-বিভ। ছু'নয়নে, 
হে কবি! তোমারে ছেছেন প্রনাগ 
তিনি প্রসক্ন-মনে । 


৭৩ 


দেউলের দ্বার খুলেছে তাহার 
মিলেছে মিলেছে দিশ! 
ভার ইঙ্গিতে, সঙ্গীতে তৰ 
হে কবি! পোহায় নিশ! 


ত্রয়োদশ মবরৎ-_ বিশ্বযোগী__ ভারত-মহিন! 


ৰিতরিলে ব্রচ্ষবিষ্া, মিশাইলে সীমায় অসীষে ! 
রচিলে ভাবের সেতু যুক্ত করি পুরবে পশ্চিমে ! 
সম্গীপে আনিলে দ্বর্গ, স্থদেশেরে জানিলে স্থন্দর 
ত্ব্গ হ'তে গরীয়ান !-_ মূর্ত যেন দেবতার বর ! 
প্রতিষ্ঠ! করিলে প্রাণে ভারতের প্রাচীন সাধন।, 
বন্ধুর মাঝারে এক,-_ জগতের চির-আবাধন।, 
সগুধির পুণ্য-জ্যোতি সম্পিলে বাঙালীর ভাঁলে, 
সত্যের নিফাম ভাক় লুপ্ত করি? দিলে দেশ-কালে ! 
বিশ্ব-যোগে মুক্ত হ'লে-_ বিশ্বনাথ প্রেরিল বারতা ! 
জগতে ঘোষিত হ'ল বিশ্বমানবের আত্মীয়তা ! 
“জ্যোতি কুটুম্ব” ষত হেরি তোমা” আনন্দিত-মন 
নক্ষত্র অক্ষরে» লিখি পাঠাইল তোমারে লিখন ! 
কর্ম-ক্রিষ্ট কোলাহল মন্ত্রে ষেন শৃন্তে গেল মিশি ; 
মহাশাস্তি এল নামি” তব পুণ্যে, হে কবি! হে খবি 


পাঠাস্তর :১ নক্ষত্র অক্ষরে-_ জ্যোতির অক্ষরে । 
২ মকাশান্তি এল নামি-- দিব্াযশাস্তি এল মর্ডোে। 


৭১ 


চতুর্দশ মুরং__ কাবুলিওয়ালা 

প্রকাণ্ড এই চেহারাটায় 

প্রকাণ্ড যে হৃদয় আছে, 
বাংলাদেশের ওগে! কবি ! 

গোপন সে নেই তোমার কাছে! 
ভূষো মাথ। পাঞ্জাথানি 

ছাপ! ছিল পাজর পরে, 
কারেও তো সে দেখাইনিক, 

দেখলে তুমি কেমন করে? ? 
বাংলা মুলুক যাদুর মুলুক 

তুমি যাছুগিরের রাজা, 
তোমার তরে বাবুসাহেব ' 

এনেছি এই আঙ্,র তাঁজা। 


পঞ্চদশ মুরৎ -. সঙ্গীতা ধিষ্ঠাত্রী 

জীবন তিক্ত হ'য়ে উঠেছিল 
সার্কীস করি শূন্যে ; 

পুরাণে গরিমা ফিরিয়া! পেয়েছি 
হে কবি। তোমারি পুণ্যে । 

পুরাণে! গরিম! সহজ মহিমা 
প্রাণের রং-মহালে, 

সার্থক ফিরে হ'ল এ জীবন 
প্রাণের গভীর তালে । 

স্বরে ও কথায় মিলিয়! লতায় 
নিঝণরে ববিরশ্শি ! 


৭২ 


পল্লবগ্রাহী পণ্ডিত শুধু 
করিতেছে “হা হতো হস্মি” ! 
পরাঁণের মাঝে জনম লভিয়া 
সহজে পরাঁণে পশি, 
আজিকে আবার চলনে আমার 
.. শত চাদ পড়ে খমি”। 


ষোড়শ মুরৎ__ দাসী 
রাঁণী নই, তবু বাঁজার প্রসাদ 
মাথায় ধরেছি আমি, 
মসৌরভে তার ভরি” আছে মম 
জীবনের দিনযামী ; 
আধারে শুনি সে চরণের ধ্বনি, 
আধারে একেলা হাঁসি, 
বাসক-সজ্জ। করি আমি তাঁর 
আধার ঘরের দাঁপী। 


বন্দন! 
কীন্তি-গগন-সূর্ধ্য হে! 
বঙ্গ-ভূবনে পূজ্য হে! 

প্রতিভা তোমার 
করিল প্রচার 

আধারে যা ছিল উহু হে! 
পৃজ্য হে! 

যা ছিল অজান! তুচ্ছ হে, 

কর কটাক্ষে উচ্চ হে, 


৭৩ 
১৪৪১৮ 


জগত্তের কবি- 
সতা-মাঝে কবি, 
বাজাও বঙ্গ-তুর্্য হে! 
পৃজ্য হে! : 


জুবিলি 


রাঁজার যদি হয় জুবিলি 

কবির হ'তে পারবে সেঃ 
রাজার পূজা আপন রাজ্যে 

কবির পূজা! সব দেশে ! 
চাঁণকোর এই প্রাচীন বাকা 

লক্ষ কথার এক কথা, 
রাজার যদি হয় জুবিলি 

কবির হতে পার্বে তা। 
নজীর খুঁজে নাই দি পাই 

নাই তাতে ভাই ছুঃখলেশ, 
পর্বব নূতন করবে ন্থজন 

রঙ্গভবর। বঙগদেশ ! 
রাজার প্রভাব আপন রাঁজ্যে 

কবির প্রভাব সব দেশে, 
রাজার যদি হয় জুবিলি 

কবির হতে পারবে মে। 
বিধান দিলাম পাতি লিখে 

সই করিলাম নিষ্বে তাঁর; 
কবির সের। বঙ্গরবি 

জানাই তারে নমস্কার ! 


পরিশিষ্ট ৩. 
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চিন্তামণি ঘোষকে লেখা রবীন্দ্রনাথের পত্র ১৮ সেপ্টেম্বর ১৯২২৬ 
ও 
কলিকাতা 
বিনয়সস্ত[ষণ পূর্বক নিবেদন, 
শীস্তিনিকেতন বিশ্বভারতী প্রতিষ্ঠানটিকে যথাবিধি সর্বসাধারণের 
হন্তে সমর্পণ করিয়াছি। আমার সমস্ত বাংল! বইগুলির স্বত্ব লেখাপড়া 
করিয়! বিশ্বভার তীর হাতে দিয়া আমি সম্পূর্ণ নিষ্কৃতি লইয়'ছি। এক্ষণে 
এই অধিকারের হস্তান্তর উপলক্ষ্যে আমার গ্রন্থপ্রকাশের কোনো একটি 
সম্তোষজনক ব্যবস্থা হইতে পারিলে আমি অতান্ত নিশ্চিন্ত হইতে পারিব। 
আশা করি বিশ্বভারতীর মঙ্গলের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া আপনি যথোচিত 
বিধান করিয়া দিবেন। এই কাজের জন্য আমার ও বিশ্বভারতীর পক্ষ 
হইতে শ্রীধুক্ত নেপালচন্দ্র রায়, স্থরেন্দ্রনাথ ঠাকুর, রখীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও 
প্রশান্তচন্দ্র মহলানবিস আপনার নিকট ফাইতেছেন। ইহাদের সহযোগে 
আপনি যেকপ ব্যবস্থা করিবেন তাহাতেই আমি সম্পূর্ণ সম্মত হইব। 
ইতি ১ আশ্বিন ১৩২৯ 
ভবদীয় 
শ্ররবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


* বিশ্বভারতী গ্রন্থনবিভাগের পঞ্চাশৎ বধ-পরিক্রম] পুস্তকে বলা হয়েছে : 
“সুখের বিষয় এই পত্র ব্যবস্থার করারও প্রয়োজন হয় নি। রবীন্দ্রনাথের অভিপ্রায় 
জানতে পেরে চিত্তামণিবাবু তৎক্ষণাৎ এই প্রস্তাবে সম্মত হন। এই পত্র পাঠানো 
নাহয়ে থাকলেও রবীন্ত্রনাথের পাঠান প্রতিনিধিদের মুখে হয়তো এই পল্রের 
অভিপ্রায় চিন্তামণিবাবু জানতে পেরেছিলেন, অথবা অপর কোনো! হাতচিঠি 
পেয়েছিলেন।-_স. 
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পত্রপরিচয় 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর -চারুচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের ১৯০৪ থেকে ১৯৩৮ দীর্ঘ পয়ত্রিশ 
বছর ব্যাপী চিঠিপত্র-সন্বন্ধের রবীন্দ্রনাথের লেখা ১২০টি চারুচন্দ্রের ১০খানি 
চিঠি রক্ষিত হয়েছে। মধ্যে ১৯০৫ থেকে ১৯০৮১ ১৯২১১) ১৯২৩-১৯২৪, 
১৯৩০) ১৯৩৫ এই ন বছরে কোনে পক্ষে পত্র ব্যবহার নেই। চারুচন্্রের 
সব কটি চিঠি ঢাকা বাসকালের, অন্থমান কর! যায় রবীন্দ্রনাথের যাবতীয় 
চিঠিই চারুচন্দ্র রক্ষা করেছেন। তিনি ছিলেন আজীবন অচ্ছিন্ 
রবীন্দ্রান্থুরাগী । 

২৮শে এপ্রিল ১৮৯৪ কলকাতা স্টার থিয়েটারে অনুষ্ঠিত বন্ধিমচন্ত্রের 
শোকসভায় চারুচন্দ্র রবীন্দ্রনাথকে প্রথম দেখেন । তিনি প্রবন্ধ পাঠ 
করেছিলেন, গাইতে অনুরুদ্ধ হয়েও গান নি। চারুচন্ত্র তখন এন্ট্রাক্গ 
ক্লাসের ছাত্র, সতেরো বছর বয়স। দ্বিতীয়বার দেখেন, চারুচন্জ লিখছেন, 
১৮৯৬ সালে ইউনিভাগিটি ইন্সটিটিউটের আবৃত্তি প্রতিষোগিতা-সভায়, 
সমবেত শ্রোতাদের গীড়াপীড়িতে তিনি “আমায় বোলো না গাহিতে 
বোলো! না” গানটি গেয়ে শোনান। তারপর দেখেন ওই ইউনিভাপ্সিটি 
ইন্সটিটিউট হলেই 'গান্ধারীর আবেদন” পাঠ সমাবেশে, কবিতাপাঠের 
পর সেদিনও একটি গান গেয়েছিলেন রবীন্দ্রনাথ । প্রশাস্তকুমার পাল 
সে সভার দিন ১০ ডিসেম্বর ১৮৯৭ শুক্রবার বলে ধার্ধ করেছেন, সভা 
বিবরণ সুত্রে চারুচন্দ্রের সাক্ষ্যও উদ্ধৃত করেছেন। 

ববীন্দ্রকাব্যের সঙ্গে চারুচন্দ্রের সাক্ষাৎ্ৎ পরিচয় ঘটে ১৮৯*এ, বি.এ, 
পড়ার কালে। তার হিন্দু হস্টেলের এক সহাধ্যায়ী মলিনীকাস্ত সেন 
('রবি-রশ্লি'র ইনিও একজন উৎসর্গভাগী ) ১৮৯৬এর শেষ দ্বিকে সদ্য 
বেরোনে। একখানি “কাব্য গ্রস্থাবলী? বই তাকে পড়তে দেন, দীর্ঘ দিন পর 
চারুচন্দ্র তার পৃ ১ ও পৃ *এর “প্রভাতী” ও উল্লাস” থেকে মনে করে 
কয়েক ছত্র কবিতা উদ্ধৃত করে লিখেছেন, “রবীন্দ্রনাথের কবিতা আমার 
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প্রাণমন হরণ করল ।... সেই দিন থেকে ব্রবীন্দ্রনাথের কাব্যগ্রন্থ আমার 
জীবনের আনন্দ বন্ধু শিক্ষক গুরু সহচর হয়ে আছে।” 

মধ্যবয়সীদের মধ্যে রবীন্দ্রবিরোধিতা আর একাংশ তরুণদের দলে 
বুবীন্দরপ্রাণিত রচনাচর্চার দিন সে সময়ে । যতীন্দ্রম়োহন বাগচী তরুণদের 
ষে নামগোত্রহীন ব্রবীন্ত্রচন্রের কথা বলেছেন চারুচন্ত্র স্বাভাবিকভাবেই 
তার অংশী হয়ে পড়েন । বতন্দ্রমৌহন বলেছেন এদের মধ্যে সত্যেন্রনাথ 
দত্তকে তিনি পরিচয় করিয়ে দেন রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে।১ চারুচন্দ্র বলেছেন 
সত্যেন্ত্রনাথের সঙ্গে তাকেও পরিচিত করে দিয়েছিলেন যতীন্দ্রমোহন 
১৯০৩ সালের কিছু আগে। রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে চারুচন্দ্রের আকম্মিক 
পরিচয় হয়ে যায় তার আগেই, চারুচন্দ্রের বিবৃতি অনুযায়ী কর্ণওয়ালিস 
স্্রাটে মজুমদার লাইব্রেরির এক সান্ধা মজলিশে (সম্ভবত আলোচনা- 
সমিতির বৈঠকে ) ১৭ ডিসেম্বর ১৯*১ তারিখে, সঙ্গীত সমাজে “বিসর্জন, 
অভিনয়ের পর দিন। সেখানে ভূমিকা সহকারে পতিতা” কবিতাটি 
পড়ার পর তাঁর অপর একটি কবিতা সম্বন্ধে চারুচন্দ্রের অভিমত তিনি 
গ্রাহ করেছিলেন। এর পরে-পরেই ভারতী এবং নব্য প্রকাশিত 
বঙগদর্শনে চারুচজ্জ্রের রচন। প্রকাশিত হয় এবং ভারতী সম্পাদন কাজে 
সবরল। দেবীকে তিনি সাহাধ্য করতে থাকেন। এই সময়কার ভারতীর 
সুসম্পাদনার জন্য চাঁরুচন্ত্রের শ্রমের কথা সরল! দেবী একটি চিঠিতে 
স্বীকার করেছেন। চারুচন্ট্রের পুত্র প্রেমো্পল লিখেছেন, এই সময়ে 
স্র্ণকুমারী দেবী চারুচন্দ্রকে একটি সাইকেল উপহার দিয়েছিলেন, হয়তো! 
এই তার উপলক্ষ । ভারতীর সম্পাদন সহায়তায় চারুচন্ত্র বসরাধিক- 
কাল সংহ্্ ছিলেন। 

এই বইয়ের দ্বিতীয় চিঠির স্থত্রাঙ্সযায়ী ১১ মাঘ ১৩১* (২৫ জানুয়ারি 


১ “রবীন্দ্রনাথ ও যুগসাহিতা" ১৩৫৪ পৃ ১৬। চারুচন্দ্র অবশ্য লিখেছেন ১৩১৩য় 
“বেণু ও বীণা” প্রকাশ কালেও রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে সতোন্ত্রনাথের পরিচয় ছিল ন1। 
সর, 'সতোল্দ্র-পরিচয়'। প্রবাসী, শ্রাবণ ১৩২৯ পৃ ৫৮৪ । 
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১৯০৪) মোম্নবার প্রাতে জোড়ার্সীকোর লাঁলবাড়িতে গিয়ে রবীন্ত্র- 
নাথের সঙ্গে দেখা করেন চারুচন্দ্র। বঙ্গদর্শনে তখন মাঘ কিস্তির 
“নৌকাডুবি” বেরিয়েছে, রমেশের লঙ্গে কমল ও হেমের সম্বন্ব-জটিলত। 
নিয়ে আলোচন] চলছে অন্তান্য অভ্যাগতদের সঙ্গে, চারুচন্দ্র এক সহজ 
সমাধান প্রস্তাব করে বসলেন কথার মাঝখানে । কথার মধ্যেই 
রবিবাবু হঠাৎ আমার দিকে ফিরে জিজ্ঞাসা করলেন, “আপনি কি 
চীরুবাবু?”” ১৯০৪এ লেখা পাচখানি পত্রেই পাঠ “সবিনয় নমস্কার? 
ব।'সবিনয় নমস্কার নিব্দেন/সম্ভাঁষণ') এবং সম্বোধন 'আপনি।, পাচটি 
চিঠিতেই চারুচন্দ্রের ঠিকানা ৪২ বীডন রো, কলিকাতা, কেবল চতুর্থ 
পত্রথানি রি-ডাইরেক্টেড হয়ে যায় তার দেশের বাড়ি জীর1ট, বলাগড 
পোস্ট অফিম, হুগলিতে। চারুচন্ত্র লিথেছেন, “এর পর আমি অবস্থা 
বিপর্যয়ে কয়েক বনর কলকাতাঁছাড়। হয়ে ছিলাম ।” সম্ভবত প্রথম যান 
মালদহ জেল! স্কুলের প্রধান শিক্ষক হয়ে, মাঁলদহের অন্তর্গত চীচলের 
বাজার ভাগিনেয়ী ছিলেন তার মা, মালদহেই চারুচন্দ্রের জন্ম, সেখানেই 
তার বালা কেটেছিল। তারপর ইপ্ডিয়ান প্রেসের কর্ম নিয়ে১ এলাহাবাদে 
গিয়ে ওঠেন রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের বাড়ি_বছরের শেষ দিন ৩১ ডিসেম্বর 
১৯০৬এ।২ রামানন্দ তখন এলাহাবাদ কায়স্থ পঠশাল1 কলেজের অধ্যক্ষ 
পদ্দ ছেড়ে প্রবাসী ও মডার্ন রিভিউ বের করছেন-_ ইত্িয়ান প্রেস থেকে, 
চিন্তামণি ঘোষের আমন্থকুল্যে। প্রবাসীতে চারুচন্দ্রের অনেকগুলি লেখাও: 
প্রকাশিত হয়েছে এব মধ্যে । চিস্তামণি ঘোষ লিখেছেন, চারুচন্ত্র প্রায় 
চার বছর কাল ইগ্ডিয়ান প্রেসের সিনিয়র রীডার, জেনারেল প্রেস 
আযসিস্টেপ্ট এবং প্রেসের সংযুক্ত বুক ডিপোর ভারপ্রাপ্ত ক্মীরূপে কাজ 





৯ ইগ্ডিয়ান প্রেসের প্রধান প্রুফ রীডারের কাজ । দ্র. শাস্ত। দেবী : “রামানন্দ ও 
অর্ধশতাব্দীর বাংলা” পৃ ১২৫। 

২ দ্র, চাকুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় : 'স্বগাঁয়া মনোরম! দেব | প্রবাসী, শ্রাবপ ১৪৫৩ 
পৃ ২৬৬| শান্তা দেবীর সাক্ষ্যে রামাননোর বাড়ি তখন ২/১ লাউথ রোড, এলাহাবাদ। 
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করে গেছেন।১ চারুচন্্র জানিয়েছেন, ১৯*৮ সালে এলাহাবাদ ইপ্ডিয়ান 
প্রেমের তরফে কলকাতায় ইত্ডিক্নান পাবলিশিং হাউপ নাষে তিনি দোকান 
খোলেন, তাঁর উপরে ভাব ছিল প্রপিদ্ধ লেখকদের বই প্রকাশের অধিকার 
সংগ্রহ করা, পে কারণে 'রধিবাবুকে দিয়ে বউমি করব সঙ্বল্প করে 
রামানন্দবাবুকে সঙ্গে নিয়ে রবিবাবুর কাছে” তিনি যান। রামানন্দ ছাড়াও 
ইণ্ডিয়ান প্রেসের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের সম্বন্ধ স্থাপনে এলাহাবাদ আংলো- 
বেঙ্গলি স্কুলের অবসরপ্রাপ্ত প্রধান শিক্ষক নেপালচন্ত্র রায়ের ভূমিক! ছিল, 
নেপালচন্ত্র অচিরেই বোলপুর বিছ্যালয়ের শিক্ষকরূপে যোগ দেন। 
যেভাবেই হোক, ১৪ই জুলাই ১৯*৮ এবং ২১শে জুন ১৯*৯এ কলকাতা 
ইণ্ডিয়ান পাবলিশিং হাউসের স্বত্বাধিকারীর পক্ষে ম্যানেজার চারুচন্ত্র 
বন্দোপাধ্যায়ের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের মোট তিনটি চুক্তিপত্র সম্পার্দিত 
হয়, তার দ্বার| রবীন্দ্রনাথের বিভিন্ন কাঁব্যগ্রস্থ গদ্যগ্রস্থ ছোটে! গল্প 'গোরা+- 
সহ অন্তান্ত উপন্তান এবং আরে! পচিশখানি বইয়ের মুন্রণ প্রকাশ বিক্রয়ের 
অধিকার ও দায়িত্ব তার] লাভ করেন বিক্রয়মূল্যের এক-চতুর্থাংশ 
রয়ীলটিতে ।২ 

১৯*৮এ চারুচন্দ্র যখন কলকাতায় ফেরেন ভারতী নতুন করে বেরোতে 
শুরু হয়েছে স্বর্ণকুমারী দেবীর সম্পাদনায়, সৌবীন্দ্রমৌহন মণিলাল তার 
সহযোগী । মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় ২০ কর্ণ য়ালিস, স্ট্রাটে খুলেছেন কাঁস্তিক 
প্রেল, রবীন্দ্রনাথের দেওয়। নাম। সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় লিখেছেন, 


১ চাকুচন্দ্রকে দেওয়া চিন্তামণি ঘোষের আশংসাপত্র অনুসারে । 

২ চিস্তামণি ঘোষের জীবনীকার অবশ্ট লিখেছেন : 40108108890. 800 
39১ 15021 (0০109810019, ০৬.,,৬100 ৬616 ১০ 91058 0০ (২৪017019- 
0901)718£010 77721511011562 176 7706/5 27776111017 0০0 ৪৮০৮ ৪11 1015 
20011506 900 81000911506 0 ৬/0185 [01717050, 70001151060 ৪104 
$90100060 [01 8916 11010 006 [912০৩-- 11176 100191) 71555”, টি, 3. 
8৪8০101 :0/7117710771071 0171051 & 1/6:52£6 07171617210) 0655 1984 0 20, 
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+১৯০৮ সালের আষাঢ় মান থেকে কাস্তিক গ্রেসে আমাদের আসর বনতে 
লাগল নিত্য। চাকরুচন্জ্র এ সময়ে কলকাতায় থাকেন" এলাহাবাদের 
ইত্ডিয়ান প্রেসের এখানকার কর্মাধ্যক্ষ হয়ে। রবীন্দ্রনাথের সমস্ত গ্রন্থ- 
প্রকাশের ভার পেয়েছেন তথন ইপ্ডিয়ান প্রেস। তারা এখানে দোকান 
খুলেছেন ইত্রিয়ান পাবলিশিং হাঁউন ২২।১ নং কর্ণতয়ালিস স্ট্রটে।” ১লা 
অগস্ট ১৯০৯ থেকে মণিলালের সঙ্গে প্রকাশনার অংশীদারী ব্যবসায়ে নামলেন 
চিন্তামণি ঘোষ। এবাবদে চিম্তমণি ঘোষ এবং মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়ের 
মধ্যে অংশীদারীর শতাদি নিয়ে নতুন চুক্তি সম্পাদিত হল ১লা জানুয়ারি 
১৯১*এ (দ্র. এই বই পু ২৯৬-৩*৪), তারও সাক্ষী চারুচন্জর বন্দ্যোপাধ্যায় । 
দ্বিতীয় সাক্ষী কালাটাদ দালাল। ইওিয়ান পাবলিশিং হাউসের প্রথম 
দিকের বইয়ে প্রকাশক বলে কালাটাদ দালালের নাম থাকত। 

৩১শে জুলাই ১৯*৮এ ধীরেন্দ্রনাথ দত্বকে লেখা চিঠিতে সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত 
লিখেছিলেন, “চারুচন্দ্রের এক্প পরিবর্তনের কারণ কি? কবি ও লেখক 
থেকে একেবারে নিতান্ত গুরুদাসপন্থী গ্রকাশক'**'। ২৬শে মার্চ ১৯১৪য় 
এলাহাবাদ ইত্ডিয়ান প্রেদ এবং কলকাতা ইত্ডিয়ান পাবলিশিং হাউসের 
স্বত্বাধিকারী শ্বয়ং চিস্তামণি ঘোষের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের ৮৭খানি বইয়ের ষে 
নতুন চুক্তিপত্র স্বাক্ষরিত হয় সেখানে মণিলালের সংশ্রব নেই, চারুচন্দ্রেরও 
নেই। তার অনেক আগেই, সম্ভবত ১৯*৯এর শেষ দিকেই চারুচন্্র 
ঘনিষ্ঠ হয়েছেন প্রবাসীর সঙ্গে (দ্র ২৩.১০.১৯০৯এর পত্র ৬), হয়তো 
১৯১০এর মাঝামাঝি পৃর্ণত সংযুক্ত হয়েছেন প্রবাসী মডান্ন রিভিউয়ের সহ- 
সম্পাদকব্ধপে। অজন্রবিষয়ের নিয়মিত লেখকবূপেও বটে। হয়তো 
ওই বই স্থুত্রে আবে! বলতে হয় অতঃপর রবীন্দ্রনাথের প্রায়াংশ রচনার 
অবিচ্ছিন্ন গুণগ্রাহী প্রকাশ-পত্র রূপে প্রবামী মান রিভিউয়ের অনন্ত 
ভূমিকার ক্ষেত্রে চারুচন্জ্রের নিরস্তর মধ্যবতিতার কথা । ১৯২৭এর 
মাঝামাঝি রামানন্দ যে রবীন্দ্রনাথকে সক্ষোভে লিখেছিলেন, প্রবাসীর 
ভান্র সংখ্যা হইতে আমি আপনার লেখা হইতে বঞ্চিত থাকিতে প্রতিজ্ঞা 
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করিলাম”, তার আগেই প্রবাধী অফিসের কর্ণ ত্যাগ করে চারুচন্ত্র ঢাকা 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের উপাধ্যায়ঙ্রপে যোগ দিয়েছেন ৷ ববীন্দ্রনাথের সঙ্গে তার 
পত্রবিনিময়ের বিষয় তখন রবীন্দ্র রচনার অর্থদধযর্থ, বা যুদ্রণনংশয় | 

ভারতী ১৩১৬ আবাঢ শ্রাবণ সংখ্যায় ইন্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস থেকে 
সদ্য প্রকাশিত রবীন্দ্রনীথের অন্যুন ৪৬খানি বইয়ের যে বিজ্ঞাপন প্রকাশিত 
হয় তার মধ্যে “চয়নিকা” ও "গান? বই দুখানিতে প্রকাশকের অধিক ভূমিকা 
চারুচন্ত্র পালন করেছিলেন। এ সব বইয়ের অনেকগুলি এলাহাবাদ 
ইঞ্ডিয়ান প্রেসে ছাপা, কয়েকখানি কলকাত। কাঁস্তিক প্রেসে। দূর স্থানে 
ছাপা হওয়ার ফলে “গান বইয়ের ভূল কবিকে ক্ষুব্ধ করেছিল, কাস্তিক 
প্রেসে নতুন করে ছাপা নিয়ে তিনি নির্বন্ধ করেছিলেন, দ্র ২.১১.১৯*৯এর 
পত্র ১২। গগাঁন' তখনই ফের পুনর্ুদ্রিত হয়েছিল কি ন৷ জান! যায় ন। 
ষদ্দিও প্রথম ইতিয়ান প্রেস সংক্করণ যে “গান” বইথানি আমর] দেখেছি 
তাতে 'নৃতন গান” পর্ধায়ে ১২ই পৌষ ১৩১৬য় (২৭.১২.১৯*৯) লেখা গান 
আছে, আর ইও্ডয়ান পাবলিশিং হাউস থেকে প্রিয়নাথ দাশগুপ্ত প্রকাশিত 
পরের 'গান” বইখানি আগের তুলনায় লক্ষণীয়ভাবে কূশকায়। ইতস্তত 
ছাপার ভুল বাদ দিলে চারুচন্দ্রের তত্বাবধানে ইত্ডিয়ান প্রেসে ছাপা 
রবীন্দ্রনাথের বইগুলি যুদ্রণের শৈলি ও সৌকর্ষে বিশেষভাবেই দৃষ্টাস্তজনক, 
তার সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য সাক্ষ্য পাই বুদ্ধদেব বস্থর লেখায়। বুদ্ধদেব 
লিখেছেন, “রবীন্দ্রনাথের কোনে ইত্ডিয়ান প্রেস-সংক্করণ ব্যবহার করার 
বা চোথে দেখার সৌভাগ্য ধাদদের হয়েছে তারাই জানেন যে যুদ্রণের 
পারিপাঁট্যে শুধু নয়, পৃষ্ঠাসজ্জায় ও কবিতার পঙ্ক্তি ও স্তবকবিস্তাসে 
তাতে প্রকাশকের রুচি ও সাহিত্যবোধের পরিচয় কী রকম উজ্জল ছিল।:.. 
অনুমান কর। শক্ত নয় যে চাঁরু বন্দযোপাধ্যায়ের সহযোগের জন্যই এমনতর 
চীরুত৷ সাধন সম্ভবপর হয়েছিল ।”১ 


"১ জ্র. দেশ সাহিত্য-সংখযা ১৩৭৩ পৃ ১৯৬। চারুচন্দ্রের সহযোগের আগে এবং 
পরে ইত্ডিয়ান প্রেসের সুদ্রণ পরিপাট্য এবং তার কর্মকৎ রূপে চিন্তামণি ঘোষের সুনাম 
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ইত্ডিয়ান প্রেমে যোগ দেবার পর থেকে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে চারুচন্দ্রের 
অন্তরঙ্গ ঘনিষ্ঠতার স্থত্রপাত। ১৯*৯এ লেখা রবীন্দ্রনঃথের প্রথম চিঠিতে 
(পত্র ৬) আপনি-তুযি-র দোলাচল রয়েছে, ক্রিয়ার প্রয়োগে : “সখি 
প্রতিদিন হায়” গানটির জন্য এত খোঁজাখুঁজি করিতেছে কেন? 
“করিতেছেন” লিখে তারপর শেষের “ন” টি কেটে দেওয়া । এইখাঁন থেকে 
চারুচন্ত্রর ঠিকানা 

18900 0108/00108/0078) 132/06101 

1179 11001817 798৪ 

9 10108611১০৪ , 

/11909,08,0. 
ঠিকানা বদল হল দেখা যাঁয় অচিরে, ২৪শে জুন ১৯১৪র পত্র ১৪ থেকে 
চীরুচন্দ্রের নতুন উদ্দেশ 

73000 (12১77001)9/0 0078) 13210611) 

2109/৭9/]1 0010 81118 ১699% 

08,100008), 
পত্র ১৬ থেকে কর্নওয়ালিস স্ট্রাটের উপরে 7789881 0910৫ বা 
[1810881৮08০ লাইনটি বলেছে । পত্র ২৫ থেকে রাস্তার 


অবশ্যু ধারাবাহিকভাবে অব্যাহত ছিল। চিস্তামণি প্রবাসী ছাপার জন্য ইণ্ডিয়ান প্রেসে 
বাংল! বিভাগ খোলেন। শাস্ত। দেবী লিখেছেন, “তাহারই ইঙিয়ান প্রেসে “প্রবাসীর” 
প্রথম পাপড়িগুলি বিকশিত হুইয়াছিল। এমন সুন্দর ছাপা ও বাধাই বাংলাদেশেও 
তখন হইত কিনা সঙ্গেহ।” রবীন্দ্রনাথের কাব্যগ্রস্থাবলী (দশ খণ্ড “কাব্যগ্রস্থ' ) 
ছাপার জন্য তিনি নিজের কারখানায় স্ৃদৃশ্য টাইপ ঢেলে নিয়েছিলেন। মাত্র চার 
দিনে অতি মনোরমভাবে “গীতালি' ছেপে ধেঁধে বের করে দিয়ে তিনি কবিকে বিশ্মিত 
করে দিয়েছিলেন। 
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১৪৪২১ 


ঠিকান। দাড়িয়েছে 210-8-]. 0০708181119 978৪0 এই রূপে, ৮ জুলাই 
১৯২২এর পত্র ৮৪তে রবীন্দ্রনাথের জরুরি তলব পুনঃপ্রেরণের জন্য 
ঠিকানীর নীচে ৪১/১ শিবনারাণ দাসের লেন লিখে দিয়েছেন কেউ বাংলায় 
মেয়েলি হাতে ।১ *তার অনেক আগেই অবশ্য চিঠির পাঠ “প্রিয় বরেষু। 
স্থদ্বরেধু” €প্রিয়সন্ভাষণমেতৎ" ইত্যাদি থেকে ১ সেপ্টেম্বর ১৯১৪র পত্র 
৫৮ থেকে স্থির হয়ে গেছে 'কল্যাণীয়েযুতে । ২৯ ফেব্রুয়ারি ১৯১৬র পত্র 
৬৯এ সংশয় অন্ধকার পথে বিপদের বন্ধু বলে স্বীকার করে চারুচন্ত্রকে ছু 
ছন্র ইংরেজি পর্দ লিখে পাঠিয়েছেন রবীন্দ্রনাথ । 

অন্তত এক দশকের এই ক্রমান্থিত ঘনিষ্ঠতার ইতিহাস । আশ্বিন 
১৩১৩য় সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের “বেধু ও বীণা” নামে দ্বিতীয় কাঁব্যখানি 
ব্তমান যুগের সর্বশ্রেষ্ঠ লেখক. অলোকসামান্য শক্তিপম্পন্ন কবির উদ্দেশে 
সসম্রমে উতৎ্নগিত হয়েছিল। অবশ্যই রবীন্দ্রনাথের উদ্দেশে, "ঘরে থাঁকতে 
পরকে দিতে” যাবেন কেন বই-_ কবির এই স্বীকার জানতে পেরে অন্তরের 
সায় সমর্থন খুঁজে পান তাতে চারুচন্দ্র। প্রবাসী মাঘ ১৩১৩য় “খেয়া, 
তারপর দেবালয় কাতিক ১৩১৭য় “রবীন্দ্রপ্রতিভার শ্রেষ্ঠত্ব কিনে? প্রবন্ধে 
চারুচন্দ্র রবীন্দ্রনীথের জন্য “উচ্চতম কবির সিংহাসন দাবি? করেছিলেন, এবং 
এই প্রত্যয় অবিচলিতভাবে জ্ঞাপন করে গেছেন সার] জীবন। ১৩৩৪এ 
চারুচন্দ্র লিখেছেন ময়মনপিংহ রবীন্্রজন্মোৎসবে 'আঁমি আমার অভিভাষণে 
জগতের সকল কবির চেয়ে আপনাকে শ্রেষ্ঠ বলেছি.*.১। ১৯৩৪এ 
বঙ্গ-বীণ।” সংকলন করতে গিয়েও চারুচন্দ্র লিখেছেন, “আপনার কবিতা 
দিয়েই বইখানি ভরে দিতে ইচ্ছা করে।, 

কাব্যমুগ্ধতাতেই শেষ নয়। শ্রাবণে তোমর। আমার বার্ধক্য সম্বন্ধে 
উল্লান প্রকাশ করবাঁর স্বল্প করেছ” বলে রবীন্দ্রনাথ যে উপলক্ষে পরিহাস 


১ পত্র ৭৬এর ঠিকানায় ভুলক্রমে একবার 210-32 0০0:2./21115 91৩৩1 
লেখা হয়েছে। 
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করেছেন, রবীন্দ্রনাথের পঞ্চাশ বছর পুণ্তির সে কবি-সংবর্ধনার (টাউন 
হল ১৪ মাঘ ১৩১৮) মুখা চার বা পাঁচজন উদ্যোক্তার চারুচন্দ্র একজন। 
মে সময় চৌরঙ্গির হপসিং কোম্পানির তোলা! 'সপ্তাশ্ববাহিত সুর্ষেরও 
এক রশ্মি চারুচন্দ্র। রবীন্দ্রবিদিষ্টদের নিরম্ত করতেও সতত জঅক্রিয় 
ছিলেন এ*্রা। ১৩৩৪এ চারুচন্দ্র লিখেছেন, "আমি এই কর্ম ক'রে বহুকাল 
থেকে বহু লোকের বিরক্তিভাজন হয়েছি দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের প্রতিবাদ 
প্রথম আমিই গ্রবানীতে তার “আলেখ্য” বই সমালোচনা প্রসঙ্গে করি***১। 
১৭ মে ১৯১৩য় লগ্নে টমাস কুকের কেয়ারে লেখা পত্র ৫৫য় রবীন্দ্রনাথ 
যে €তোমর] যখন দস্থার আক্রমণে পড়েছ তখন আমার গাগ্ডীব তোলবাঁর 
শক্তি ভগবান অপহরণ করচেন-- জয়ী হবার গৌরব আর আমার 
সইবে না” বলে লিখেছেন, “আনন্দবিদায় অভিনয় বা তা নিয়ে বিরোধী 
কাগজগুলির প্রবল সোরগোল তার অপরোক্ষ উপলক্ষ হওয়। সম্ভব। 
পত্রলেখকের জানার কথা নয়, চিঠি লেখারু দিনেই সম্াস রোগে 
দ্বিজেন্দ্রলালের মৃত্যু হয়েছে। 

ইতিমধ্যে অজশ্রধারা গান গদ্য কবিতা নাটকের পাওুলিপি ব৷ প্রুফ 
দেয়ানেয়ার সংযোগ উপযু্পরি হয়ে উঠেছে ক্রমাগত। পুত্রকে পড়তে 
পাঠিয়েছেন চারুচন্ত্র শান্তিনিকেতনে, রবীন্দ্রনাথের লেখার নকল করতে, 
নিজের জন্য লেখা শুধরোঁতে, গল্পের প্লট চাইতে এসেছেন বারংবার-- 
বোলপুরে, শিলাইদহে, একবার সহযাত্রী হয়ে গেছেন গয়া বৃদ্ধগয়৷ বরাবর 
পাহাড় থেকে এলাহাবাদ। ব্রবীন্দ্রনাথও তাঁর অত্যন্ত যত্বে কৃত “জীবন- 
স্বতি'র পাণুলিপিখানি তুলে দিয়েছেন চারুচন্ত্রের “হাতেই”, লিখেছেন, 
'তুমি চেয়েছ তাই পাঠাচ্ছি।* বানান নিয়ে ভাষা নিয়ে শব্দের যথার্থ 
প্রয়োগ নিয়ে বিশ্রনন আলোচনা করেছেন তার সঙ্গে। কলকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে কবিকঙ্কণ পড়াবার ভার পেয়ে বহু পণ্ডিত-বিদপ্ধের সাহাধ্য 
পরামর্শ সহকারে ব্যাপক প্রস্ততি করেছেন চারুচন্দ্র পড়াবার, তীর 
ব্যবহার্য চণ্তীমঙ্গলের টেকৃস্ট্খানি “অমূল্য” মন্তব্যে ভরিয়ে দিয়েছেন 
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রবীন্দ্রনাথ । চারুচন্দ্র লিখেছেন, “তিনিই প্রথমে তাহার মন্তব্য দ্বারা 
আমার মনে সন্দেহ উদ্রেক করিয়া দেন যে কবিকম্কণ বৈষব ছিলেন ।, 
এই তথ্য পরে “আত্তর ও বাহা বনু প্রমাণ দ্বারা” তিনি প্রমাণ করতে 
চেষ্টা করেছেন । 

ভারতী বঙ্গদর্শন তত্ববোৌধিনী এবং পরে সবুজপত্রের বাইরে, হয়তো 
উপরেও, রবীন্দ্রনাথের রচন। প্রকাশের মুখ্য কাগজ প্রবাসী ও মডার্ন 
রিভিউ। মডার্ন বিভিউ তাঁকে ইংরেজি লিখতেও নিরস্তর প্রণোদিত 
করেছিল, অন্যের কর। রবীন্দ্রচনার অন্রবাদদ প্রকাশ করেছিল ধাঁরা- 
বাহিকভাঁবে। ইংবেঞ্জিভাষাভাঁধী বহির্ঙ্গে, বহির্ভীরতেও, তীর প্রাথমিক 
পরিচয় এই কাগজের শ্ত্রে। বিশ্বভারতী রবীন্দ্রনাথের লেখা প্রকাঁশের 
যাবতীয় কর্তৃত্ব গ্রহণ করার পর প্রবাসী অফিসের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের ষে 
সময়িক অন্নয়ের শ্থত্রপাত হয় সে অনেক পরের কথা। ততদিনে 
ইত্ডিয়ান প্রেসের সঙ্গেও তাঁর সম্বন্ধচ্ছেদ হয়ে গেছে। 

চারুচন্দ্র ইত্ডিয়ান প্রেস ছেড়ে প্রবাসীতে যোগ দেওয়ার পরেও তীর 
সঙ্গে বা রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে ইও্ডিয়ান প্রেসের সম্বদ্ধের ব্যতিক্রম হয় নি। 
১৯*৯ থেকে ১৯১২ চার বছরে চারুচন্দ্রের প্রণীত অনূদিত সম্পাদিত প্রথম 
নয়খানি বইই ছেপেছিলেন ইগ্ডিয়ান প্রেস/ইত্য়ান পাবলিশিং হাউস । 
তার পর কুস্তলীন প্রেস, এম. সি. সরকার, গুরুদাঁস চট্টোপাধ্যায়, গ্রীণ 
লাইব্রেরি এবং আবে! নাঁন। প্রসিদ্ধ সংস্থা তার বই প্রকাঁশ করলেও 
ইপ্ডিয়ান প্রেল ১৯৩৪ সাল পর্যন্ত একাদিক্রমে তাঁর মোট সতেরোখানি 
বই প্রকাশ করেন। ব্রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে ইত্ডিয়ান প্রেসের সম্বন্ধচ্ছেদ হয়ে 
যায় মাঝপথেই-_ বিশ্বভারতী রবীন্দ্রনাথের গ্রস্থপ্রকীশের দায়িত্ব নেবার 
পর। ১৮ সেপ্টেম্বর ১৯২২এর পঞ্জে চিস্তামণি ঘোষকে রবীন্দ্রনাথ লেখেন, 
“আমার সমস্ত বাংল! বইগুলির ত্বত্ব লেখাপড়। করিয়। বিশ্বভারতীর হাতে 
দিয়া আমি সম্পূর্ণ নিষ্কৃতি লইয়াছি। এক্ষণে এই অধিকারের হস্তাত্তর 
উপলক্ষ্যে আমার গ্রশ্থপ্রকাশের কোনে! একটি সস্তোষজনক ব্যবস্থা! হইতে 
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পারিলে আমি অত্যন্ত নিশ্চিন্ত হইতে পারিব।” ইওিয়ান প্রেস সর্বশেষ 
রবীন্রগ্ন্থ প্রকাশ করেন “শিশু তোলানাথ” ১৯২২এর সেপেম্বরে । "শিশু 
ভোলানাথ” পর্যস্ত যাবতীয় মজুত বই তার] বিশ্বভারতীকে হন্তাস্তর 
করেন এক-তৃতীয়াংশ বিক্রয় মূল্যে, সম্ভবত ১৩ ডিসেম্বর ১৯২২৩, 
্র. রখীন্ত্রনাথ ঠাকুরের পত্র, এই বই পৃ. ২৯৫।১ জুলাই ১৯২৩এ প্রতিষ্ঠা 
হয় বিশ্বভারতী গ্রস্থনবিভাগ। গ্রন্থনবিভাগ ১৯২৫ সাঁলে রবীন্দ্রনাথের 
গদাগ্রস্থীবলী থেকে বাছাই করে “সঙ্কলন', ও 'পৃরবী” কাব্যগ্রন্থ বের করেন 
শ্রাবণ ১৩৩২এ। অগ্রহায়ণ ১৩৩২এ বেরোয় 'প্রবাহিণী”। পাঁঠকের 
বাছাই অবলম্বন করে “চয়নিকা+ তৃতীয় সংস্করণ বেরোয় ফাস্তন ১৩৩২এ ।২ 
ইত্ডিয়ান প্রেস থেকে তুলে নিয়ে বিশ্বভারত'কে গ্রশ্থপ্রকীশের স্ব 
সমর্পণ নেহাৎই রবীন্দ্রনাথের শ্বতঃস্ফৃত ইচ্ছায় না হওয়! সম্ভব । চিস্তামণি 
ঘোষের জীবনীকাঁর লিখছেন : 
১১233091061 উ17610809708/0021]5£16%/ 0 1060 
ড19750, 131)8,78,01), 1 760018৮7 8010709 01 110001019 ঘ2.3 
10110. 1100151961782810]% 11606898101 10681106 100010 1101 
951091)985, 111161709 9129:6860 6০ 0 7০99৮ 6০ 70100016 
617০ ০0017)৮1121)1 01 1018 81)0175 1)70101108)1101)9 17010) 119 
11018, 11658 11) 15,007 01 002 158) 13109871801 8100 

১ মন্ভুত বইয়ের মোট বিক্রয়মূল্য রবীন্রজীবনীকার প্রভাতকুমার বলেছেন 
৭৮,০০০ টাকা, চিন্তামণির জীবনীকার লিখেছেন, ৮৭,০০০ টাক1। 

২ “কিছুদিন আগে, রবীন্দ্রনাথের ২০০টি কবিতা বাছিয়া দিবার জম্যু বিশ্বভারতী 
গ্রন্থালয় থেকে একটি প্রতিযোগিতার ব্যবস্থা! করা হয়। এই প্রতিযোগিতায় ৩২০ জন 
পাঠক যোগ দিয়াছিলেন। তীহাদের ভোট সংখ্যা দ্বারা কবিতাগুলির জনপ্রিয়ত। 
সন্বদ্ধে কিছু আভাস পাওয়া যায়। 

বর্তমান সংস্করণ চয়নিকা মোটামুটি এই লোক-প্রিয়তা অনুসারে সংকলন করা 
হইয়াছে ।" দ্র. প্রশান্তচন্ত্র মহলানবিশ -লিখিত «পাঠ পরিচয়”, “চয়নিক1ঠ ৩য় ( বিশ্ব- 
ভারতী ) সংস্করণ. ফাল্গুন ১৩৩২ । 
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ইত্ডিয়ান প্রেসের স্থমুদ্রণ, তত্পরতা এবং উদ্যোগী প্রচার বিস্তার গ্রবাদ 
প্রমিদ্ধি লাভ করেছে। তৎসত্বেও সম্বদ্ধ-ব্যবধানের দ্বিতীয় একটি স্থত্রও 
পাশাপাশি উল্লেখ করতে হয়। বেশ কিছু দিন ধরেই ইত্য়ান প্রেসের গ্রস্থ- 
প্রকাশ ব্যবস্থায় কিছু অবস্থাস্তরের লক্ষণ দেখা গিয়েছিল । হ্থাস্থ্যতঙ্গ হওয়ায় 
চিন্তামণি ঘোষ প্রেসের কার্ষভাঁর থেকে অবসর নিয়ে প্রেসটিকে তীর পুত্র- 
গণের সহযোগে একটি প্রাইভেট কোম্পানি করে দিয়েছিলেন। এলাহাবাদ 
থেকে ১৮ নভেম্বর ১৯১৯এ চিস্তামণি রবীন্দ্রনাথকে এক পত্রে লেখেন : 


১ টব. 0. 89£6০01) 07712771072 07057 & 1762 5284 ০/ 116 1712127 
17655 1984 2 22 


৩৯৮ 


“আপনাকে আমার পত্র লিখিবার উদ্দেশ্য এই যে, ইয়ান প্রেমের 
স্বত্বাধিকারী এখন এক ব্যক্তি নহেন। একটি কোম্পানির হস্তে ইহা 
এখন হইতে পরিচালিত হইতেছে । স্থৃতরাং অত:পর কোনো পুস্তকাদি 
গ্রকাঁশ করিবার সময় কোম্পানির তাহার লাভাঁলাঁভ হিসাব করিয়। দেখা 
আবশ্যক হইবে। কার্ধতঃ তাহাই হইতেছে ।, 

অতঃপর লেখেন : 

“এ পর্যন্ত আপনার সমস্ত পুস্তক লাভ-লোকসান বিবেচন] না করিয়াই আমি 
সানন্দে প্রকাশ করিয়াছি। কিন্তু এখন হইতে আপনার নৃতন কোনে বই 
ছাপিতে হইলে কোম্পানি তাহার লাভালাত দেখিবেন। এই জন্য 
আপনার নিকট আমার বিনীত নিবেদন এই যে, আপনার নব-লিখিত 
কোনো পুস্তক প্রকাশ করিবার আবশ্যক হইলে তাহ! ছাপিবার পূর্বেই 
অন্ুগ্রহ করিয়! একবার ইপ্ডিয়ান প্রেসের ব্তমান পরিচালক গণকে তাহার 
লাভ-লোকসানের হিসাব করিবার স্যোগ দিয়] বাধিত করিবেন।, 

২৮ নভেম্বর ১৯১৯এ চিন্তামণি ঘোষ পুনরায় একখানি চিঠিতে লেখেন : 
“এতকাল ইও্িয়ান প্রেসের হত্াকর্তা আমি একাই ছিলাম... কিন্ত 
এখন আমার শারীরিক অক্ষমতা বশত উহার ভার একটি কোম্পানির 
উপর ন্তত্ত করা হইয়াছে ।**. কাজেই বুঝিতে পারিতেছেন যে, উহার 
পরিচালকের এমন কোনে। বন্ধন শ্বীকাঁর করিতে পারিবেন ন| যাহাতে 
লাভ-লোকসানের সম্বদ্ধ বিচাঁর করিবার কোনে হযোগ নাই। 

“আপনার সহিত আমার ব্যবসায়ের চেয়ে ব্যক্তিগত শ্রদ্ধার সম্বন্ধাই 
বেশী। কিন্তু কোম্পানি জিনিসটা একট! হৃদয়হীন পদার্থ মাত্র। সে 
লাভ ছাড়া অন্য কিছুরই খাতির রাখে না। এই বুঝিয়া অন্থুগ্রহ পূর্বক 
আমাকে ক্ষমা করিবেন ।১১ 

এই পক্রপরম্পর। থেকে অনুমান হয় অন্তত এই সময় থেকে রবীন্দ্রনাথ 


০২ পাশপাশি 


১ চিন্তামণি ঘোষের পত্র কয়খানি শান্তিনিকেতন রবীন্্রভবনে রক্ষিত আছে। 


৩১৯ 


করেছেন। বিশ্বভারতী গ্রস্থনবিভাঁগ যখন প্রতিষ্ঠ। হয় চারুচন্ত্র তখনও 
প্রবাসী সম্পাদনার কাঁজে যুক্ত। কিন্তু ১৯২২এর সত্যেন্তর-্মৃতিসভাঁর পর 
আড়াই বছরে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তার পন্তালীপ নেই। ১৯২৪এ ঢাকা 
বিশ্ববিষ্যালয়ে যৌগ দেবার পূর্বাহে রৰীন্্রনীথের কাছ থেকে একটি সুপারিশ 
পত্র মাত্র তিনি দীর্ঘ তিন বছরের মধ্যে লাভ করেছেন। 

) | 

১৯২*তে কলকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ে বাংলা বিভাগে পার্ট টাইম ক্লাস নিতে 
শুরু করেন চারুচন্ত্র, প্রবাসী অফিস আর কলকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ে 
ভাগাভাগি হয়ে যায় তার কর্মজীবন । ১৯২০র ছুটি মাত্র চিঠির দ্বিতীয়টিতে 
প্রবাসীর জন্য গল্প লেখা, চারুচন্ত্রের জন্ত গল্পের প্লট ভেবে দেওয়া এবং 
অধ্যাপনা নিয়ে পরিহাস করেছেন দেখ! যায় রবীন্দ্রনাথ পাশাপাশি | 
প্রসঙ্গত, চারুচন্দ্রের পুত্র লিখেছেন, কলকাতা] বিশ্ববিষ্ঠালয়ে পড়ানোর 
পর্বে তীর স্যষ্টিধর্মী লেখাতেও “কোঁটাল জোয়ার এসেছিল, এই সম্য়- 
পরিসরের মধ্যে নখানি উপন্যাঁন ছুটি ছোটে! গল্পের বই ও একথানি 
বারোয়ারি উপন্যাসের একাংশ তিনি লিখেছিলেন। পড়ানোর পূর্বাহে 
শ্রেণীবিভাজিত, বিস্তৃত একটি নিলেবাস তৈরি করে নেন পাঠ্যবিষয়ের 
(মে সিলেবাস কলকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয় মুদ্রিত করেছিলেন )-- সেও 
শ্রমসাধ্য কাজ। দীনেশচন্দ্র সেন হাধীকেশ বসুর সহযোগে কবিকঙ্কণ চত্তীর 
নতুন ছুভাগ বইও সম্পাদনা করেন এই সময়, পড়াতে গিয়ে ধীরে ধীরে 
প্রস্তুত করে তোলেন স্ত্বৃহৎ ছু খণ্ড “ণ্তীমঙ্গল বোঁধিনী”।১ সে-সব বই 
যতদ্দিনে বেরিয়েছে তার আগে পুরোপুরি অধ্যাপন কর্ম নিয়ে তিনি ঢাঁকা- 
বাসী । ১০ মে ১৯২৫এর পত্র ৮৫তে রবীন্দ্রহস্তাক্ষরে বাংলা-ইংরেজিতে 
মেশানো চারুচন্ত্রের ঠিকানা : শ্রীযুক্ত চাকুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়/44 
11110766 7২09,0 / 1১2110109, / 108,009. | সে চিঠিতে রবীন্দ্রনাথ 





১ ঢাক বিশ্ববিদ্তালয়েও প্রাচীন সাহিত্য পড়িয়েছেন চারুচন্্র। 'শৃন্যপুরাণ' 
( ১৩৩৬ ) বা 'বৈষ্ণব মহাজন পদ্দাবলী” ( ১৩৪১) সম্পাদনার উপলক্ষ হয়তো। তাই। 


৩২৩ 


অভিযোগ করেছেন : 'চারু, ছুটিতেও কি তোমার দেখা পাওয়। যাবে 
না হয়তো! গ্রীম্মের ছুটিতেও আমার অবকাঁশ নেই, পুরোপুরি, অবিচ্ছিন্ন 
চাঁকা-জীবন এখন তার । 

রামানন্দের আশংসাপত্র থেকে অনুমান হয় ১৯২৪এ পুজোর আগে 
বা পরে যোগ দিয়েছিলেন চারুচন্দ্র ঢাক! বিশ্ববিদ্যালয়ে । এই নিষুক্তির 
স্তরে সৌচ্ছীসে বলেছেন তিনি রবীন্দ্রনাথের স্থপারিশের কথা (দ্র. এই 
বই পৃ ১৪৯)। রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় লিখেছেন, 718 ০6101)60%1010 
7161) 610৩ (8100662, 00156781190 601715 81000110 120610 
8.9 8) 1১101998০07 10 0108 1391108,]1 [1)8108/:00061)চ 01 1109 
1)8,002, [01715975115 চারুচন্ত্র বিশ্ববিষ্ঞালয়ের ডিপার্টমেণ্ট অফ 
সান্স্ক্রিটিক স্টাডিজ আাণ্ড বেঙ্গলি-র লেকচারার পর্দে যোগ দিয়েছিলেন। 
২৫ অগস্ট ১৯২৮এর বাঁক সমাবর্তন উৎসবে ঢাক] বিশ্ববিদ্যালয় তাঁকে 
সাম্মীনিক এম.এ. ডিগ্রি দান করেন। 

ঢাঁকাঁয় চারুচন্দ্রের রবীন্দ্রকৃতির প্রথম তথ্য পাই পত্র ৮৬তে। ১৯২৫এর 
বর্ষায় ঢাকা বিশ্বভারতী সম্মিলনী যে “ফান্তবনী” অভিনয় করেন প্রোগ্রাম 
পত্রীতে চারুচন্ত্র সে সম্মিলনীর সম্পাদক বলে উল্লেখ পাওয়া যায়। বর্ষায় 
'ফান্তনী” অভিনয়ের একটি স্থচনার কৈফিয়ত লিখে পাঠিয়েছিলেন 
রবীন্দ্রনাথ । চারুচন্ত্র অভিনয়ও করেছিলেন মে নাটকে । ১৯২৬এর 
ফেব্রুয়ারিতে রবীন্দ্রনাথ ঢাকা ও অন্যত্র পূর্ববঙ্গে বক্তৃতা সফর করেন। 
১৯২৫এর ডিসেম্বরের শেষ দিকে চারুচন্দ্রকে লেখেন তার “জানুয়ারির 
শেষভাগেই যাবার সঙ্কপ্লে'র কথা, কিন্ত রমেশের (বিশ্ববিদ্যালয়ে ইতিহাসের 
প্রধান অধ্যাপক রমেশচন্্র মজুমদার ) বাসাতেই থাকার কথ! তিনি দিতে 
পারছেন না (বিশ্ববিষ্ঠালয়ের অধ্যাপক হিসেবে হয়তো চারুচন্দত্রও তাকে 
সেই নির্বন্ধ করেছিলেন )। ফেব্রুয়ারি ১৯২৬এর শ্বরুতে লেখেন, ঢাকার 
সাধারণের তরফ থেকেও ছুজন দূত এসে সাকে আমন্ত্রণ করে গেছেন 
অতএব নির্ধারিত দিনের তিন দিন আগে গিয়ে তাদের অতিথি হয়ে 


৩২১ 


থাকতে চাঁন যাতে পূর্ব-ব্যবস্থার ব্যত্যয় না হয়। এই অতিরিক্ত তিন 
দিনের থাক! নিয়ে, রমেশচন্দ্রকেও তিনি টেলিগ্রাম করেছিলেন, কিন্ত 
গগুরুদেবের অন্থাত্র বাসের নতুন ব্যবস্থায় ইউনিভাগিটির ছাত্রের] যে নিতান্ত 
নিরুৎসাহ' হয়েছেন সে কথ। চারচন্্ লিখে জানান রথীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে ।১ 
টাকা সফরের আঁর কোনোখানে চারুচন্্রের উল্লেখ নেই। পরের বছর 
ঢাক জগন্নাথ হলের ছাত্রদের বসস্তোৎসব উপলক্ষে চারুচন্দ্রের ফরমাস 
মতো। দোলের কবিতা লিখে পাঠিয়েছিলেন, : ছাপাখানার মসীবদ্ধনে 
বন্দী করবার অধিকার” না দিয়ে। ' এই ১৯২৭এর ময়মনসিংহ রবীন্দ্র- 
জন্মোত্মবের ভাষণেই, চাঁরুচন্দ্র লিখেছেন, তিনি বলেছেন, “জীবনের 
অবশিষ্ট দিন কটাঁও আপনার মহিমা কীর্তন ও প্রচার করেই কাটাব।» 
চারুচন্দ্রের এর পরের চিঠির ঠিকানা 

(012.0 13200501201) 8,28১ 11,4. 

1/6000161) 108,008॥ [01015675105 

[70059 10607 1)9,0৫৮) 178,011 

179.009.১ 1)90৫8. 
১৪ এপ্রিল ১৯৩১এর এই চিঠিতে ললিতমোহন চট্টোপাধ্যায়ের সহযোগে 
্রন্তুয়মান “বঙ্গ-বীণ।” কাব্যচয়নিকার জন্য রবীন্দ্রনাথের একটি ভূমিকা 
প্রার্থনা করেন চারুচন্দ্র। '্রী' ও চন্দ্র বজিত নাম চিঠিতে এই প্রথম়। 
২ অক্টোবর ১৯৩৩এর পত্র ১০৭এ রবীন্দ্রহস্তাক্ষরে পাওয়া! গেছে খামে 
লেখা উপরের এই নাম-ঠিকানা । 

বিশ্ববিচ্যালয়ের কর্মকীল শেষ হতে চারুচন্দ্র যোগ দেন ঢাক জগন্নাথ 

কলেজে । ঢাক] বিশ্ববিস্ভালয়ের ছাত্রের] তাঁকে বিদায় সম্ভাষণ জানান 
৪ টৈশাখ ১৯৪৪এর অনুষ্ঠানে । আরো দুবার তীর ঠিকানা বদল দেখা যায় 


১ রহীন্্রনাথ ঠাকুরকে লেখা চারুচন্দ্রের চিঠিখানি গোপালচন্ত্র রায় : "ঢাকায় 
ববীম্্রনাধ' ১৬৭৯ পূ ৩৯এ সংকলিত । 


৩২২ 


রবীন্দ্রনাথের লেখা চিঠির খাঁমে। ২৩ জানুয়ারি ১৯৩৮এর পত্র ১১৫ 
ঠিকান1: ১ গোবিন্দ্দাস রোভ/লক্ীবাজার/ঢাক1। পত্র ১১৮তে পাই 

শ্রী চারু বন্দ্যোপাধ্যায় 

“মাতৃক1” 

৪৪এ বাণী হর্ষমুথী রোড 

পাইকপাড়া, কাশীপুর 
নীচে লেখা : 09581007 [368 0981000%8.1 ঢাঁক বিশ্ববিষ্ভালয় 
থেকে অবনর নেবার পর কলকাতার কাছে এই বাড়িখানি কিনেছিলেন 
চারুচন্দ্র 

প্রাচীন সাহিত্যের চেয়েও ঢাকা বিশ্ববিষ্ঠালয়ে চারুচন্ত্র মুখ্যত পড়াতেন 

বোধ হয় রবীন্দ্রনাথ | বুদ্ধদেব বন্থ তাঁর প্রত্যক্ষ ছাত্র ছিলেন না কিন্তু 
লিখেছেন, “বন্ধুদের মুখে শুনেছি, “চয়নিকা”্র যে কপিটি তিনি ক্লাশে 
ব্যবহার করতেন তার পাতায় পাতায় তার শ্বরচিত পাওুলিপি গ্রথিত 
ছিল : বহু ব্যাখ্যা, উল্লেখ, ভারতীয় ও বৈদেশিক কবিদের রচনা থেকে 
তুলনীয় অংশ--. এই সব ছিল ছাত্রদের জন্য তার আয়োজিত ভোজ ।' 
১৯২৮ থেকে তার চিঠিপত্রেরও একটানা বিষয় রবীন্দ্ররচনা__ বিশেষ, 
রবীন্দ্রনাথের কবিতা নিয়ে নানা জিজ্ঞাসা ও কৌতৃহল। “রবি-রশ্মি*র 
ভূমিকায় চারুচন্দ্র লিখেছেন, এ বই তাঁর বারে বছরের অধ্যাপনার ফসল। 
'রবি-রশ্লি'র পূর্বভাগ মাত্র মৃত্যুর আগে চারুচন্দ্র দেখে যেতে পেরেছিলেন। 
৪ 
ভারতী যুগের প্রতিনিধিস্থানীয় কথাসাহিত্যিক চারুচন্দ্রঃ একই সঙ্গে 
রাবীন্দ্রিক আবার সগ্য-আধুনিক ইয়োরোপীয় ভাবগতির অবধানপরায়ণ। 
চারুচন্্রের 'পুষ্পপাত্রে”র প্রথম গল্পগুলিকে “বাঙ্গাল! গল্পের রাজ্যে নৃতন, 
বিশিষ্ট বলে অভ্যর্থনা করেছিলেন ভাঁরতী (ত্র. আশ্বিন ১৩১৭)। 
তরুণ আধুনিকেরা ব্যাপকভাবে আকৃষ্ট হয়েছিলেন চারু বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
নামে। মণীশ ঘটকের উপন্যাসে তুযুল শ্ব্দেশীর দিনে শিলেট শহরের 
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হাঁলফিল বাঁগালি ম্যাজিস্ট্রেটের অস্তঃপুরিকা ডিটুজ লঠমের পল্তে উসকে 
প্রবাপীর পাতা উলটে নিবিষ্ট হয়ে পড়েন রবিবাবুর গান, প্রভাত মুখুজ্জের 
উপন্যাসে, চারু বীডুজ্জের ছোঁটে। গল্প। প্রেমেন্দ্র মিত্র লিখেছেন তার 
শিক্ষানবিশির পর্বে প্রবাসী” পত্রিক! ম্বর্গত চারু বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
পরিচালনায় প্রতি বৎসর গল্প প্রতিযোগিতার পুরস্কৃত গল্পগুলি তীর! সাগ্রহে 
পাঠ করতেন।১ তার “শ্রেষ্ঠ গল্পলে'র ভূমিকায় শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
“তিনি যে অতি আধুনিক লেখকগোর্ঠীর অগ্রদূত, সে সত্যের ইঙ্গিত?ও 
পেয়েছেন। আধুনিক বাস্তবতা বা ইতরজনপ্রান্ত বা মন্দ-অমাঙ্গল্যের প্রবেশ 
ঘটেছিল তার প্রো লেখাতে, যদিও বুদ্ধদেব বন্থুর বিবেচনায় তা' শ্বচ্ছন্দ 
হয়ে ওঠে নি লেখকের শ্বভাবজ অপ্রবণতাঁবশে | তথাপি চীরুচন্দ্রের মৃত্যুর 
সন্বন্ধগত পর প্রবোধকুমার সান্যাল যে লিখেছেন, “যে বাস্তবতা ও 
সত্রীপুরষের বিশ্লেষণমুখিতা এখনকার কথাসাহিত্যে অপরিহার্ধ বলিয়া 
দ্বীকুত তাহার পূর্বাভাম চারুচন্ত্রের গল্পে ও উপন্যাসে পাওয়া যায়”, তাঁতে 
আবো' প্রত্যক্ষ স্ঘদ্ধের সুত্র নিণাঁত হয়েছে বলে মনে হয়। 

হয়তো আধুনিক ইয়োরেপীয় অনুষঙ্গের অধিক স্থব্যবহার হয়েছে তার 
লেখাতে । 'কষ্টিনেপ্টাল” লেখার নানা বিষয় প্রসঙ্গের বিনিয়োগের চেয়েও 
সে ক্ষেত্রে বেশি উল্লেখ করতে হয় তর্জমাগুলি। রবীন্দ্রনাথের পরা মর্শক্রমেই 
তাঁর! ভাবান্ুবাদ করেছেন, তার অন্ুগামীদের রবীন্দ্রনাথ আক্ষরিক 
অন্গবাদের প্রবর্তনা করেন নি। কিন্তু সেও অন্ুযাত্রীর্দের কাছে কম নয়। 
নৈয়দ মুজতবা আলি লিখেছেন, ভারক্ভী গোষ্ঠীর চারুবাঁবু ছিলেন তাদের 
তরুণ বয়সের হিরো । বড়ো একটা ০৪9.0০110 জানলা তার] খুলে 
দিয়েছিলেন। “ফরাসী ও রুশ গল্পের “ছাঁয়ীবলম্বনে”র ওজ্তাদ স্থপকাঁর; 
বলেছেন জীবনানন্দ দাশ চারুবাবু মণি গাঙ্গুলিকে, প্রধানত এ*দেরই 
স্ত্রে, তিনি লক্ষ্য করেছেন, “রবীন্দ্র বন্িম ও বাংলা সাহিত্যের প্রাক্তন 


১ ড্র 'কনখল' (১৯৬৩) ১৯শ অধ্যায় এবং “বৃ্টি এল"ব (১৯৫৪) “ছুটি মৃত্যু: প্রবন্ধ । 
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এঁতিহ ধৃসরায়িত ইয়ে গিয়েছিল বড়ো বড়ো বৈদেশিক উজ্জ্বল ত্বালোর 
কাছে। 

মৃত্যুর পর পঞ্চাশ বছর পার হয়ে এসে আজও অবশ্য চারুচন্দ্রের 
রবীন্দ্রমাহিত্য রবীন্দরচর্চার দ্রিকটাতেই আমাদের বেশি করে চোথ যায়। 


দেবীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 
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পত্র-পরিচয় 


পত্র ১। কুম্নারখালি, শিলাইদহ ॥ কুমারথাঁলি কলকাতা থেকে ১১৯ মাইল 
দূরত্তে ঈস্টর্ন বেঙ্গল রেলওয়ের স্টেশন, গড়াই নদীর তীরে একটি 
প্রসিদ্ধ স্থান। 
পাবনা জেল! থেকে ১৮৭১ সালে কুমারখালি নদীয়৷ জেলার অধীনে 
আসে। 
শিলাইদহ কুমারখাঁলি থেকে ৫ মাইল দূরে পদ্মা ও গড়াইয়ের ১ সঙ্গম- 
স্থলের অতি নিকটে পল্মার তীরে অবস্থিত। 
দ্র “বাংলায় ভ্রমণ, ১ম খণ্ড । ২য় লং ১৯৪* পৃ ১৯৭-১*৮। 
রখীন্দ্রনাথ ঠাকুর লিখেছেন, “শিলাইদহ গোরাঁই ও পন্মার মোহানায় 
জআবন্থিত। নদী এখানে ঘুরে গেছে বলে মোহাঁনার কাছেই ম্োতের 
ঘৃূণিতে একটা মন্তবড়ো “দহ'র স্ষ্টি হয়েছিল। তার থেকে শিলাইদহ 
নাম।--পপিতৃম্থৃতি' ১৩৭৮ সং, পূ ২৮। 

“আপনার গল্প) ॥ চারুচন্দ্র লিখেছেন, দীনেশচন্দ্র সেনের পরামর্শে 
প্রবাসী থেকে সংস্কারার৫থ ফিরে আদা তাঁর 'নৈষ্ঠিক ব্রহ্মচারী গল্প 
সংশোধনের জন্য তিনি রবীন্দ্রনাথের সাহাধ্য প্রার্থনা করেছিলেন। 
ত্র এই বই পৃ২*৪।২ 'পুষ্পপাত্র' (১৩১৭ ) গল্পগ্রন্থের অন্তর্ভুক্ত । 

ই মাঘ পর্যন্ত... ॥ তুলনীয় মনোরঞ্জন বন্ব্যোপাধ্যায়কে ৩শে পৌষ 
১৩১০ লেখা চিঠি : ৯ই মাঘ পর্ধস্ত আমি এখানে আছি। রথীর 
১৭ই-১৮ই পর্যন্ত থাকিবে ।”,৩ রবীন্দ্রনাথ সন্ভোষচন্দ্র ছাড়া শান্তি- 


১ গড়াই বাগডুই। তু. 'বেলা সাড়ে দশটার সময় গড়ুই নদীর ব্রিজ দেখা 
গেল? বা গড়ুই পেরিয়ে যখন আসল পদ্মায় পড়লুম'**, ইত্যার্দি। “ছিন্নপত্রীবলী', 
পন্তর ৬৭) ১২৮। 

২ চারুচন্ডের স্বৃতিকথায় সময়টি ভুলক্রমে ১৩১২ বলে উল্লেখ আছে। 

৩ কৃতিয়া স্টেশন দিয়েই সাধারণত শিলাইদহে আসাঘাওয়া চলত। কৃঠিয়। 


৩২৭ 


নিকেতনের অধ্যাপক সুবোধ মজুমদারও তখন শিলাইদহে ছিলেন। 

“শিলাইদছে...+॥ ঠাকুরবাড়ি জমিদারির বড়ে। কাছারি ছিল শিলাইদহ 
গ্রামে। উত্তরবঙ্গের জমির্দারি তত্বাবধানের ভাঁর পাওয়ার পর 
নভেম্বর ১৮৮৯ থেকে রবীন্দ্রনাথ নিয়মিতভাবে মাঝে মাঝে শিলাই- 
দহে থাকতে শুরু করেন। 

“বোলপুর ব্রদ্ষচর্যযাশ্রম' ॥ শান্তিনিকেতন আশ্রমের অঙ্গ হিসাঁবে প্রতিষ্ঠ। ৭ই 
পৌষ ১৩০৮, ২২ ডিসেম্বর ১৯*১। ৭ই পৌষ দেবেন্দ্রনাথের দীক্ষা-দিন। 

কালীপদ রায় লিখেছেন, “ডিসেম্বর মাসে স্থচনা হলেও ১৯০২ 

সালের জানুয়ারি মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহ থেকে প্রকৃতপক্ষে বিদ্যালয়ের 
অধ্যয়নের কাজ শুরু হয় । দ্র “শিক্ষক রবীন্দ্রনাথ ১৩৮৮ পৃ ৮। 

বোলপুর ব্রদ্ষচধ্যাশ্রমে সাহায্য ॥ শুভার্হীদের নিয়মিত বা এককালীন 
সাহাধ্য বা দান প্রথমাবধিই আসতে শুরু করেছিল। ত্রিপুরাঁরাঁজ 
রাঁধাকিশোর মাঁণিক্য বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠঃকাঁল থেকে বাৎসরিক এক 
হাজার টাকা পাহাষ্য মঞ্জুর করেছিলেন। ত্রিপুরার রাজকুমার 
ব্রজেন্্রকিশোরকে ৭ চৈত্র ১৩০৯এর এক পঙ্রে রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন : 
“এখন সহায়তা আপনি আদিতেছে। শুনিয়া আশ্চর্য হইবে একটি 
বিষ্ভালয়ের শিক্ষক ১৫* টাকা মাত্র বেতন পান-- কলিকাতায় বাসা 
ভাড়। করিয়। তাঁহাকে পরিবার প্রতিপালন করিতে হয়-_ তিনি 
একদিন বোৌলপুরে আপিয়৷ নি:শবে আমাকে ১০** এক সহশ্র টাকা 
দিয়! গেলেন এই শিক্ষক মোৌহিতচন্দ্র সেন, পরে শান্তিনিকেতন 
বিদ্ভালয়ের অধ্যক্ষ হয়েছিলেন ।২ 


ঘাট থেকে নদীপথে পাবন1 ডান দিকে রেখে শিলাইদছের ঘাটে এসে পৌছতে 
হত, এই রকম বিবরণ পাওয়া] যায়। 

১ শনিবারের চিঠি, ফাস্ভূন ১৩৪৯ পূ ৪৭৯-৪৮০। চিঠিপত্র ১৩, পৃ *৩-৩৪ | 

২ মোহিতচন্ত্রের এই দানের কথা প্রিয়নাথ সেনকে লেখা পত্রেও উল্লেখ 
আছে। দ্র, চিঠিপত্র ৮, পত্র ১৭২। | 
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পত্র ২। ১১ই মাঘ 1১ ১১ই মাঘ মাঘোৎসব পুণ্যতিথি, ১৮৪৩এ দেবেম্্রনাথ 
ঠাকুর-প্রবতিত ব্রাঙ্মমমাজের সান্বাৎসরিক। ১৭৫* শকে ভাব্র মাসে 
্রাহ্মপমাজ প্রতিষ্ঠিত হয়। সতীশচন্ত্র চক্রবর্তাঁ লিখেছেন, 'ভান্রোৎসবই 
প্রকৃতপক্ষে ব্রা্মদমাজের সাম্বাৎসরিক, তাহাই রামমোহন বাঁয় -কর্তৃক 
প্রবতিত ও প্রাচীনতর। মাঘ মাসে সাম্বাৎসরিক ব্রাক্মদমাজ করা 
দেবেন্দ্রনাথ ১৮৪৩ সাল হইতে আরম্ত করেন।, দ্র সতীশচন্দ্র চক্রবর্তী 
-সম্পার্দিত দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের “আত্মজীবনী” ১৯২৭ সং, পৃ ৭২। 

জোড়ার্সকোর বাটি ॥ ৬ নম্বর ছ্বারকানাঁথ ঠাকুরের গলি, যোড়া- 
সাঁকো, কলিকাতা । 

আদিত্রা্ষপমাজ* ॥ ৫৫ নম্বর অপাঁর চিৎপুর রোড, কলিকাতা। 
১৩১০ বা ১৮২৫ শকাবে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও স্থরেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
আদিত্রা্ষপমাজের সম্পাদক । ওই বছরের মাঘ সংখ্যা তত্ববোধিনী 
পত্রিকার শেষ পৃ ১৬২তে ত্রাহ্মদমাজের “চতুঃসপ্ততিতম সান্বংসরিকের 
এই বিজ্ঞাপন : 
আগামী ১১ মাঘ সোমবার প্রাতঃকাল ৮ ঘটিকার সময় আদিত্রাঙ্গ- 
সমাজগৃহে ব্রন্মোপাপন! হইবে । অতএব এ দিবস ঘথাসময়ে উক্ত 
গৃহে সকলের উপস্থিতি প্রীর্থনীয়। 

ফাস্কন ১৮২৫ শকের তত্ববোধিনী পন্রিকায় প্রকাশিত ওই সভার 

বিবরণস্থলে দেখা যায় সকালে এবং রাঁত্রিকালে দুই বেলাই দ্বিজেন্্রনাথ 
ঠাকুরের পাঠের পর উপাসনাদি সমাপ্ত হলে রবীন্দ্রবাবু ছুই বারে 
দুটি উপদেশ দেন। রাত্রের উপদেশটি “দিন ও রাত্রি নামে এবং 
সকালের উপদেশটি 'মনুত্যত্ব' নাষে ধের্া ১৩১৫ গ্রন্থে সংকলিত। 


১ দ্র এই বই পৃ২০৩। 

২ ১৮৬৬তে ভারতীয় ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠার পর মূল বা পুরাতন সমাজ 
১৮৬৮তে আদিব্রাহ্মষসমাজ এই নাম-পরিবর্তন করে। দ্র, 9152119261) 32511 : 
1275/07) ০/1762 57 27710 52716] 1974 ০৫০ 07১, 52, 113-118. 
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ব্্* তত্ববোধিনী পত্রিকা, ফাল্ভুন ১৮২৫ শক পৃ ১৬৭-১৭০ ও পৃ ১৭৪- 
১৮০) ধর্ম? ববীন্দ্র-রচনাবলী ১৩, ১৩৭৪ সং পৃ ৩৪১-৩৪৮, ৩৪৮-৩৫২ । 

পত্র ৩।  7.13.8.চ,॥ ঈস্টর্ন বেঙ্গল স্টেট রেলওয়ে । ১৮৬৪ খুষ্টাৰে 
ঈস্টর্ন বেঙ্গল রেলওয়ে কোম্পানি কলকাতা থেকে কুঠিয়! পর্যন্ত 
১১১ মাইল রাস্তায় প্রথম গাঁড়ি চালান । ১৮৭১এ এই রেল গোঁয়ালনা 
পর্বস্ত বিস্তৃত হয়। “১৮৮৪ খুষ্টাবে ঈস্টর্ন বেঙ্গল রেলওয়ে সরকারের 
হাতে আমে এবং ১৮৮৫ খুষ্টাবধে সরকার নারায়ণগঞ্জ হইতে ঢাক! 
হইয়! ময়মনসিংহ পর্ধস্ত একটি মাঝারি মাপের লাইন খুলেন। ১৮৮৭ 
খুষ্টার্ষের ১ল| এপ্রিল তারিখে এই লাইনটি নর্দান বেঙ্গল রেলওয়ে ও 
অন্য কয়টি লাইন ঈস্টন্ন বেল রেলওয়ের সহিত একত্র হইয়! “ঈস্টর্ন 
বেঙ্গল স্টেট রেলওয়ে” নামে অভিহিত হয়। এন ডব্লিউ রেলওয়ে 
প্রমুখ সরকারি তত্বাবধানে পরিচালিত অন্তান্য রেলওয়েসমূহের 
নামকরণের সহিত সামগ্রশ্য বিধানকল্পে ১৯১৫ খৃষ্টাব্দে “স্টেট কথাটি 
উঠাইয়! দেওয়া! হয়। দ্র. “বাংলায় ভ্রমণ” ১ম খণ্ড ২য় সং ১৯৪৭ 
পৃ ৬২-৬৩। রি 

বিদ্যালয়ের একটি অধ্যাপক" ॥ সতীশচন্ত্র রায়। উত্তরভাঁরত ভ্রমণাস্তে 
সতীশচন্দ্র ১৫ জানুয়ারি বোলপুরে ফেরেন। তিনি বসম্তরোগে 
আক্রান্ত হয়েছিলেন । ১ ফেব্রুয়ারি ১৯০৪ (১৮ মাঘ ১৩১০) মাধী 
পৃশিমার দিনে তার মৃত্যু হয়। 

তীর মৃত্যুর পর রবীন্দ্রনাথ লেখেন : “মতীশের তরুণ জীবন ও 
সম্মুখ বত্তী উজ্জল লক্ষ্য, নবপরিস্ফু১ট আঁশ! ও পরিপূর্ণ আত্মবিনর্জনের 
মাঝখানে অকম্মাৎ ১৩১* সালের মাঘী পৃণিমাঁর দিনে ২১ বত্সর বয়সে 
নমাপ্ত হইয়াছে । দ্র 'সতীশচন্ত্র রায়” ৷ বর্গদর্শন, চেত্র ১৩১৭ । 
সে বছরেই ১৩১* সালের গ্রীক্ম(বকাশের পর মতীশচন্দ্র আশ্রমের 

অধ্যাপকরূপে যোগ দিয়েছিলেন । প্রথম যুগের এক ছাত্র সত্যরঞজন 
বন্থ লিখেছেন : 'অন্লাীনের জন্যই তাঁকে পেয়েছিলাম ।... গ্রীষ্মের 
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ছুটির পর আশ্রমে গিয়ে শুনলুম সতীশবাবু বসম্তরোগে আক্রাস্ত। 
সেইজন্য বিদ্যালয় শিলাইদহে বসেছে। আশ্রমে কোদদো আর কে 
যেন আছেন সতীশবাবুর পরিচর্যার জন্ত। অত্যন্ত আগ্রহ নিয়ে তাঁকে 
দেখতে গিয়েছি। বাইরে জানলা দিয়ে দেখা যাঁয়। লেবরেটরী 
ঘরের মেঝের উপর ষেন তিনি ধ্যানমগ্ন হয়ে নীরবে বসে রয়েছেন। 
আমাঁকে বৌক্ষণ দাড়াতে দেওয়া হল না। ক"দিনের মধ্যেই তার 
মৃত্যু হয়। পরের ট্রেনেই কলকাতা ফিরে এসে শিলাইদহ যাত্রীর 
ব্যবস্থা! হল'.”” । আশ্রম-স্থৃতি? ৷ রবীন্দ্রনাথ ও ভ্রিপুর1” (১৩৬৮) 
গ্রন্থে মংকলিত। 
রথীন্দ্রনাথ ঠাকুর লিখেছেন, 'নতীশবাবুর মতে! শিক্ষক 
বিরল... অল্প সময়ের জন্য তাঁকে পেয়েছিলাম-_- কিন্তু তীর কাছ, 
থেকে তারই মধ্যে যা পেয়েছিলাম, ভোলবাঁর মতো নয়। দ্র. 
“পিতৃম্থৃতি” ১৩৭৮ সং পৃ ৭২-৭৫। 
শিলাইদহে বিদ্যালয় স্থানান্তরিত ॥ “সম্প্রতি বোলপুর বিদ্ভালয়ের একটি 
অধ্যাপকের বসম্তরোগে বিছ্ভালয়গৃহে মৃত্যু হওয়ায় আমাদের সমস্ত 
স্কুলটি শিলাইদহে আনিয়াছি সে খবর বোঁধ হয় পাইয়াছ। ইহাতে 
বিস্তর ব্যয় ও পরিশ্রম করিতে হইয়াছে-- তাহাই লইয়া! এখনে! 
বিব্রত আছি। ১৫ই বৈশাখ পর্যন্ত বিগ্ভালয় এখানেই থাকিবে ।, 
শিলাইদহ থেকে মহিম ঠাকুরকে লেখা ব্রবীন্দ্রনাথের ৭ ফাল্গুন 
১৩১০এর পত্র । 
অজিতকুমার চক্রবর্তী লিখেছেন : *১৩১* সালের মাঘে সতীশ 
যখন অকাঁলে বসন্তরোগে এই আশ্রমে মারা গেলেন তখন মোহিতবাঁবু 
তাহার কলিকাতার'অধ্যাপন ত্যাগ করিয়া বিদ্যালয়ে আসিয়া যোগ 
দিলেন। তখন কিছুকালের জন্য শিলাইদহে বিষ্ভালয় উঠিয়া 
গিয়াছিল। মোহিতবাঁবু সেইখানে গিয়। বিছ্ভালয়ের কর্মভার গ্রহণ 
করিলেন। ১৩১১ সালে গ্রীষ্মের ছুটির পর বিদ্যালয় ৰোলপুরে 
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ফিরিয়া আসিল। তখন মোহিতবাবু অধ্যক্ষ । দ্র '্রহ্ষবিদ্যালয়” 

১৩৫৮ পৃ২৫। মোহিতবাবু; মোহিতচন্ত্র সেন। 
পত্র৫। গিরিভি॥ শারীরিক অসুস্থতা ও বিদ্যালয়ের সমন্া ছাড়াও 

চরম্নপন্থী-মডারেট নান। রাট্নৈতিক আন্দোলনের মাঝখানে ত্বদেশের 

প্রতি কেবল “উপস্থিত কর্তব্যে'র অনুরোধে "শ্বদেশী সমাজ, গঠনের 
চেষ্টায়_ তার পরিকল্পন] ও রূপাঁয়ণে দীর্ঘ শ্রাবণ মাস কাটিয়ে ১ ভান্্র 

১৩১১ স্বাস্থ্যোন্ধারের জন্য রবীন্দ্রনাথ গিরিভি যান। গিরিভিতে 

তিনি শ্রীশচন্ত্র মজুমদারের আতিথ্য গ্রহণ করেছিলেন।১ এখান থেকেও 

সখারাম গণেশ দেউস্করের “বছ্যুত তাড়নায়? তাকে লিখে পাঠাতে হয় 

"শিবাজী উৎসব” কবিতা, ১১ ভাঁতব্র ১৩১১।২ কিন্তু এই দিনেই দীনেশ- 

চন্দ্র সেনকে চিঠিতে লিখছেন, 'এখনে। আমার কল্পনাশক্তি প্রহ্প্ত 

আছে।, 

১। রখীন্রনাথ লিখছেন : শ্রীশচন্ত্র মন্ত্রমদার মহাশয়, 'ল্যা্ড আযাকুইজিশন 
কলেকৃটর হিসাবে রেল-কোম্পানির জন্য জমি দখল করেছেন । গিরিডিতে তার 
হেড আপিস।” তার বারগাগ্ডার বাড়িতে গিয়ে উঠেছিলেন রবীন্দ্রনাথ । দ্র. 
“পিতৃত্মৃতি” ১৩৭৮ সং পৃ ৯৭-৯৮। 

'২। ড্র, "্বদেশী সমাজ” স্বতন্ত্র ১৩৬৯ সংস্করণে ৭ ও ১৬ শ্রাবণ ১৩১১ মিনার্ভ! ও 
কার্জন বঙ্গমঞ্চে পঠিত দুটি প্রবন্ধ, তার বর্জিতাংশ ও রচনাপরিচয়, তদ্‌ব্যতীত 
অমল হোম "সংগৃহীত *ম্বদেশী সমাজে'র সংবিধান পৃ ৫৮-৬৪। আরো দ্র. অবলা! 
বসকে লেখা রবীন্দ্রনাথের চিঠি, চিঠিপত্র ৬, বৈশাখ ১৩৬৪ পৃ ৯০-৯২। দীনেশচন্তর 
সেনকে লেখা ১১ ভাদ্র ১৩১১র চিঠি, চিঠিপত্র ১০, বৈশাখ ১৩৭৪ পূ ২৮। 
প্রভাতকুমার মুধোপাধ্যায় : “রবীন্দ্রজীবনী? ২, ১৩৯৫ সং পূ ১২৬ ১৪৬-১৫০ ও 
প্রশাস্তকৃমার পাল : “রবিজীবনী* ৫, ১৩৯৭ পৃ ২০১-২০৩ | 

ত্রিপুরার মধ্যমরাজকৃমার ব্রজেন্্রকিশোর গিরিডিতে এ যাত্রায় তার অতিথি 
হয়ে এসেছিলেন। তিনি ম্মরণ করেছেন, "আমাদের অবস্থান সময়েই কবির 
বিখ্যাত “শিবাজী” লেখা হয়েছে-আবৃত্তি করে আমাদের শুনিয়েছেন ও সেটি 
ব্গদর্শনে ছাপাবার জন্য দিয়েছেন." ভর "রবীন্রনাথ ও অরিপুব 1 ১৩৬৮ পৃ ৯০। 
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“মধুর মধুর ধ্বনি বাজে? ॥ রচনা শিলাইদহ ৫ আশ্বিন ১৩০২। কাব্য- 
গ্রন্থাবলী ১৩০৩ পৃ ৪৩০, কাব্যগ্রন্থ ১৩১* পৃ৮১। 
চারুচন্দ্র জানিয়েছেন, “কাণীতে সাহিত্য-পরিষদের শাখা প্রতিষ্ঠার 
উপলক্ষে সেখাঁনকাঁর সেক্রেটারির অনুরোধে তাকে উদ্বোধনের 
উপযোগী একটি গান লিখে দেবার নির্বন্ধ করলে রবীন্ত্রনীথ বলে 
উঠলেন, “ওরে বাস্‌ রে! গান লেখবার সাধ্য কি আমার আছে 
আর! গান-টান আর আমার আসে না- চলে গেছে মোর 
বীশাপাণি ( চৈতালি ), আমার একট] পুরানো গান আছে-_ 

মধুর মধুর ধ্বনি বাজে 
হদয়কমল বন মাঝে 

সেই গানট! দিয়ে চালিয়ে দেবেন।” আমি ব্যর্থমনোরথ হয়ে ফিরে 
এলাম ।” দ্র. এই বই পৃ ২০৩। 
এই ম্মৃতিতে ছুটি বিভ্রম আছে। প্রথম, চিঠির সাক্ষ্যে দেখ! যায়, 
গানটির কথা রবীন্দ্রনাথ চিঠি লিখে জানিয়েছিলেন, সাক্ষাতে বলেন 
নি। দ্বিতীয়, বারাঁণসীস্থ বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ শাখা গঠিত হয় 
চিঠির অন্ন নাড়ে-চার বছর পর ১৩১৫ বঙ্গাবের ২২শে ফাল্ুন। 
দ্র. সাহিত্য পরিষৎ পণ্রিকা ১৩১৬ পৃ ১৯৬। 

পত্র ৬। শান্তিনিকেতন গ্রন্থাবলী ॥ খণ্ডে খণ্ডে প্রকাশিত রবীন্দ্রনীথের 
'শীস্তিনিকেতন' উপদেশমালা ও সেই সঙ্গে অপরাপর ধর্মগ্রসঙ্গ পুস্তক। 
ইত্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস -প্রকীশিত এই সিরিজ বা গ্রস্থাবলীতে 
ক্রাউন ১/২৪ সাইজের ছোটে ছোটো বইয়ে শান্তিনিকেতন, 
“ভক্তবাণী” “কবীব্রঃ “উপনিষৎ্সংগ্রহ' ক্রমশ প্রকাশিত হয়েছিল। 
“ভক্তবাণী' তিন খণ্ড রবীন্দ্রনাথের নামেই পত্রিকায় বিজ্ঞাপিত 
হয়েছে। উপনিষৎসংগ্রহ' ছু খণ্ড “মূল, সংক্ষিপ্ত সরল সংস্কৃত টাকা 
ও বঙ্গানুবাদ সহ" বিধুশেখর শাস্ত্রী প্রণীত, যদিও মানপী পত্রিকা 
কাঁতিক ১৩১৮ সংখ্যায় “বঙ্গসাহিত্য, ১৩১৭ সাল” নামে সারদাচরণ 
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মিত্রের লেখা “রিপোর্ট”এ শ্রী বিধুশেখর শাস্ত্রী ও শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর “উপনিষদসংগ্রহ” সান্থবাদ প্রকাশ করিতেছেন বলে উল্লেখ 
আছে। ক্ষিতিমোহন সেন চার খণ্ডে “কবীর প্রকাশ করেন। 
তিনিও প্রথম খণ্ডের ভূমিকাঁতে লিখেছেন, 'ধাহার উত্সাহ ও সাহাষ্য 
না পাইলে আমার এই গ্রস্থ প্রকাশ করাই হইত না, সেই পৃজাপাদ 
শ্রীযুক্ত ববীন্দ্রনাথ ঠাকুর মুহাঁশয়কে আমার আতন্তরিক কৃতজ্ঞতা 
জানাইতেছি।, 

শাস্তিনিকেতন? ১৩১৫ থেকে ১৩২১ সালে শাস্তিনিকেতন 
্রহ্মচর্ধা শ্রমে প্রদত্ত ভাষণমাল।, ক্রাউন ১/২৪ আকারের সতেরে। খণ্ডে 
সংকলিত ১৯০৯-১৯১৬। ১০ শ্রাবণ ১৩১৬ তারিখের চিঠিতে কাঁদদ্বিনী 
দেবীকে ““শাস্তিনিকেতন” নামক আমার ধন্মোপদ্দেশের বইগুলি 
শীঘ্রই, পাঠিয়ে দেবার কথা লিখেছেন রবীন্দ্রনাথ । ভারতী, আষাঢ় 
১৩১৬য় ইণ্ডিয়ান পাবলিশিং হাউসের এই বিজ্ঞাপন লক্ষ্য কর! 
যায়: 

শাস্তিনিকেতন 

শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রণীত। ধর্মবিষয়ক প্রবন্ধে ভূষিত। অষ্টম 
খণ্ড পধ্যন্ত প্রকাশিত হইয়াছে। প্রত্যেক খণ্ডের মূল্য চাঁরি 
আনা । ্‌ 

ভারতী, ফাস্ধন ১৩১৬র 'বিজ্ঞাপনে দেখা যায় শাস্তিনিকেতন, 
দশম থণ্ড পর্যন্ত প্রকাশিত হয়েছে। ভারতী, বৈশাখ ১৩১৭য় 
শান্তিনিকেতন” নবম ও দশম খণ্ডের এই সমালোচনা প্রকাশিত হয় : 
শাস্ভিনিকেতন। শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রণীত। বোলপুর ব্রদ্ষচর্ধ্যাশ্রম। 
কান্তিক প্রেসে মুদ্রিত। মূল্য প্রতি খণ্ড চারি আনা মান্র। রবীন্দ্রবাবুর 
দার্শনিক প্রবন্ধগুলি বাঙলা সাহিত্যে অভিনবত্তের সি করিয়াছে । 
সহজ ভাষায় লিখিত প্রাচ্য আদর্শাদির সুমধুরআলোচনা যথার্থই 
শান্তির সঞ্চার করে। ভ্রপৃ ১৭৭। 
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গান॥ শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। প্রকাশক শ্রীচারুচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় বি.এ. 
ইত্ডিয়ান প্রেস, এলাহাবাদ ১৯০৯ পূ ৪+৪১২+4১৪ এলাহাবাদ 
ইতিয়ান প্রেসে' শ্রীপাচকড়ি মিত্র দ্বারা মুব্রিত। 
গানের ভূমিকা"-” ॥ রবীন্দ্রনাথ গানের ভূমিকার ত কোনো প্রয়োজন 
দেখি না” লিখলেও “গানের এই ইত্ডিয়ান প্রেস -সংস্করণে প্রকাশকের 
নিবেদন, রূপে এই ভূমিকা ছাপা হয়েছিল : 
প্রকাশকের নিবেদন 

বর্তমান গ্রন্থে কবির কিশোরকালের সকল শ্রেষ্ঠ গাঁন হইতে আর্ত 
করিয়া এ পর্যন্ত যত গান রচন] হইয়াছে, সমস্ত গ্রকাঁশ করিবার চেষ্টা 
করা হইয়াছে। কিন্তু সম্পূর্ণ কৃতকাধ্য হইতে পারি নাই। তাহার 
অসংখ্য বিক্ষিপ্ত রচনা অল্প সময়ের মধ্যে যতদুর সম্ভব সংগ্রহ করা 
গিয়াছে । 

সঙ্গীত স্থরের অপেক্ষা রাখে । স্থরহীন কথা অসম্পূর্ণ । যে সকল 
পাঠক এই সকল গানের স্থরের সহিত পরিচিত, তীহারা ত আনন 
পাইবেনই, আর ধাঁহার। পরিচিত নহেন, তাহারাঁও বঞ্চিত থাকিবেন 
না; কারণ কবির গান প্রায়ই ছন্দময় ও কবিত্বরসপূর্ণ। অনেক 
গানে এখনো স্থর বসান হয় নাই; সঙ্গীতজ্ঞ পাঠক মে অভাব পৃরণ 
করিয়। লইতে পারিবেন । 

পাঠকের স্থবিধার জন্য বর্তমান সংস্করণে গানগুলিকে ভাব বা 
বিষয়ের সঙ্গে সমতার দিকে লক্ষ্য রাখিয়া! পুপ্রিত করিবার চেষ্টা করা 
হইয়াছে। যথা-_ প্ররৃতি-সঙ্গীত, থতৃ-সঙ্গীত, ভাবপ্রধান-সঙ্গীত 
ইত্যাদ্দি। বিভাগ সম্পূর্ণ করিবার জন্য বাল্সীকি প্রতিভা ও মায়ার 
খেলার গাঁন গুটিকয়েক বিবিধ সঙ্গীতের মধ্যে দ্বিতীয়বার সন্নিবেশিত 
হইয়াছে। ব্র্ষ-সঙ্গীত ও জাতীয়-মঙ্গীতকেও ভাব অনুসারে শ্রেণীবদ্ধ 
করিবার চেষ্টা হইয়াছে। 

তাড়াতাড়ি কাধ্য শেষ করিতে গিয় বহু ইচ্ছাকৃত ও অনিচ্ছাকৃত 
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ক্রটি অনিবার্য হুইয়াছে। পাঁঠকগণ তাহা ক্ষমা করিয়া এই সম্পূর্ণ 
সঙ্গীত পুস্তকের সমাদর করিবেন আশা করি। এই পুস্তকে সাঁতশত 
সাতাঁশটি গান আছে। ূ 
গান? প্রকাশিত হবার অব্যবহিত সময়ে প্রবাপীতে যুদ্রারাক্ষদ 
নামে চাকুচন্ত্র নিজেই বইয়ের সংক্ষিপ্ত আলোচন। লেখেন, আলোচনাটি 
এখানে উদ্ধৃত করি : 
গাঁন-_ শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর রচিত। ইগ্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস 
কর্তৃক প্রকাঁশিত। ইহাতে কবিবরের ঠৈশোরকাঁল হইতে আরম্ত 
করিয়! আজ পধ্যন্ত যত গাঁন রচিত হইয়াছে তাহার প্রায় সমন্তই 
আছে। ইহাতে ৭২৭টি গাঁন সংগৃহীত হইয়াছে । এমন সম্পৃণ 
সংগ্রহ ইতিপূর্বে আর কখন প্রকাঁশিত হয় নাই। কৰি রবীন্দ্রনাথ 
তাহার কবিতা অপেক্ষা গানের দ্বার সাধারণের নিকট অধিক 
পরিচিত। তাহার গান ধশ্মসভাঁয়, জাতীয় উৎসবে, পরিবারে, 
মজলিসে, হাটে, মাঠে সর্ধত্র সমান আধিপত্য স্থাপন করিয়াছে, সেই 
সকল গানের মনোজ্ঞ সংগ্রহপুস্তক আমর] সাদরে অভ্যর্থনা করিতেছি । 
ছাঁপা পরিক্ষার; এন্টিক কাগজে ডবল ক্রাউন যোঁড়শাংশিত ৪*৫ 
পৃষ্ঠা । স্ুন্বর মনোরগুক বাহ্যৃশ্ত ৷ মূল্য দুই টাকা। উপহার দিবার 
উপযুক্ত । পূর্ববস্তী কোনে সংস্করণ এমন সম্পূর্ণ ও স্থন্দর হয় নাই। 
প্রবাসী, আশ্বিন ১৩১৬ পু ৫২৩। 
গানের কথাতে রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন, “ইহ! পুরাতন সামগ্রী? | 
আগের আগের সংস্করণে রবীন্দ্রনাথের গানের সংগ্রহ যে ভাবে 
প্রকাশিত হয়েছিল কালাম্ুক্রমে তার বিবরণ এইরকম 
১ বুবিচ্ছায়া। যোগেন্দ্রনারায়ণ মিত্র প্রকাশিত। বৈশাখ ১২৯২ 
পু ২+১৪-+১৭১ গান সংখ্যা ২০১। 
২ গানের বহি ও বাল্সীকি প্রতিভা । বৈশাখ ১৩০০ পু ২+২৬ 
+৪*৭ গান সংখ্যা ৩৫২। 
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৩ কাব্য গ্রস্থাবলী। আশ্বিন ১৩*৩ পৃ ৪৭৬ গান অংশ পৃ ৪২৯- 
৪৭*, গান লংখ্া। ২৮*। 
৪ কাব্যগ্রন্থ ৮ম ভাগ । গান খণ্ড। মোহিতচন্দ্র সেন -সম্পার্দিত 
১৩১০ পৃ ৬7২৫4 ৩৩৮ । 
৫ গান। যোগীন্দ্রনাথ সরকাব্ষ প্রকাঁশিত। আশ্বিন ১৩১৫ 
পূ ১৬+৪০০। | 
ইণ্ডিয়ান প্রেসের “গাঁন+ রবীন্দ্রনাথের গানের বষ্ট সংস্করণ। - 

“নতুন গান" ॥ রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন, “ইহাতে অনেকগুলি নৃতন গাঁন 
দেওয়া হইয়াছে ।, ১৬ ভান্র ১৩১৬ - ১২ পয ১৩১৬র মধ্যে লেখা 
রবীন্দ্রনাথের পনেবোটি নতুন লেখা গান ইওডয়ান প্রেস সংস্করণ 
বইয়ে 'নৃতন গান” বিভাগে পৃ ৪*৭-৪১২ এই ছয় পৃষ্ঠায় সংকলিত 
হয়। | 

“নথি প্রতিদিন এসে ফিরে যায় কে? ॥ ৫+৫ মোট ১* ছত্রের গাঁন, 
রচনা ১০ আশ্বিন ১৩০৪। “বীণাবাদিনী+, বৈশাখ ১৩০৫ পৃ ২৯১-২৮১ : 
মিশ্র ছায়ানট, একতালা এই রাগতাঁল অনুযায়ী স্বরলিপি সহ মুদ্রিত। 
'কল্পনা, (বৈশাখ ১৩৭) কাব্যে 'সকরুণা” নামে সংকলিত, 
রাগনিদেশ : আলেয়া। “কাঁব্যগ্রস্থাবলী'তে (প্রকাশ আশ্বিন ১৩০৩) 
স্বভাবতই গানটি নেই। কাব্যগ্রন্থ ৮ম ভাগ (১৩১০) পৃ ১৮; 
রাঁগনির্দেশ : আলেয়!। যোগীন সরকারের প্রকাশিত 'গাঁন? (১৩১৫) 
পু ১৬, রাগনির্দেশ : আলেয়া । 

কাব্য গ্রস্থাবলী ॥ ববীন্দ্রনাথের প্রথম কাব্যসংগ্রহ পুস্তক। শ্রীসত্য প্রসাদ 
গঙ্গোপাধ্যায় প্রকাশক । কলিকাতা/আদি ব্রাহ্মঘমাজ যন্ত্রে/শ্রীকালিদাস 
চক্রবর্তী দ্বারা মুক্রিত। ১৫ই আশ্বিন ১৩০৩ পৃ ৪+৮+৪৭৬। 

ভূমিকায় রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন : “আমার সমস্ত কাব্যগ্রন্থ একত্রে 
প্রকাশিত হইল। এজন্য আমার ন্েহভাজন প্রকাশকের নিকট আমি 
কৃতজ্ঞ আছি ।' 
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যোগীন সরকারের গাঁন॥ “গানের কপি হাতে পেয়ে যোগীন্দ্রনাথ সরকারকে 
বোলপুর থেকে ২রা অগ্রহায়ণ ১৩১৫ তারিখের পত্রে রবীন্দ্রনাথ 
লেখেন : 'আপনি পরিশ্রম ও যত্ব করিয়! বইথাঁনি যে এমন সর্ববাঙ্গ- 
হুন্দর করিয়াছেন সেজন্য আমার কৃতজ্ঞত! গ্রহণ করিবেন ।' | 
রথী॥ প্রায় সাড়ে তিন বছর পর বথীন্্রনাথ দেশে ফিরছেন ইলিনয় বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের পাঠ সমাপ্ত করে। 
কবীর ॥ ক্ষিতিমোহন সেন -প্রণীত “কবীর? ১ম খণ্ড এই চিঠির বৎসরাধিক- 
কাঁল পরে ইগ্ডিয়ান পাবলিশিং হাঁউস কর্তৃক গ্রকাঁশিত হয়। ১ম খণ্ড 
ভূমিকা ১ আশ্বিন ১৩১৭ (১৮ সেপ্টেম্বর ১৯১০ )। প্রবালী, কাতিক 
১৩১৭ এ বিজ্ঞাপিত : 
কবীর (প্রথম খণ্)-- শান্তিনিকেতন গ্রন্থপর্ধায়ের অস্তর্গত 
শ্রক্ষিতিমোহন সেন কর্তৃক সংকলিত ও সম্পাদদিত। ইত্ডিয়ান 
পাবলিশিং হাউস হইতে প্রকাশিত ডবল ক্রাউন ২৪ ভীজের 
১৩২১৬ পৃষ্ঠ! মূল্য 1% 
ওই মাসেই 'ভারতী?তে সমালোচনা-হ্ত্রে লেখা হয়: “ক্ষিতিবাবু 
বিস্তর পরিশ্রম করিয়া বহু নৃতরন্ন দৌহ সংগ্রহ করিয়াছেন,__ 
অন্ুবাদগুলির ভাষা বেশ সরল ও প্রাঞ্ল...;| ভারতী, কাতিক 
১৩১৭ পূ ৬১৭। 
“কবীর” চার খণ্ডে প্রকাশিত হয়। প্রতি থণ্ডেরই আখ্যা পত্রে 
শান্তিনিকেতন | কবীর/শ্রুক্ষিতিমৌহন সেন/ব্রক্ষচধ্যাশ্রম/বোলপুর "** 
এই ক্রমে পরিচয় মুব্রিত আছে। মূল্য যথাক্রমে ছয় আনা, ছয় 
আনা, ছয় আন। ও চার আনা। প্রথম তিন খণ্ডে সতীশচন্ত্র মিত্র, 
চতুর্থ খণ্ডে পাঁচকড়ি মিত্রের মাম প্রকাশক রূপে আছে। চারটি 
থণ্ডই কাস্তিক প্রেসে হরিচরণ মান্না দ্বার মুদ্রিত। প্রথম খণ্ড 
“অগ্রজ ও গুক্ক পরলোকগত অবনীমোহন সেন মহাশয়ের পবিত্র 
স্বৃতিতে', দ্বিতীয় খণ্ড 'পৃজ্যপা শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের 
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শ্রীচরণকমলে” (তারিখ ১২, ১১. ১৭.) এবং তৃতীয় খণ্ড 'ভক্তিভাজন 
্ীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের শ্রীচরণকমলে? উত্সগিত হয়। 
তৃতীয় খণ্ডের উৎসর্গের তারিখ ২৯ জো ১৩১৮। 

পত্র ৭। “খঝদ্ধি' ॥ খদ্ধি (বা শ্রীবৃদ্ধি ও সমুক্রতি)। “চরিত্র-গঠন*-প্রণেত। 
্রজ্ঞানেন্ত্রমোহন দাস প্রণীত। প্রকাশক শ্রীচারুচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 
ইত্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস । ২২ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা । 
কাস্তিক প্রেস। ২* কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা । শ্রাহরিচরণ মান্ন] 
দ্বারা মুব্রিত। পৃ ২+৫+-২৬*+( “রিত্র-গঠন? সম্বন্ধে অভিমত ) ৪। 
মূল্য ১০। ভূমিকা এলাহাবাদ, ১লা অগ্রহীয়ণ ১৩১৫। 
ভূমিকায় লেখা হয়েছে, "যাহাতে ব্যক্তিগত উন্নতি জাতীয় সম্পদ 
ও দেশীয় ধনসমৃদ্ধির বৃদ্ধি হয় “খদ্ধি”তে তাহারই উপায় ও সঙ্কেত দৃষ্ট 
হইবে।, ““চবিত্র-গঠন” সম্বন্ধে নানা অভিমতে'র অনুরূপ "ঝদ্ধি'র 
জন্যও প্রকাশক যশম্বী ব্যক্তিদের অভিমত সংগ্রহ করতে প্রবৃত্ত 
হয়েছিলেন। ভারতী, ফাস্তন ১৩১৬য় "খদ্ধির এই বিজ্ঞাপন 
প্রকাশিত হয় : 

খদ্ি 

চরিত্রগঠন-প্রণেতা শ্রযুক্ত জ্ঞানেন্্রমৌহন দাস প্রণীত। বাংল! 
সাহিত্যে নৃতন সৃট্টি। গাহ্‌স্থাশান্ত্র (1)0009610 12001309005 ) 
সম্বন্ধে একমাত্র পুস্তক। ঘরে ঘরে ইহা! পঠিত হইলে দারিব্র্যদুখ 
ঘুচিবে।. দরিদ্র বাঁডাঁলী সঞ্চয় শিথিবে। জীবনযাত্রা সরল হইবে। 
ছাঁপা কাঁগজ উত্তম; বাধাই বিলাতীর মত স্থদৃশ্য । মূল্য ১1০ মাত্র। 
সর্বত্র সবিশেষ প্রশংসিত। কয়েকটি সংক্ষিপ্ত অভিমত দেখুন-_ 
অতঃপর স্যার গুকুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, এবং প্রবাসী, ভারতী ও 
হিতবাঁদী পত্রিকার অভিমত বিজ্ঞাপনে উদ্ধৃত করে দেওয়া হয়। 
প্রবাসী ও ভারতী পত্রিকায় এদ্ধি' বিশেষ গুরুত্বসহকাঁরে 
আলোচিত হয়েছিল (দ্র. প্রবাসী, আশ্বিন ১৩১৬, পৃ ৫২৩-৫২৪ ও 
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ভারতী, কাত্তিক ১৩১৬, পূ ৪০৪-৪৭৫)। প্রবাীর আলোচনাটি 
করেছিলেন ধীরেন্ত্রনাথ চৌধুরী । ভারতী মন্তব্য করেছিলেন, “এই 
শ্রেণীর গ্রন্থ যত অধিক প্রকাশিত হয় ততই দেশের মঙ্গল ।"''“খদ্ি”'র 
কয়েকটি মোটামুটি কথ! কার্ডবোর্ডে লিখিয়া বিবার ঘরে প্রত্যেকের 
ঝুলাইয়া রাঁথা উচিত, 

অজিত ॥ অজিতকুমার চক্রবর্তী । 

'তোমাদের বইগুলি..." ॥ এলাহাবাদ ইগ্ডিয়ান প্রেসের স্বত্বাধিকারী 
প্রকাশক চিস্তামণি ঘোষের পক্ষে চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এবং লেখক 
শ্ররবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের মধ্যে ১৪ই জুলাই ১৯০৮ এর ছুটি এবং ২১শে 
জুন ১৯*৯এর একটি-_ মোট তিনটি এগ্রিষেণ্ট মোতাবেক লেখক 
একটি চুক্তিতে তাঁর কাব্যগ্রস্থসমূহের, এই দিনের অপর চুক্তি 
দ্বার তাঁর ষোলে! খণ্ড গগ্গ্রন্থাবলী, ছোটোগল্পগুলি এবং “গোরা; 
সহ অন্যান্য উপন্যাসের শর্তসাপেক্ষ প্রকাশ ও বিক্রয়ের অধিকার 
দান করেন। ২১ জুনের অপর এগ্রিমেণ্টে লেখক প্রকাশককে 
তাঁর “বিচিত্র প্রবন্ধ", প্রাচীন সাহিত্য? “লোকসাহিত্য” “আধুনিক 
সাহিত্য”, “সাহিত্য”, “হাস্তকৌতুক', 'ব্যঙ্গকৌতুক”, প্রজাপতির 
নির্বন্ধ', প্রহসন”, “রাজা প্রজা”, “সমূহ, ন্বদেশ', সমাজ” শিক্ষা? 
'শববতত্ব', ধশ্মা, সম্পূর্ণ গল্পগুচ্ছ”, 'রাজধি”, “বৌঠাকুরাণীর হাট?, 
“চোখের বালি”, “নৌকাডুবি”, “গোরা”, 'শারদোৎ্সব, "খুকু? 
ও "শান্তিনিকেতন? গ্রস্থমমূহের এবং পরবতী কালের রচনা সমূহের 
শর্তান্যায়ী প্রকাশ-বিক্রয়ের অনুমতি দেন। তিনটি চুক্তির 
ক্ষেত্রেই চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় গ্রকাঁশকের পক্ষে প্রতিনিধিত্ব 
করেছিলেন। 

তিনটি চুক্তিই ১ল! এপ্রিল ১৯১৪র নতুন এগ্রিমেন্ট ছার বাতিল 
হয়ে যাঁয়। নতুন চুক্তিতে ইত্িয়ান প্রেস এলাহাবাদ এবং ইত্ডিয়ান 
পাবলিশিং হাউন কলিকাতা রবীন্দ্রনাথের সাকুল্যে সাতাশিখানি 
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বইয়ের প্রকাশ-বিক্রয়ের কর্তৃত্ব লাভ করেন। 

সতো্জ্র ॥ কবি সতোন্্রনাথ দত্ত । 

শৈলেশ ॥ শৈলেশচন্দ্র মজুমদার | মজুযদার লাইব্রেরির পুস্তক প্রকাঁশক। 

মণিলাল ॥ মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় । 

বিজ্ঞাপন ॥ ভারতী, আষাঢ় ও শ্রাবণ ১৩১৬ সংখ্যায় ইত্ডিয়ান পাবলিশিং 

হাউসের প্রকাঁশিত বইয়ের বিজ্ঞাপনে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর -প্রণীত অষ্টম 

থণ্ড পর্ধস্ত প্রকাশিত “শান্তিনিকেতন? গ্রস্থ ছাড়া আরো তিনথানি, 
বইয়ের সম্বদ্ধে : 


রাজা ও রাণী। রাজষি। নৈবেদ্ 
রবিবাবুর এই গ্রন্থগুলি বছদিন বাজারে ছিল না। ্থন্দারভাবে নৃতন' 
সংস্করণ বাহির হইয়াছে। 
--এই সংবাদ ছিল। অপিচ, তারতী, ফাঁন্তন ১৩১৬ সংখ্যায় ইত্ডিয়ান, 
পাবলিশিং হাউসের দীর্ঘ আট পৃষ্ঠ। ব্যাপী বিজ্ঞাপনে অন্যান্ত বইয়ের 
সঙ্গে শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের সদ্য-প্রকাশিত বইসমূহের এই বিস্তৃত 
সম্প্রচার প্রকাশিত হয় : 


গোরা 
আগাগোড়া সম্পূর্ণ প্রকাশিত হইয়াছে। এই উপন্যাসের শেষ কি 
তাহ! জানিবার জন্য আর কাঁহাকেও অধৈর্ধ্য হইয়া অপেক্ষা করিতে 
হইবে না। মূল্য ছুই টাকা চারি আনা। 


চয়নিকা 
কবিসআট শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের কাব্যসমুদ্র হইতে রতুরাঁজি 
বাছিয়। বঙ্গবাণীর অপরূপ কণঠমালা রচিত হইয়াছে । কবিবরের সমগ্র 
কাব্যগ্রস্থ পাঠে ধাহাদের সময় ব1 স্থবিধা নাই তাহাদের পক্ষে এই 
চয়নিক। (58100192) বিশেষ উপযোগী । ইহার মধ্যে কবির শ্রেষ্ঠ 
কবিতাগুলিই স্থান পাইয়াছে। ইহাতে আটখানি মৌলিক বনুবর্ণে 
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মুদ্রিত পরিকল্পনা চিত্র ও কবিবরের একখানি আঁধুমিক চিত্র আছে ।১ 
আর্ট কাগজে ছাপা! স্থন্দর বাঁধাই বাঁজ সংস্করণের মূল্য চারি টাক, 
সাধারণ সংস্করণ দুই টাঁক1। 
গান 
শ্রযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 'গান'এর নৃতন সংস্করণ প্রকাশিত 
হইয়াছে। পূর্ব সংস্করণ অপেক্ষা ইহাতে অনেক বেশি গান আছে-_ 
এবং এখনকার রচিত গানগুলিও দেওয়া হইয়াছে । এমন সমগ্র 
সম্পূর্ণ সংগ্রহ আর কখনো প্রকাশিত হয় নাই। ছাপ! বাধাই 
মনোরম। উপহার দিবার, যোগ্য। মুল্য ছুই টাঁকা। 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের গগ্গ্রস্থাবলী 


বিিত্ত প্রবন্ধ ১, সাহিত্য 1%৭ প্রাচীন সাহিত্য ॥ 

লোকসাহিত্য 1%, আধুনিক সাহিত্য ॥%*  প্রহনন |%* 

হাস্তকৌতুক।%০ ব্যঙ্গকৌতুক1%ৎ সমূহ ॥০ 

প্রজাপতির নির্বন্ধ ॥* রাজা প্রজা ১২ স্বদেশ |০ 

সমাজ ॥০ শিক্ষা ॥০ শব্বতত্ব | 
ধশ্ম ৮০ 


গল্পগুচ্ছ (নূতন সংস্করণ ) 
পাচ খণ্ডে প্রকাশিত হইয়্াছে। পঞ্চম খণ্ডে অনেক আধুনিক নৃতন 
গল্প আছে। এমন বিচিত্র সুন্দর ছোট ছোট গল্প জগতের কোনে। 
ভাষায় নাই। প্রতি খণ্ডের মূল্য ১৯. 
রাজষি 
প্রসিদ্ধ উপন্াসের নৃতন সংস্করণ। বালক ও ছাত্রদিগের পাঠোঁপ- 
যোগী নির্দোষ সুন্দর করুণ উপন্যাস | মূল্য %০ 


১ “চয়নিকা'য় (১৩১৬) সাতখানি রঙিন চিত্র এবং ববীন্রনাথের একটি 
আলোকচিত্র মুদ্রিত হয়। 
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শাস্তিনিকেতন 
সরল সহজ ঘরের কথায় ধর্ম আলোচনা । পড়িলে উপাসনার কাজ 
হয়__ অন্তর পবিত্র পুলকিত হয়। খণ্ডে খণ্ডে প্রকাশিত। দশম খণ্ড 
অবধি বাহির হইয়াছে। প্রতি খণ্ডের মূল্য ।০ 


ভক্তবাণী 
জগতের সকল ভক্তের ভগবদব্ষয়ক চিন্তা ও উক্তির মনোজ্ঞ সংগ্রহ 
ুস্তক। গ্রতি খণ্ডের মূল্য চার আনা। ছুই খণ্ড বাহির হইয়াছে। 
তৃতীয় খণ্ড ন্্রস্থ। 
শ্ঘুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
শিশু ৪০ কথা ও কাহিনী ৮ 
মুকুট'( নাটিকা )।০ 


ও বিদ্যাসাগরচরিত 
শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর বিরচিত। মহাপুরুষের জীবনীর চমৎকার 
আলোচনা । বি. এ. পরীক্ষার পাঠ্য । মূল্য চারি আনা । 
শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রণীত নাটকাবলী 


বিসর্জান 


রাজধ্বি উপন্যাসের আখ্যান নাটকাঁকাঁরে পরিবন্তিত। ইহা কবিবরের 
শ্রেষ্ঠ স্থষ্টি। পাঠ করিলে মুগ্ধ হইতে হয়। মূল্য ॥০ 

রাজা ও রাণী 
সর্ধবজনসমাদূত করুণ নাটক। গানে হাস্তে কবিত্বে করুণরনে বিচিত্র । 
নৃতন সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছে । মূল্য বারো আনা। 


শারদোৎসব 
অতি হুন্দর সরস নাঁটিকা শরৎ খতুর আগমনে মানবের প্রাণে ষে 
অকারণ পুলক সঞ্চার হয়, সেই সরস মধুর ভাবটিকেই কবির অম্ৃতমুখী 
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প্রতিভা আকার দিয়! প্রকাশ করিয়াছে। ইহার একএকটি গান 
একএকটি বদ্ধ বিশেষ-__ ভাবসম্পদে অতুলনীয়, প্রাণ মাতাইয়৷ দেয়, 
মন গলাইয়! দেয়, পুলকে স্বদয় ভরিয়া ওঠে। বঙ্গের শ্রেষ্ঠ শিল্পীছ্য়ের 
পরিকল্পিত ছুখানি ছবি আছে।১ মূল্য ১২ 
শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রণীত 
নৈবেছ্ ॥০ খেয়া ১২ 
ভগবদ্বিষয়র্ক অপূর্ব সুন্দর কবিতাপুস্তক। ইহার] দুঃখের সাত্বনা, 
বিপদের সহায়, সম্পদের বন্ধু, উত্সবের সহচর হইবার একান্ত 
উপযুক্ত। 
সংকল্প ও তদেশ 
কবিবরের শ্বর্দেশ সম্পকাঁয় যাবতীয় কবিতা এই গ্রন্থে সংগৃহীত 
হইয়াছে। ইহার অনেক কবিতা আজকাল মুখে মুখে শোনা 
যাইতেছে। মূল্য আট আন]। 
গীতলিপি 

রবিবাবুর যত গান আছে তাহার নির্দোষ স্বরলিপি বাহির হইতেছে, 
প্রধম থণ্ডে কবিবরের নৃতন কতকগুলি ব্রহ্মসঙ্গীতের শ্বরলিপি আছে। 
প্রতি খণ্ডের মূল্য ।%* 

ইণ্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস। 

২২ কর্ণওয়ালিস স্ত্রী, কলিকাতা। 


১ “রবি-রশ্মির 'শারদোতসব? অধ্যায়ে চাকচক্ত্র লিখেছেন, "আমি যখন 


কলিকাতার ইত্ডিয়ান পাবলিশিং হাউসের তত্বাবধানে নিযুক্ত ছিলাম, তখন আমি 
এই পুত্বক প্রকাশ করি। ইহাকে লোচন-রোচন করিবার জঙ্য ইহার আকার 
কবি একটু নুতন ধরণের প্রাচীন পুথির আকারের, এবং আমি নিজে গিয়া 
অনুরোধ করিয়া প্রসিদ্ধ চিত্রকর যামিনীপ্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়কে দিয়া 
ইহার প্রচ্ছদের ও মুখপাতের জন্য ছুইখানি চিত্র অঙ্কিত করিয়। লই।” “রবি-রশ্ি* 
স্পপশ্চিম ভাগে ৫ম সংপৃল্ত। 


৩৪৪ 


চয়নিকা”॥ চয়নিকা” চারুচন্দ্র বন্দোপাধ্যায়ের দার! প্রস্তত ইত্ডিয়ান 
পাবলিশিং -হাউম প্রকাঁশিত রবীন্দ্রনাথের প্রথম নির্বাচিত কবিতার 
সংগ্রহ । 
প্রবাণী ও ভারতীর কাতিক ১৩১৬ সংখ্যাতেই চিয়নিক।, 
সমালোচিত হয়, কাঁজেই চয়নিকা” এই চিঠির অল্পদিন মধ্যেই 
প্রকাঁশিত হয়েছিল বলে মনে হয়। দ্র প্রবাসী, কাতিক ১৩১৬ পু 
৫২২ ও ভারতী, কাঁতিক ১৩১৬ পৃ ৪০৫ যথাক্রমে যুদ্রারাক্ষল ও 
সত্যব্রত শর্মা -সমাঁলোচিত। প্রসঙ্গত, মুদ্রারাক্ষ চারুচন্দ্রের ছল্মনাম। 
নৃতন গানগুলি॥ ১৬ ভান্রু ১৩১৬-১২ পৌষ ১৩১৬র মধ্যে লেখা 
রবীন্দ্রনাথের পনেরো টি নতুন গান ইত্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস/ইত্ডিয়ান 
প্রেস সংস্করণে সংকলিত হয়। যথাক্রমে 
শরতে আজ কোন অতিথি এল প্রাণের দ্বারে ১৮ ভান্র ১৩১৬ 
আমার মিলন লাগি তুমি আস্চ কবে থেকে ১৬ ভান্র ১৩১৬ 
এই মলিন বস্ত্র ছাড়তে হবে, হবে গো এইবার ১৯ আশ্বিন ১৩১৬ 
দাড়াও মন অনন্ত ব্রহ্মা মাঝে 
এস হে এস, সজল ঘন, বাদল বরিষণে ! ১৭ ভাদ্র ১৩১৬ 
আমি হেথায় থাকি শুধু গাইতে তোমার গান ১৬ ভাদ্র ১৩১৬ 
দাও হে আম্লীর ভয় ভেডেদাও ১৬ ভীব্র ১৩১৬ 
আবার এর ঘিরেছে মোর মন ১৬ ভীঁদ্র ১৩১৬ 
আসন-তলের মাটির পরে লুটিয়ে রব ! ১০ পৌষ ১৩১৬ 
আলোয় আলোকময় কর হে ২০ অগ্রহায়ণ ১৩১৬ 
মহারাজ, এ কি সাজে এলে হৃদয়পুর-মাঝে ! 
যদি ঝড়ের মেঘের মত আমি ধাই চঞ্চল অন্তর 
অমুতের সাগরে আমি যাঁব ষাব বে 
রূপসাঁগরে ডুব দিয়েছি, অব্ূপ রতন আশা করি ১২ পৌঁষ ১৩১৬ 
জয় তব বিচিত্র আনন্দ, হে কবি, জয় তোঁয়ার করুণা 
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১৪২৩ 


বরহী এসেছে... ॥ এপ্রিল ১৯০৬এ রথীন্দরনাথ কৃষিবিষ্। শিখতে আমেরিকা 


গিয়েছিলেন। ইলিনয় বিশ্ববিষ্ঠালয় থেকে শিক্ষা সমাপ্ত করে ফেরার 
পথে ইয়োরোপে কয়েক মীস কাটিয়ে পূর্ব চিঠির বয়ান অনুযায়ী 
রখীন্্নাথ ২* ভাদ্র ৫ সেপ্টেম্বর ১৯০৯ কলকাতায় এসে পৌছন। দ্র. 
পত্র ৯-এর টীকা এবং 08 £79 70295 ০0/ 71715 গ্রস্থে 
006৮৪0 70000 ও [7027678,0 130010 দুই অধ্যায়। 
১৯৮১ সং পৃ ৬৫- ৬৭ ও পৃ ৭১-৭৩। 


পত্র ৮। চিয়নিকা” ॥ প্রকাশক শ্রীচারুচন্জ্র বন্দ্যোপাধ্যায় বি.এ. । ইত্ডিয়ান 
প্রেস, এলাহাবাদ । এলাহাবাদ “ইপ্ডিয়ান প্রেসে” শ্রীপাচকড়ি মিত্র 
দ্বারা মুদ্রিত ১৯০৯ পৃ ৪+১*4-৪৫৯+৮ 
মোহিতচন্ত্র সেন -সম্পার্দিত “কাব্যগ্রন্থের অন্ুরূপে এই 
“চয়নিকা”তেও বিবিধ বিষয়ক্রমে কবিতা বিন্যস্ত হয়েছে । কবিমাঁনস, 
রসরূপ, রূপক, বিশ্বপ্রকৃতি, মানব, কণিকা, অতীত, কথা, ভূমা ও 
পরিণাম এই দশ পর্যায়ে ২৫৮টি কবিতা এই বইয়ে সংকলিত হয়েছে। 
মোহিতচন্ত্র সেন -সম্পারদদিত কাব্যগ্রন্থে প্রত্যেক পর্যায়ের জন্য একটি 
করে নতুন প্রবেশক কবিতা ছিল, “চয়নিকা”র জন্যও “ধৃপ আপনারে 
মিলাইতে চাহে গন্ধে' ইত্যাদি বারো ছত্রের একটি মুখপাতের কবিতা 
ব্যবহৃত হয়, “কাব্যগ্রন্থের ব্ূপক বিভাগের এটি প্রবেশক কবিতা । 
মূলত এই সবকয়টি প্রবেশক লেখা, সেই লঙ্গে আরো কয়েকটি কবিতা 
নিয়ে পৰে উৎসর্গ, (১৩২১) কাব্য প্রকাশিত হয়েছিল । 
চয়নিকা” চারুচন্দ্রের প্রকাশিত, চারুচজ্জের সম্পাদিত গ্রস্থও বটে, 
অনেকবারই তিনি “আমার সম্পাদিত চয়নিকা* বলে উল্লেখ করেছেন ।১ 


১। কনক বন্দ্যোপাধ্যায়ও লিখেছেন, “চয়নিকা"র যে প্রথম সংস্করণটি ইপ্ডিয়ান 
প্রেস থেকে প্রকাশিত হয়; তার কবিতা সংকলন করেন চারুচন্দ্র ।' দ্র. “রবীন্দ্রনাথ 
ও চারুচন্ত্র বঙ্দ্যোপাধ্যায়'। রবীন্দ্রভাবনা, বৈষ্ধাখ ১৩৮৫ পু ৪৮। 
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রবীন্দ্রনাথ এই চিঠিতে বইয়ের ছাপা কাঁগজ ও বাধাই ভালো 
বলেছেন, নির্বাচন কেমন বলেন নি, তাঁতে মনে হয় কবিতা! নির্বাচনে 
তীঁরও হয়তো হাত ছিল, অন্তত তাঁর পূর্ণ দায়িত্ব চাঁরুচন্দ্রের 
ছিল না। 

চয়নিকা,র প্রারস্তে পাচ স্তবকের একটি প্রকাশকের নিবেদন? 
ছাঁপা হয়েছিল। 

চবি ভালে হয় নি"? ॥ কথার তাৎপর্য ছবির ছাপা ভালো 
হয় নি। মূল ছবির সঙ্গে তুলনাক্রমে হয়তো তার মনে হয়েছে। 

চয়নিকা"র জন্য চারুচঙ্জ্রের লেখা প্রকাশকের নিবেদন” অংশটি 
এখানে সংকলন করে দেওয়া যায়: 

প্রকাশকের নিবেদন 

ছুই শ্রেণীর পাঠকের জন্য কবির কাব্য হইতে চয়ন করিয়। দিবার 
প্রয়োজন হয় । এক, ধাহারা কবির রচন। পড়েন নাই, তীহাঁদিগকে 
কতকগুলি তাঁল নমুনা দেখাইয়া কবির কাব্যের সহিত পরিচয়েয় 
ভুমিকা সাধন করিয়া দেওয়া। আর এক, ধাহারা কবির রচনা! 
ভালবামেন তাহাদের সর্ধদা উপভোগের জন্য এক জায়গায় 
কতকগুলি ভাল জিনিষ সংগ্রহ করিয়৷ দেওয়া । 

শেষোজ শ্রেণীর পাঠকদের সকলকেই সম্পূর্ণ সন্তষ্ট করিতে পাবেন 
এমন চয়নকর্তী কোথাও মিলিবে না। আমরাও এ অপাধ্যসাধনে 
কৃতকাধ্য হইব এমন আশ] করি না । আমর! এমন অনেক কবিতাকে 
এ গ্রন্থে নিশ্চয় স্থান দিয়াছি যাঁহা কবির কোনে! ন। কোনে। ভক্তের 
নিকট মাঝারি বা তাহার চেয়ে নীচের দরের জিনিষ বলিয় গণ্য হইতে 
পারে-_- এবং এমন অনেক কবিতা ছাড়িয়াছি যাহ! তীহার্দের কাছে 
বিশেষ আদরের । ইহাতে এই প্রমাণ হয় কবি বিচিত্র লোককে বিচিত্র 
ভাবে আকর্ষণ করিয়! থাকেন-_- তিনি অনেকের কাছে অনেক রকমে 
পরিচিত। সে হিসাবে প্রত্যেক পাঠক নিজেই নিজের বিশেষ 
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ব্যবহারের জন্য চয়ন করিয়া না! লইলে তাহার সম্পূর্ণ তৃপ্তির সম্তাধন) 
নাই । 

তাই বলিয়া প্রত্যেক পাঠকের রুচির মধ্যে একেবারে আকাশ 
পাতাল প্রভেদ হইবে এমন আশঙ্কাও করি না। বিশেষত কোনো! 
বিশেষ কবি যে-পাঠকশ্রেণীর নিকট বিশেষভাবে প্রিয়, নিঃসনোহেই 
তাহাদের মধ্যে বুস-গ্রহণ-শক্তির একটা গভীরতর এক্য আছে। 
অতএব আমর! যে-কবির কাব্যের অনুরাগী তাহার কাব্য হইতে 
যখন চয়নে প্রবৃত্ত হইয়াঁছি তখন অন্য অন্ুরক্তগণের সহিত যে আমাদের 
বিশেষ বিরোধ ঘটিবে এমন শঙ্ক। করিবার হেতু নাই। চয়নের ভার 
মৌভাগ্যক্রমে আমাদের হাতে পড়িয়াছে বলিয়া যে আমর নিজেদের 
কেনে] পীড়া দিই নাই এমন কথা পাঠকের! মনে করিবেন না । অনেক 
কবিতা ছাঁড়িয়াছি যাঁহার দুঃখ এখনে! মন হইতে যাঁয় নাই, যে জন্য 
এখনে] মনে দ্বিধা রহিয়। গিয়াছে ।-__ ইহার মধ্যে এমন অনেক কবিতা 
দিয়াছি যাহা এই কবির কাব্যের বিশেষ বৈচিত্র্যের পরিচয় দিবার 
জম্যাই উদ্ধৃত হইয়াছে। 

সংগৃহীত কবিতাগুলিকে আমর বিশেষ বিশেষ শ্রেণীতে ভাগ 
করিয়াছি। চয়নকর্তীর কাজের স্বিধা লক্ষ্য করিয়াই আমাদিগকে 
এই শ্রেণীবিভাগ অবলদ্বন করিতে হইয়াছিল। ইহাতে পাঠকদের কোন 
স্থবিধ! হইতেও পারে, নাও হইতে পারে । কবিতা জিনিষকে শ্রেণীতে 
ভাগ কর। সহজ নহে। এই শ্রেণীভাগ সম্বন্ধে পাঠকদের সকলের সঙ্গে 
যে আমাদের মতে মিলিবে তাহাও আশা করি না মতে মিলিবাঁর 
গ্রয়োজনও নাই । এই ভাগ যখন কবির কৃত ভাগ নহে, তখন পাঠকগণ 
যদি পছন্দ না করেন তবে ইহার প্রতি লক্ষ্য না করিলে কোন ক্ষতি 
হইবে না। 

পরিশেষে প্যাল্গ্রেভ তাহার 'ন্বর্ণগীতিভাগ্ডারঃ প্রকাশের সময়ে 
যাহা বলিয়াছিলেন সেই মহাজনবাক্য অনুসরণ করিয়া! আমিও এই 
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বলিয়। উপসংহার করি যে,_-এ চয়মের মধ্যে ইচ্ছাকৃত এবং অনিচ্ছাকৃত 
অনেক তুলক্রটি থাঁকিয়! গিয়াছে ।৯ সেজন্য নিন্নাভাঁজন হইতে হইবে, 
উপায় নাই। তবে পাঠকপমাজের নিকট হইতে এইটুকু ভরলা রাখি 
যে “গোলাপ ফুলকে ভালবাপিলে পদ্মফুলকে অবজ্ঞা করিবার তাঁহাদের 
কোন কারণ নাই।” চয়নিকাঁয় ষদি গোলাপ ফুল বাদ গিয়া থাকে, অন্ত 
কোঁন ফুল দিয়াই তো সাঁজি ভরিয়াছি, কবিভক্তেরা অস্ততঃ এ কথার 
সাক্ষ্য নিশ্চয়ই দিবেন। 

“এই ছবিগুলোর জন্যই... নন্দলালের পটে যে-রকম দেখেছিলুম:*"ঃ। 
নন্দলালের পটে ॥ নন্দলাল বলেছেন, বীকুড়ার এক সাধুকে 
তার ইঠ্টদেবী তারামৃতির ছবি করে দিয়েছিলেন তিনি, সম্ভবত 
অবনীন্দ্রনাথের সাজশে সে ছবি রবীন্দ্রনাথের চোখে পড়ে। 
অতঃপর রবীন্দ্রনাথের আমন্ত্রণে জৌঁড়ার্সাকৌর লালবাঁড়ীতে গিয়ে 
দেখা করলে রবীন্দ্রনাথ তীকে চিয়নিকা”র ছবির জন্য বরাত করেন। 
দ্র. পঞ্চানন মণ্ডল: “ভারতশিল্পী নম'লাল? ১৯৮২ পৃ ৩৩৫-৩৩৬, 
৩৭৬-৩৭৯। 

আগেই অবশ্ঠ রবীন্্রনাথের কবিতা অবলম্বনে 'শিবতাগুব? ও 
“নকল বুশ্দি*র ছবি তিনি এ+কেছিলেন। নতুন করে আঁকলেন আরো 
পাঁচখানি। | 

“এই ছবিগুলো? ॥ “চয়নিকা'র মোট সাতখানি নন্দলালের 
আঁকা ছবি, কবিতা -ছত্র উদ্ধৃত করে ছবির নাম দেওয়া, যথাক্রমে £ 
১ “ভূমিকার 'ধৃপ আপনারে মিলাইতে চাহে গন্ধে', ২ “যাত্রা! 


১ পল্গ্রেত অবশ্য ইচ্ছা বা অনিচ্ছাজনিত কোনে! ক্রটির প্রসঙ্গ করেন নি-_ 
কবিতা নির্বাচনে তার সৃবিহিত নীতি ছিল এবং কবিতা সম্বন্ধে স্পট অভিমত। 
“স্র্ণগীতিভাগারেশ্র স্বর্ণ সম্বন্ধে তাঁর বক্তব্য, “০৪৫১ ৪1৩5 (985007৩3 
400015 £০1061) 10218 &০1৫৮ 162.011)6 05 110 1)69101)1617 58295 11121) 
017056 ০: 1006 /0110---”| 
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কবিতার 'কেবল রব মুখের পানে চাহিয়া”, ৩ হিদয়-যযুনা”র “যি 
মরণ লভিতে চাও । এস. তবে ঝাঁপ দাও.» ৪ পরশ পাথরের 
ক্ষ্যাপা খুঁজে খুঁজে ফেরে পরশ পাথর” ৫ “বৈশাখ” কবিতার “হে 
ভৈরব হে রুদ্র বৈশাখ ('শিবতাগব নামে খ্যাত ছবি), ৬ 
“নকল গড়” কবিতার “-..একা কুস্ত রক্ষা করে নকল বু*দি গড়” এবং 
“শেষ খেয়া”র আমায় নিয়ে যাবি কে রে দিন-শেষের শেষ খেয়ায়'। 
৫ এবং ৬ সংখ্যক ছবি রঙিন, অপরগুলি একরডা। 

নন্দলালের ১৯০৯এর জলরঙে আঁক! পোস্টকার্ড সাইজের দীক্ষা; 
ছবি. অবলঘ্বনে রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন গীতাঞজলির একটি গান 
(€* সংখ্যক : “নিভৃত প্রাণের দেঁবতা/যেখানে জাগেন একা” )। 
রচন। ১৭ পৌষ ১৩১৬। 

“দেদার বক্তৃতা দিয়ে বেড়াচ্চি'.. এখনি এক বক্তৃতা অভিযানে '*" ॥ 
দেদার বক্তৃতা বা ২৮ সেপ্টেম্বরের বক্তৃতার এই মাত্র সংবাদপত্র 
বিবরণ লক্ষ্য কর! গেছে-_ 

১৮ই সেপ্টেম্বর বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদে রামেন্্রন্ুন্দর ত্রিবেদীর 
বাংলায় বিজ্ঞান আলোচন। বিষয়ে বক্তৃতাসভায় বাবু সারদাচরণ মিত্র 
ডক্টর প্রফুল্পচন্্র রায়, সার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, দীঘাপতিয়ার কুমার 
রাঁয় যতীন্্রনাথ চৌধুরী এবং অন্যান্ত বিশিষ্ট শ্রোতৃমণ্ডলীর মধ্যে বাবু 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরও উপস্থিত ছিলেন। ২৬শে সেপ্টেম্বর পরিষদের 
ছাত্রসভায় রবীন্দ্রনাথ বক্তৃতা করেন। পত্রিকা বিবরণ এইরকম : 
1106 ৪0060 00610109675 01 009 1১8,:191080. [08,980 ৪ 
[7108 9101098১016 ৪৮810116017) 01008.) 0106 2601) 
96196001067 198,81) ৮1061) 138৮0 138,0212075 ইজ 
[9,507 6106616811760. (00600 ৮৮100 80109000616 
1900026 10 ৮10101) 1)6 81019106011) 1119 11802] 61090106170 
8100. 19110100909 1738/01167 01068 2.1709 2170 01019065 01 009 
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300061165) 86০10] 107 00৫ 10000800010 01 1101) 106 
৮88 13710381119 16500213116. অসুতবাজার পত্রিক] ৪ 
অক্টোবর ১৯৯। 
সিটি কলেজ হলে রামমোহন রায় ৭৬তম মৃত্যুবধিকী সভার 

বক্তৃতা । এই সভা সম্বন্ধে সংবাদপত্রের বিবরণ : 
11)61'6 76,5 8, 18,166 8/001:6101996119,0156 2:8,0109111) 8. 
85 0109 010৮0 11) 0106 01016) 50767 %/8.5 610 09110900008, 
90) 05৮9100% 107996106 ৮18/9 17610 00710912175, 1. 
15501001718) 1561) 10812075 17025891080 ০561: 0108 70081) 
10768101105) 10119 101. 1১18/01071810119) 40109.7৮8, [02551060 
০৮6] 005 06067, 78100198010 27920 092.08510 
[)609191 1078,06 ৪ 90117100 910099] 1071 [01209 10 
[01699159 ৪/00 1079080 106 1)01159 11) [২8,010 81) 80:87" 
৮/1)676 6108 18,59 7902. ঢ9,9 10010, 91088601769 ০] 8,180 
061156790 105 1৬1, 0, 0. 01086 800. 38005 6৪15 
1৬] 0118/0 0100 50177য 200 1)171761)015 3900 0110 - 
01015 098১11100 ৮৮101) 0116 009110169 ০৫ 1762.0. 8/00 
11985 01 0106 18,66 1৪18, 01, 78517007982 18007 
1081) 90611561680 2. 10176 9109801) 11) 1361002,11.--- 
অমৃতবাঁজার পত্রিক। ২৯ সেগ্েম্বর ১৯০৯। 

পত্র ৯। “আবার সেই পদ্মাতটে-..' ইত্যাদি ॥ পত্র ৭এর সাক্ষ্য 
অনুযায়ী রথীন্দ্রনাথ আমেরিকার পাঠ সমাপ্ত করে ৫ সেপ্টেম্বর ১৯০৯ 
কলকাতায় ফেরেন, চিঠিতে পাওয়া যায়, “রথী এসেছে। তাঁকে 
নিয়ে বান্ত আছি।” বখীল্ত্রনাথকে ১*ই অক্টোবর ১৯*৯ পন্মাতটে 
শিলাইদহে যান রবীন্দ্রনাথ । অজিতকুমার চক্রবতীকে ৯ অক্টোবর 
লেখেন, “অজিত, আমি আগামীকাল প্রতুষেই রথীকে নিয়ে 
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শিলাইদহে যাঁচ্ছি। বিশেষ কাজ আছে।*১ রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন : 
আমি তখন আমেরিকা থেকে ইয়োরোপ ঘুরে সবে দেশে ফিরেছি। 
বাড়ি পৌঁছবার কয়েকদিন পরেই তিনি আমাকে শিলাইদহে নিয়ে 
গেলেন। আমাকে আমেরিকায় পাঠিয়েছিলেন কৃষিবিজ্ঞান শেখবার 
জন্ত ১৯*৬ সালে স্বদেশী আন্দোলনের সময়ে। সেই আন্দোলনে তিনি 
কী উৎসাহের সঙ্গে নিজেকে ঢেলে দিয়েছিলেন তা সর্বজনবিদিত। 
তিনি আঁশ] করেছিলেন বাঙালির মনে ষে স্ব্দেশগ্রেম জেগেছে সেট! 
দেশসেবাঁর কারক্ষেত্রে প্রসারিত হবে ।"-, 
ভিত গাথার কাজ তাঁর সাধ্যমতে। তিনি সূত্রপাত করেছিলেন 
নিজেদের জমিদ্ারির অন্তর্গত গ্রামগুলির মধ্যে।'** তিনি সংকল্প 
করলেন গ্রামোন্নতির কাজ যতটা পারেন তার আদর্শমতো। তিনি 
নিজেই জমিদারির মধ্যে প্রচলন করবেন । 
কৃষকদের আধিক অবস্থার উন্নতি করতে গেলে কৃষির উন্নতি কর! 
বিশেষ দরকার । পাশ্চান্ত্য দেশে বিজ্ঞানের সাহায্যে কৃষির উন্নতি 
হয়েছে । কৃষিবিজ্ঞান আমাদের দেশেও প্রবর্তন করতে হবে। এই 
উদ্দেশ্যেই সম্তোষচন্ত্র মজ্ম্ীর ও আমাকে ১৯*৬ সালে আমেরিকায় 
রুষিবিজ্ঞান শেখাবাঁর জন্যে পাঠালেন। তার এক বছর পরে আমার 
ভগিনীপতি নগেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়কেও সেখানে পাঠালেন । শিক্ষা 
সমাপ্ত করে আমর তিন জনে গ্রামৌন্নয়নের কাজে তাঁকে সাহায্য করতে 
পারব তার আশা ছিল। আমি সব-আগে ফিরে এলুম। আসবামাত্রই 
তিনি আমাকে শিলাইদহে নিয়ে গেলেন কাঁজে নিযুক্ত করার জন্য ।২ 
পল্লাতটে এবাঁরকার প্রসন্্ শারদ মুহুর্তের এক কারণ সংকল্পসিদ্ধির 


১ রবীন্দ্রভবনে রক্ষিত চিঠি। 
২ পল্লীর উন্নতি” পুলিনবিহারী সেন স. “রবীন্ত্রায়ণণ ২য় খণ্ডে, অতঃপর 
£পিতৃত্মতি' সংযোজন ভাগে সংকলিত | স্তর, 'পিতৃস্মতি" পূ ২০৭-২৫১। 
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স্চনা। আরেক কারণ অনেক শোঁকতাঁপের পরে প্রবাসী পুতের সঙ্গে 
পুনগ্িলন। রথীন্্রনাথের স্বৃতিকথ! থেকে এই অংশ বিস্তারিত উদ্ধৃত 
করা যেতে পারে : ূ 
[:0778,:98 108 2100 01 1909 ] 7801060 1)01079. 11) 
0008০ 2৮ ৩1061108,6 2.9 109100 0০0 768.0% 101 209 -- 
1 দ28 0০ 10908 80061 611০ 6৪৪69. 1] 0০910 8,6 606 
98,109 1100 10260 2, 18৮0] 01102 0৮70 8100 02.]যা 0 
8/0110016079,] 93009717061)69 88 1 10168,980. 11775 
[07'081)90 00910 00119910881 107 ৪ 00100" 1702.) 
স11) [01600 01 9186195, 79701) 1190] 806 1)0106 
61708) 18,01197" 60091 1016 ০00৮ 00 ৪, 10117 10100 £1)6 
9958৭ 60 1008108 101৩ 90004110660 ৮৮101) 1179 70601316 
2১170. 669,01) 206 17176 098,118 01 1008,01996100101$, 16 ৮22 
9, 1009] 93167191706 101: 1106 (০ 62, 6] 101) 09,0)01 
3080 008 ০ ০01 08--11 £,110096-1)08,, 50009891৮9৪ 
109762,58100701) 65 800 [09.711015.1]% 009 1958 01 98101 
1120 16 1010) ছ91ঢ 101001 000 106 102001211) 090 
6০ 10001, 11 1)18 21606101) 91 1070 25 90900 89 176 
18871780 1)01006, 4&লি ৮6 07160 8.10176 (1070081 
(19 0900401]0 01 715613 80 18/011121 6০ 0০6) 01 
09, 991" ৪চা)]])ঠি ৮৪ ৪26 01 01] 1119 0601 270 
68,117060 010 8,]] ৪09109 01 901018019. ] 1180 10601 
69,190 9০0 11:99] ৮৮101) 118,01101"1061015 €101ঘি,..১ 

শারদ মুখশ্রী॥ এই সময়ে লেখা গীতাগুলি'র তিনটি গাঁনে এই প্রসন্ন হন্দর 
শারদ মুখশ্রুর প্রতিফলন ঘটেছে। 


১0717222865 ০7 71715 1981 00 73-74. 
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গায়ে আমার পুলক লাগে, চোখে ঘনায় ঘোর ২৫ আশ্বিন ১৩১৬ 
প্রভু, আজি তোমার দক্ষিণ হাত রেখো না ঢাকি ২৭ আশ্বিন ১৩১৬ 
জগতে আনন্দযজ্ঞে আমার নিমন্ত্রণ ৩* আশ্বিন ১৩১৬ 
প্রসঙ্গত এ যাত্রায় ২৪ আশ্বিন শিলাইদহে এসে ৩০ আশ্বিন 
কলকাতায় গেছেন, রথীজ্রনাথকে শিলাইদহে রেখে । দ্র, অজিতকুমার 
চক্রবর্তাকে ৩১ আশ্বিন ১৩১৬ (১৭ অক্টোবর ১৯০৯) তারিখে লেখা 
চিঠি: 
কল্যাণীয়েযু। কাল সন্ধ্যার সময় কলকাতায় পৌছে শুনলুম তুমি তার 
আগের দিনই বোলপুরে চলে গেছ ।:** বথী শিলাইদহে'**।১ 
'ভক্তবাণী ॥ ভারতী, ফাল্তন ১৩১৬ সংখ্যায় “ভক্তবাণী'র এই বিজ্ঞাপন 
প্রকাশিত হয়। 
ভক্তবাণী 
জগতের সকল ভক্তের ভগবদ্বিষয়ক চিন্তা ও উক্তির মনোজ্ঞ সংগ্রহ 
পুস্তক । প্রতি খণ্ডের মূল্য চার আন1। ছুই খণ্ড বাহির হুইয়াছে। 
তৃতীয় খণ্ড মন্ত্স্থ। ইও্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস, ২২ কর্ণওয়ালিস স্ত্রী, 
কলিকাতা । ৫ 
ভারতী, চৈত্র ১৩১৬ সংখ্যার বিজ্ঞাপনে পূর্ব বয়ানের মধ্যে 
তৃতীয় খণ্ড অবধি বাহির হইয়াছে এই পরিবতিত তথ্যটি মাত্র 
গৃহীত হয়। 
“ভক্তবাণী” তিন খণ্ডে প্রকাশিত 
'শাস্তিনিকেতন/ভক্তবাণী' ৷ ব্রহ্ষচধ্যাশ্রম, বোলপুর । প্রকাশক 
শ্রাচারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় বি.এ, । এলাহাবাদ ইত্ডিয়ান প্রেস। 
কলিকাতা ইত্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস ২২ কর্ণওয়ালিস ট্াট। 
এলাহাবাদ, ইগ্ডিয়ান প্রেস হইতে শ্রুপাচকড়ি মিত্র দ্বার! মুত্রিত। 
পৃ ২৮১ মূল্য ।%০ 


১ রবীন্্রভবনে রক্ষিত চিঠি। 


শস্তিনিকেতন/তক্তবাণী, (দ্বিতীয় ভাগ)। ব্রক্ষচর্ধ্যাশ্রম, বোলপুর। 
প্রকাশক শ্রচারুচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় বি.এ. | এলাহাবাদ ইত্ডিয়ান প্রেস 
কলিকাতা ইপ্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস ২২ কর্ণওয়ালিস স্রীট। 
এলাহাবাদ ইওিয়ান প্রেস হইতে শ্রপাচকড়ি মিত্র দ্বারা মুদ্রিত। 
১৯০৯ পু ২7৮৭ মূল্য।* ্‌ 
শাস্তিনিকেতন/ভক্তবাণী, (তৃতীয় ভাগ )। ব্রহ্মচধ্যাশ্রম, বোলপুব। 
প্রকাশক শ্রীচারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, ইত্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস। 
২২ কর্ণওয়ালিস স্ত্রী, কলিকাতা | কাস্তিক প্রেস ২৭ কর্ণওয়ালিস স্ত্রী, 
কলিকাতা । শ্রিহরিচরণ মান্না বার! মুত্রিত পূ ২+৯২ মূল্য ।* 

শাস্তিনিকেতন ভক্তবাণীতে সংকলয়িতার নাম নেই, প্রথম ও 
তৃতীয় ভাগে প্রকাঁশকালের উল্লেখ মেই। 'ভক্তবাণী'র বিজ্ঞাপনে 
রবীন্দ্রনাথের নাম গ্রস্থকতারূপে বিজ্ঞাপিত হয়েছে । পুলিনবিহারী সেন 
অনুমান করেছেন, এপ্রিয়দ্বদা দেবী, অজিতকুমার চক্রবর্তী প্রভৃতি 
ংকলিত ভক্তবাণী' ৷ প্রিয়ঙ্বদ] দেবী ১৩১৮-১৩১৯এর তত্ববোধিনী 
পত্রিকায় প্রায় ধারাবাহিকভাবে “সাধুবাক্য' সংকলন করেছিলেন, 
ভক্তবাণী” প্রকাশের তা পরবতাঁ। অজিতকুমার চক্রবর্তীকে লেখ। 
২৬ বৈশাখ ১৩১৬র চিঠিতে অবশ্ঠ এ বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের অনুজ্ঞার 
ইঙ্নিত আছে। 'ভক্তবাণী” প্রথম ভাঁগে মহষি দ্রেবেন্রনাঁথ, ব্রদ্ধানন্দ 
কেশবচন্দ্র, রামকৃষ্ণ পরমহংস, বিজয়কুষ্চ গোস্বামী, শিবনাথ শাস্ত্রী, 
স্বামী বিবেকানন্দ ও প্রতাপচন্দ্র মজুমদারের মোট ৩৪টি বাঁণী সংকলিত 
হয়েছে । 

দ্বিতীয় ভাগে যথাক্রমে প্রতাপচন্দ্র মজুমদার, বিজয়কৃষ্ণ গোহ্বামী, 
মহধি দেবেন্দ্রনথ, ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্র, শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস, স্বামী 
বিবেকানন্দ ও শিবনাথ শাস্ত্রীর মোট ৩৩টি বাণী সংকলিত হয়েছে। 

তৃতীয় ভাগে যথাক্রমে ১৮ 70290015 08 98188, 5৮ 1:87938,) 
[1)0108,8 8, 161001015, 1৮ 11101),) ১৮, 4108981107১) ৪. 
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[/101)8/1100) 30707, 818,08)006 00001) ৪. &৮60901106, 
7108, [10061010, [)78য81109 ও 3 01015095100 এই 
থ্স্টীয় সাধুদের মোট ৪৬টি বাণী বঙ্গানুবাদে সংকলিত হয়েছে, 
অন্ুবাদকের নাম নেই। 

“উপনিষৎ সংগ্রহ” ॥ (মূল, সংক্ষিপ্ত সরল সংস্কৃত টাকা ও বঙ্গানুবাদ )। 
শ্ীবিধুশেখর শাস্ত্রী। প্রথম খণ্ড ।* আনা, দ্বিতীয় খ্ড।%* আনা। 
'সন্ত। দামের চয়নিক1 ॥ ভারতী, ফান্তন ১৩১৬য় ইত্ডিয়ান প্রেসের 

বিজ্ঞাপনেই "চয়নিক1”র ছুই সংস্করণের বিজ্ঞপ্তি প্রকাশিত হয়েছিল: 
'আট কাগজে ছাপা স্থম্দর বাধাই রাজসংস্করণের মূল্য চারি টাকা; 
সাধারণ সংস্করণ ছুই টাকা, এই ভাবে। 
১৯১৪য় ইণ্ডিয়ান প্রেসের সঙ্গে, পুনর্নবীরূত এগ্রিমেণ্টে ও চয়নিকা 
2059] ৪9110] ও ?017018 6011101) এই দুই রকম গ্রস্থের 
জন্য পৃথক্‌ চুক্তি দেখা যায়। 
বিশ্বভারতী সংস্করণ রূপে ছাপার সময়েও রাঁজসংস্করণ এবং 
সাধারণ সংস্করণের এই পার্থক্য মেনে চল হয়েছে । যেমন 
৩য় (বিশ্বভারতী) সংস্করণ, ফাস্তন ১৩৩২এ কাগজের মলাট ২৭) 
বাধাই ৩।*, মোটা আযার্টিক কাগজে ৪০ ও বাঁধাই ৫২ এই চাঁর ধার] 
বই প্রচলিত হয়। পরবতাঁ পুনমুত্রণমমূহে এই চার ধারা বইয়েরই 
প্রচলন ছিল। কাঁতিক ১৩৪১এর পুনরমু্রণে ২ ৩1০ ও ৪২ টাকা 
মূল্যে তিন ধরনের “য়নিকা? ছাঁপা হয়। অত:পর ফান্তন ১৩৪৮এব 
নৃতন সংস্করণে” ৩1০ ও ৪॥* মূল্যে ছুই রকম গয়নিকা” প্রচলন করা! 
হয়। 
«অবনদের সঙ্গে প্রয়াগে ॥ অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর তখন এলাহাবাদে । 
রাখী ॥ ১৯০৫এ বঙ্গবিভাগের বছর থেকেই ১৬ অক্টোবর ৩০ 
আঁশ্িনের দিনটি রাখীবন্ধনের দিন রূপে পালিত হতে থাকে । সীতা 
দেবী লিখেছেন, “৩*শে আশ্বিন তখন মহা ধুম করিয়া বাধীবন্ধন 
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হইত.." লাল ও হলদে রেশমী সত! দরিয়া আমরা তখন নিজেরাই 
বাড়ীতে অতি হ্ুন্দর গাথী তৈয়ারী করিতাঁম ও পরিচিত সকলের 
বাড়ী বাড়ী ঘুরিয়া রাখী বাঁধিয়া বেড়াইতাম। দৃরস্থজনকেও বাঁধী 
পাঠানো হত। ১৯*৫এর সেরদিনেই এলাহাবাদ কায়স্থ কলেজের 
অধ্যক্ষ রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়কে রাখী পাঠিয়ে নিবেদিত] লিখেছিলেন £ 
£]1]105 60 ৮017] 11010] 08901 1381018,1) 19 901) 60909. 
019 01)1558,0 ০01. 19,1)1-18,100118১10) 11) (09191) 1)0 
11167:2]চ 091 61) 00101) 01 1709৮117069 8/)0 108,1৮5 01 
[21051009516 01 10000 1080 1007105 05 21] 98 
01101101617) 01 01068 110961)6718,00 (€090:901191. 138,006 
১18,0578/00- জ্বয়ং রবীন্দ্রনাথের পাঠানে! সেদিনের রাখী পেয়ে 
দার্জিলিং থেকে শিবনাঁথ শাস্ত্রী ১৯ অক্টোবরের ১৯০৫এর চিঠিতে 
লেখেন, “আপনার প্রেরিত “রাঁথী” কলিকাতা আশ্রম হইতে পুনঃ- 
প্রেরিত হইয়া এখানে আসিয়াছে । আপনি যে এত ব্যস্ততার মধ্যে 
এমন দিনে আমাঁকে ম্মরণ করিয়াছেন, ইহাতে বড়ই আনন্দিত 
হইয়াছি। সাদরে রাখীগাছি ধারণ করিয়াছি ।, 

পর বছর ৩১ আশ্বিন ১৩১৩য় ময়ূর ভঞ্জের মহারাঁনী সুচারঃ 
দেবীকে রবীন্দ্রনাথ লিখছেন, “মনে করে এই দুরস্থিতকে রাখী 
পাঠিয়েছ এতে কত খুশি হলুম বলতে পারি নে।” 

চীরুচন্দ্রের এই রাখী পাঠানোর বর্ষে ১৩১৬য় ৪ঠ| আশ্বিনের 
পরের কোনে! শমিবাঁর অজিতকুমার চক্রবর্তীকে রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন, 
'আগামী ৩”শে আশ্বিন তোমর। একটা উৎসব করতে চেয়েছ-.. যেমন 
ইংরেজ পূর্ব ও পশ্চিম বঙ্গকে সত্যই শ্বতন্ত্র করে দেবার মালিক নয় 
তেমনি আমাদের রাখিবন্ধনের গণ্ডির দ্বারা ভারতবর্ষে কেবল 
আমাদের মনের মত জাতিকেই গড়ব এবং অন্যকে বর্জন করব তা 
চলবে না।+'* তোমাদের আশ্রমে তোমদের রাখিবন্ধনের দিনকে খুব 
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একট। বড়ে। দিন করে তোলো।'*।* 

১৩১৬র রাঁখীবন্ধন দিন উপলক্ষে .অমৃতবাজার পত্রিকায় ৪ ৬ 
৯ ১২ ও ১৫ অক্টোবর ১৯০৯ তারিখে বিশদ বাংলা বিজ্ঞপ্তি প্রকাশিত 
হয় : | 

জাতীয় মিলনোৎসব 
রাখী-বন্ধন 
৩*এ আশ্বিন ১৩১৬ সাল 
(১৬ অক্টোবর ১৯০৯) 
যে দিনে বঙ্গভূমির অঙ্গচ্ছেদ হইয়াছিল, আবার সেই দিন আসিতেছে। 
৩*এ আশ্বিন তারিখে বঙ্গবাণীর দেহে নবজীবনের সঞ্ধার হইয়াছে। 
বাঙ্গালী মৃত্যুর মধ্যে যেদিন অমৃতের সন্ধান পাইয়াছে সে দিন 

১। সমগ্র বঙ্গবামী কাহারও রদ্ধনশালায় অগ্নি জলিবে ন। 

২। সকলে দুগ্ধ বা ফলাহার করিয়া! অথবা সমস্ত দিন উপবাস 
করিয়া ভগবানে আত্মসমর্পণ করিবেন এবং যিনি রাজার উপরে 
রাজা, পতিত জাতির উদ্ধারকর্তা, শ্বদেশের মঙ্গলের, জন্য তাহার 
আশীর্বাদ ভিক্ষা করিবেন । 

৩। বঙ্গের প্রত্যেক গ্রামে ও নগরে, হিন্দু, মুসলমান ও খুষ্টান 
সকলে একত্র হইয়। নিম্নলিখিত মহাব্রত গ্রহণ করিবেন। 

(ক) বিদেশী দ্ুব্য বর্জন। (খ) স্বদেশী দ্রব্য বাবহার । (গ) স্বদেশী 
দ্রব্য উৎপাদনে আপন আপন শক্তি ও অর্থ নিয়োগ! 

৪1 সেদিন সমজ্ত বঙ্গবাসী শ্রানান্তে পরম্পবের হস্তে “বাথী- 


১ ড্র “পুণ্যস্মৃতি' ১৩৪৯ পু ৭৫। নিবোদতারু ১৬, ১০, ১৯০৫এর পত্র : 1,611275 


০1 515167৮ 12)822116, ৬৫ 5. 7. 92501 1982 10012741275. শিবনাথ শান্ত্রীর 
পত্র, দেশ সাহিত্যসংখ্য] ১৩৭৩ পূ ৬৯। সুচাক দেবীকে লেখা রবীন্দ্রনাথের পঞ্ত্, 
দেশ সাহিত্যসংখ্যা ১৩৭১ পৃ ২০। অজিতরুমারকে লেখা রবীন্দ্রনাথের পত্র, 
বিশ্বভারতী পত্রিকা, অগ্রহায়ণ ১৩৪৯ পৃ ৩০০-৩০২ | 


৩৫৮ 


বন্ধন” করিবেন এবং চিরদিন, স্থুখে-ছু:খে, পূর্বব ও পশ্চিম বঙ্গবাসী 
সমুদয় হিন্দু, মুসলমান ও থুষ্টান পরস্পরের সহায়তা করিতে 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইবেন। 

৫€। এতৎ সম্বন্ধে বল। আবশ্তক যে শিশু, রোগী এবং ষে কোন 
লোক ব৷ সম্প্রদায় স্বীয় স্বীয় ধশ্মান্থুসারে উক্ত তারিখে পক্কান্ন গ্রহণ 
করিতে বাধ্য তাহাদের জন্য অরন্ধন বাধ্যকর নছে। 
এই বিজ্ঞপ্তি শ্রআনন্দচন্ত্র বায় শ্রীঅনাথবন্ধু গুহ শ্রীআবছুল রহুল 
শ্রী রায় যতীন্দ্রনাথ চৌধুৰী শ্রযোগেশচন্দ্র চৌধুরী শ্রীবৈকুগ্ঠনাথ সেন 
শ্রীঅন্থিকাচরণ মজুমদার শ্রীমতিলাল ঘোষ শ্রীযাত্রামোহন সেন 
শ্রীভৃপেন্দ্রনাথ বন্থ ও শ্রী্রেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় শ্বাক্ষরিত। ৪ঠা 
অক্টোবর মৌলবী দীদ্দার বক্সের নেতৃত্বে বীডন স্কোয়ারে শ্বদেশী সভা! 
হয়। ১২ অক্টোবর মঙ্গলবার পত্রিকার পৃ ৪ চতুর্থ কলমে ফেডারেশন 
হল নির্মাণের পাহাষ্যকল্পলে এই আবেদন প্রচারিত হয়। ফেডারেশন 
হল 17811 01 10010160 13917281. 

41) 4007068) 

€)1) 679 1661) (90001081. 19095, ৮176 1210 1006 ০01 
136100:91) 17'0100 (11008 11001109100 0118,1 116 100108 ০01 1179 
191)09711-১1068,0110610901)16 ৮/8/5 521008180. 11) 17817) 
0 1) 8%:60101158 91007 1991190 10 01)8 (09৮07710910 
01 117009,, (0010 6108, 09,য, ৪৮1" €০ 708 7:010)0100109190 
10 ০007 1)1901চ9, ৮8 80161001017 ০0৬99, 10810978 0০00 
20070 10)90) 20010 605 01)000960 91011) 918/3100 ০1 
61009099.095 800 105 01 11000897005 01 0107" 00101067- 
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91 0108 117019809101016 00101) 10896516810 108 010 2100 
5€91:90 1১70%11006 10101) 110 8,0100110190780159 07:06] 
08/7 860 £,8106.... 

এই হুল ফেডারেশন হল, [791] 01 00৪ [0101990 7391021, 
আনন্দমোহন বস্থ হলের ভিত্তিগ্রস্তর স্থাপন করেছিলেন। ৪১ জন 
আবেদনকারীর প্রথম নাম তারকনাঁথ পালিত, তৃতীয় নাম রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের এবং শেষ নাম সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়। 

১৫ অক্টোবর তারিখে এক পন্রলেখক ফেডারেশন হল নির্মাণ 
আহ্বায়কদের মধ্যে অরবিন্দ ঘোষ সি. আর, দাশ এ রসুল হেমেন্দ্র- 
গ্রলাদ ঘোষের নাম নেই বলে পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। 

বরোদায় নিমন্ত্রণ ॥ এই চিঠির মাত্র ছুদিন আগে বরোদায় যাওয়া নিয়ে 
রবীন্দ্রনাথ ছিধ| প্রকাশ করেছিলেন। ত্র. অজিতকুমাঁর চক্রবত্তাঁকে 
লেখা চিঠি ৩১ আশ্বিন ১৩১৬ : 
আমি বরদায় যাব কি না ভাঁবচি। দীর্ঘ পথ--পথের অনিয়মে পাঁছে 
শরীর বিকল হয় তাঁই ভাবচি। যদি বরদায় না যাওয়! ঘটে তা হলে 
হয়ত বোলপুরেই অবকাঁশ যাপন করব'*-ঃ। 
দ্র দেশ, সাহিত্যসংখ্য! ১৩৮৮ পৃ ১৩। 
বরোঁদায় ১৩১৬ শারদীয় পূজার সময় অনুষ্ঠিতব্য মহারাষ্ট্র সাহিত্য 
সন্মিলনে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের প্রতিনিধিরূপে যোগ দেওয়ার কথা 

' ছিল রবীন্দ্রনাথের, এ বাবদে সম্মিলনের প্রধান উদ্যোক্তা বরোদার 

মুখ্যমন্ত্রী রূপে সছ্-নিষুক্ত রমেশচন্দ্র দত্ত ব্যক্তিগততাবেও তাঁকে 
আমন্ত্রণ করেছিলেন। অন্ুস্থতাঁবশত তার যাঁওয়াহয় নি, তার পরিবর্তে 
বরোদায় পরিষদের প্রতিনিধিত্ব করেন হরপ্রসাঁদ শাস্ত্রী ।২ 


১ বরোদ! সাহিতা সম্মিলন বরোদায় সাহিত্য পরিষদ স্থাপনের উপক্রমণিক]। 
এই সূত্রে এই কয়টি তথ্য এখানে সংকলন করে দেওয়া যেতে পারে। 
রমেশচজ্র দত্ত বরোদা রাজ্যের রাজজ্ব মন্ত্রীর পদে অগস্ট ১৯০৪ * জুলাই ১৯০৭ 
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ঝড় ॥ সেপ্টে্বরের মাঝামাঝি থেকেই ঝড় বৃষ্টি জলোচ্ছাসের সংবাদ 
কাগজে দেখা যায়। অজয়ের প্লাবনের সংবাদ বেরোয় ১৩ সেপ্টেম্বর 
১৯০৯এর কাগজে । ২০ সেপ্টে্র বেরোক় রবিবার অপরাহে, 
408,100 068) 90097107080 ৪, 11001006180] ০01 906] 


পরিসরে নিযুক্ত থাকার পর রয়্যাল কমিশন অন ডিসেন্টালাইজেশনের একমাত্র 
ভারতীয় সদস্থর্ূপে মনোনীত হন। কমিশনের কর্ম-পরিসরের শেষে মার্চ ১৯০৯এর 
শেষ দিকে তিনি কলকাতায় প্রত্যাবর্তন করেন। অতঃপর শ্রীকারসাম্পজিক্প অবসর 
গ্রহণের পর ১ জুন ১৯০৯ বরোদার মুখামন্ত্রী পদে অভিষিক্ত হয়ে দ্বিতীয়বার 
বরোদায় গমন করেন । ৩০ নভেম্বর ১৯০৯এ বরোদায় রমেশচন্দ্রের মৃত্যু হয়। 

ড্র“ 0.0, 00002: 1116 272 7/০715 ০0170777257 01272672814 
0.:1,:271,010 0010 : 3.1. 10600 & 99105 100, 1911 00 309-416১, 
445-455, 479-485. 

রমেশচন্ত্র বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের জন্মমুহূর্ত থেকে তার নেতৃস্থানীয় ছিলেন, 
বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের তিনি প্রথম সভাপতি । কর্মব্যপদেশে অন্যত্র থাকা কালেও 
পরিষদের বহু কল্যাণ তিনি সাধন করেছেন। ডিসেক্টালাইজেশন কমিশনের কর্- 
পরিশেষে কলকাতায় এলে কয়েকদিনের মধোই পরিষদ ২ বৈশাখ ১৩১৬ তারিখে 
তার সংবর্ধনার জন্য সান্ধা সম্মিলনের ব্যবস্থা করেছিলেন। বরোদায় মুখ্যমন্রিত্ব 
গ্রহণ করবার পর বন্গীয় সাহিত্য পরিষদের দৃষ্টান্তে সেখানে তিনি মহারাস্ট্র সাহিত্য 
পরিষদ স্থাপনের যত্ব করেন। সাহিত্য-পরিষৎ-পপ্রিকায় লিখিত হয়েছে : 
বরোদায় মন্ত্রিত্ব গ্রহণের পর বিগত শারদীয়া পুজার সময় বরোদা নগরে 
মহারাজ গাইকোয়াড়ের প্রবর্তনায় যে মহারাস্ট্র-সাহিত্য-সম্মিলন অনুষ্ঠিত হয়, 
সেই সম্মিলনে প্রতিনিধি প্রেরণের জন্য তিনি স্বহস্তে বিশেষ নিমন্ত্রণ দ্বার! 
পরিষংকে আহ্বান করেন এবং বরোদাধিপতির কৃপাকটাক্ষ দ্বারা পরিষৎকে 
সাহায্য করিবেন, এই আশা পধ্যন্ত দিয়াছিলেন। মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ 
শান্ত্রী মহাশয় পরিষদের প্রতিনিধিবূপে সেই সভায় উপস্থিত হইয়াছিলেন এবং 
তিনি সেখানে যে সবিশেষ সম্মান লাভ করেন, তাহাতে পরিষৎ সভাঙলে 
সমবেত দাক্ষিপাতা পণ্ডিতমণ্ডলীর সমক্ষে বিশেষ গোঁরব ও প্রতিষ্ঠা লাত করেন। 
মুখ্যতঃ রম়েশচন্দ্রের যত্কে ও উৎসাহেই সেই সম্মিলন উপলক্ষে বঙ্গীয় সাহিত্য 
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পরিষদের অনুকরণে মহারাস্ট্র-সাহিত্য-পরিষং হ্বাপনার সৃচন। হইয়াছে, ইহাও 
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের অত্যন্ত শ্লাঘার বিষয়। 
পরিষৎ-্পঞ্রিকায় মহারাক্ট্-সাহিত্য-সম্মিলন সম্বন্ধে এই প্রতিবেদন প্রকাশিত 


হয়: 
মহা রাস্ট্র-সাহিত্য-সম্মিলন 


মহারাজ গাইকোয়াড়ের উৎসাহে বরোদা নগরে যে মহারাস্ট্র সাহিত্য-সম্মিলন 
পূজার সময় ঘটিয়াছিল তাহাতে ভারতবর্ষের সকল প্রদেশের প্রধান পণ্ডিতের! 
নিমন্ত্রণ পাইয়াছিলেন। পরিষদের মান্য সভাগণ ব্যতীত পরিষৎও বিশেষ ভাবে 
নিমন্ত্রিত হুইয়াছিলেন তাহা! পূর্বের বলা গিয়াছে। ছুঃখের বিষয় পৃজার কয়দিন 
ধরিয়। সম্মিলন ঘটায় পরিষদের পক্ষ হইতে অধিক প্রতিনিধি প্রেরণ সম্ভবপর হয় 
নাই। শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় প্রতিনিধিবূপে যাইতে ইচ্ছা করিয়। 
কলিকাতায় উপস্থিত হুইয়াছিলেন, কিন্ত যাত্রার পুর্বে সহসা অত্যন্ত অসুস্থ হইয়া 
পড়েন। এই সময়ে পরিষদের অন্যতম বিশিষ্ট সভ্য ও পূর্ববতন সহকারী সভাপতি 
মহামহোপাধ্যায় হ্রপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় পরিষদের প্রতিনিধিত্ব স্বীকার করিয়া 
পরিষদের লজ্জা মোচন করেন। তিনি এই সময়ে রাজপুতগণের প্রাচীন ইতিহাসের 
অনুপন্ধানে ব্যাপৃত থাকিয়া রাজপুতানা ভ্রমণ করিতেছিলেন। জয়পুরে থাকিতে 
পরিষৎ-সম্পার্দকের টেলিগ্রাফ মাত্র পাইয়া তিনি তৎক্ষণাৎ বরোদা যাইতে সম্মত 
হন; পরিষৎ যেরূপ বিশেষ সন্মানসহ নিমন্ত্রিত হইয়াছিলেন, তাহাতে শাস্ত্রী 
মহাশয় এই অনুগ্রহ না করিলে পরিষতকে বিশেষ লজ্জার ভাগী হইতে হইত। 
সম্মিলনে তখন অতি অল্প সময় বর্তমান ছিল; সেই সময়ের মধ্যে বিনা বাক্যবায়ে 
পরিষদের প্রতি এই অনুগ্রহ প্রকাশ করিয়া তিনি আস্তরিক কৃতজ্ঞতা ভাজন 
হুইয়াছেন। শাস্ত্রী মহাশয়ের ন্যায় উচ্চপদস্থ ও সম্মানাহ ব্যক্তি পরিষদের পক্ষে 
উপস্থিত হওয়ায় পরিষৎও সম্মিলনে সর্বশ্রেষ্ঠ সম্মান ও গৌরব পাইয়াছিলেন। 
এই উপলক্ষে শাস্ত্রী মহাশয় যেরূপ অভ্যথিত হুইয়াছিলেন, তাহার কিঞ্চিৎ পরিচয় 
পরিশিষ্টে প্রকাশিত পত্রখানি হইতে বুঝা যাইবে । 

পশ্চিম ভারতে পূর্ব হইতেই গুজরাটী সাহিতা-পরিষৎ প্রতিঠিত আছে; এ 
পরিষদের সহিত আমাদের পত্র ব্যবহার ও আদানপ্রদান আরম্ভ হইয়াছে। 
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783 900090+ | ২* অক্টোবর ১৯*৯এর অমৃতবাজার পত্রিকায় 
সমগ্র পূর্ব বঙ্গ দিয়ে বয়ে যাওয়া 116 1)981:0561 ০ 0101)9এর 


বরোদার সম্মিলন উপলক্ষে মাহারাষট্র-সাহিত্য-পরিষদেরও সূচনা হ্ইয়াছে। 
বঙ্গীয়-পরিষদের অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা রমেশবাবুই এই মহীরাস্ট্র পরিষদেরও 
হাপনাকাধ্যে লিপ্ত থাকায় আমাদের বিশেষ আনন হইয়াছে । বল্গীয়-সাহিত্য" 
পরিষদের উদ্দেশ্য ও আদর্শ অনুসরণ করিয়াই ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে 
সাহিত্য-পরিষৎ স্বাপিত হইতেছে, ইহাও আমাদের ক্লাঘার বিষয়। 
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের প্রতিনিধি হরপ্রসাদ শান্ত্রীর নামে পত্র : 
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এই সাহিত্য-সন্মিলনের অল্পদিন পরেই রমেশচন্দ্রের পরলোকত্প্রাপ্তি ঘটে । 
দ্র 'সাহিত্য-পরিষং-পপ্তিকা' ১৩১৬ পৃ ১০৩-১০৪, পৃ ১২৪, পৃ ১৮৩। 
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ব্যাপক বিবরণ। দ্র, 47777169, 1782912867112  ১৩-২* 
অক্টোবর ১৯০৯। ্‌ 

শিশু” ॥ “শিশু” মোহিতচন্দ্র সেন -সম্পািত “কাব্যগ্রন্থের সপ্তম ভাগরূপে 
প্রথম প্রকাশিত হয়।২ .আখ্যাপত্র : শিশু । কাব্যগ্রন্থ সপ্তম ভাগ। 





রমেশচল্রের স্বত্যুর পর চৈতম্য লাইব্রেরির সম্পাদক গোঁরহরি সেনকে রবীন্দ্রনাথ 
নিম্নলিখিত পত্রখানি লেখেন : 


ঙ 
বোলপুর। 
প্রিয়বরেযু, 

্বগায় রমেশচন্ত্র দত্ত মহাশয়ের জীবনী সম্বন্ধে আমি বিশেষ কিছু জানি বলিয়া ত 
গর্বব করিতে পারি না। অবস্থা তাহার সঙ্গে আমার পরিচয় ছিল এবং তিনি 
আমাকে কিছু গ্নেহঙও করিতেন। তাহার ম্বত্যুর কিছু পূর্বে বরোদায় সাহিত্য 
পরিষৎ স্থাপন উপলক্ষ্যে তিনি আমাকে ছুই তিন খানি পত্রে বিশেষভাবে অনুরোধ 
করিয়াছিলেন, যাইতে পারি নাই বলিয়া অদ্য আমার হৃদয় অত্যন্ত অনুতপ্ত আছে। 
তাহার চরিত্রে প্রাণের বেগের সঙ্গে অপ্রমত্ততার যে সম্মিলন ছিল তাহা এখনকার 
কালে দুর্লভ। তাহার সেই প্রচুর প্রাণশক্তি তাহাকে দেশহিতকর বিচিত্র কর্শে 
প্রবৃত্ত করিয়াছে, অথচ সে শক্তি কোথাও আপনার মর্ধযাদ1! লঙ্ঘন করে নাই। কি 
সাহিত্যে, কি রাজকাধ্যে, কি দেশহিতে সর্বত্রই তাহার উদ্যম পূর্ণবেগে ধাবিত 
হইয়াছে, কিন্তু সর্বত্রই আপনাকে সংযত রাখিয়াছে-- বস্তুত ইহাই বলশালিতার 
লক্ষণ। এই কারণে সর্বদাই ত্বাহার মুখে প্রসন্নতা দেখিয়াছি-_ এই প্রসন্নতা! 
তাহার জীবনের গভীরতা হইতে বিকীর্ণ। স্বাস্থ্য তাহার দেহে ও মনে পরিপূর্ণ 
হইয়াছিল-_ তাহার কর্মে ও মানুষের সঙ্গে ব্যবহারে এই তাহার নিরাময় স্বাস্থ্য 
একটি প্রবল প্রভাব বিস্তার করিত। তাহার জীবনের সেই সদাপ্রসন্ন অকুণ্ন 
নিশ্মলতা আমার ম্বতিকে অধিকার করিয়া অছে। আমাদের দেশে তাহার 

আসনটি গ্রহ্ণ করিবার আর দ্বিতীয় কেহনাই। ইতি ১৬ই পৌষ ১৩১৬ 

ভবদীয় 

শ্রীরবীন্ত্রনাথ ঠাকুর 
২ “কাব্যগ্রন্থ, সপ্তম খণ্ড 'শিশু”-ভাগ রূপে মোহিতচন্ত্র সেনের আগ্রহে পুরাতন 
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শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । শ্রীযোহিতচন্ত্র সেন এম.এ. সম্পার্ক। মজুমদাঁর 
লাইব্রেরী । ২* কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা । সন ১৩১০। ২ আশ্বিন 
পূ ৬+২+৩+১৭৪। 

ইত্িয়ান পাবলিশিং হাউসের "শিশু, ১৩১৬য় প্রকাশিত হয়, 
তাঁর আখ্যাপত্র : 
শিশু। ইগ্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস ১৩১৬ পৃ ৩+২+১৬১+৩ 
মূল্য ৮*। 
ভারতী, ফাল্গুন ১৩১৬য় ইত্িয়ান পাবলিশিং হাউসের বিজ্ঞাপনে 
“ছেলেদের জন্য ভালে ভালে! বই” পর্যায়ে শ্রযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
“শিশ্ত”? বিজ্ঞাপিত হয়। 

“পাথেয়েরও অভাব। ইশ্বর যদি ডানা দিতেন... ॥ তু. "ইচ্ছা সম্মক তব 
দরশনে কিন্ত পাথেয় নাস্তি। পায়ে শিক্লী মন উড়ু উড়ু একি 
দৈবের শাস্তি ॥ রাঁজনারায়ণ বস্থকে লেখা দ্বিজেন্্রনাথ ঠ্যকুবের 
পত্রাংশ। “দাহিত্য-সাধক-চরিতমালা” ৬৬ থণ্ডে উদ্ধৃত পৃ ৩৯। 

রেলোঁয়ে কম্পানি । সরকারি অধিগ্রহণের আগে কোম্পানি বা 
ব্যবসায়ী সংঘই এখামে রেলওয়ের নির্মীণ-পরিচাঁলনের কষে নিষুক্ত 
ছিলেন। হস্টার্ন বেঙ্গল রেলওয়ে কোম্পানি কলকাঁত থেকে কুণ্িয়া 
পর্যস্ত ১১১ মাইল রেলপথ খোলেন, ১৮৬২তে এই লাইমে প্রথম 
গাঁড়ি চলে। “কলিকাতা ও সাউথ ইস্টার্ন রেলওয়ে কোম্পানি' 
নামে সংস্থা কলকাতা থেকে ক্যানিং পর্যন্ত ২৮ মাইল লাইন বীধেন। 
১৮৮৪ সালে শস্টার্ন বেঙ্গল রেলওয়ে কোম্পানির হাত থেকে 


ও মতুন কবিতার সমবায়ে প্রস্তত হয়েছিল, এ বাবদে মোহিতচন্ত্র ও রবীন্দ্রনাথের 
পত্র-বিনিময় এবং আনুষঙ্গিক তথাসমূহ পুলিনবিহারী সেন -কৃত “সম্পাদক ও কবি' 
সংকলনে পাওয়া যায়। দ্র “সম্পাদক ও কবি", ৫ম পরিচ্ছেদ। দেশ, সাহিত্য 
সংখ্যা ১৩৭৮ পৃ ৪২-৪৯। 
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সরকারের হাতে আসে। এই সব বড়ে। লাইন ছাড়! কোনে৷ কোনো 
কোম্পানি ন্তারো গেজের লাইন খুলেছিলেন। মার্টিন কোম্পানি 
বেলগাছিয়া-হাঁসনাবাদ ৪৩ মাইল, হাওড়া-আমতা ২৮ মাইল, 
হাওড়া-শিয়াখাল] ২০ মাইল গাঁড়ি চালাতেন। ম্যাকলাউড কোম্পানি 
মাঝেরহাট-ফলতার ২৭ মাইল রেলপথ তত্বাবধান করতেন। সরকারি 
রেলওয়ের পাশাপাশি এই-সব কোম্পানির রেলওয়ে, অনেকদিন পর্যস্ত 
চলেছিল । 
দ্র. “বাংলায় ভ্রমণ” ১৯৪০ পৃ ৪৫) ৪৯, ৬১-৬৪) ১৭৭ । 

পত্র ১১। উত্তরায়ণ, শান্তিনিকেতন ॥ স্থধীরচন্দ্র কর লিখেছেন, "আশ্রমের 
উত্তর দিকে “উত্তরায়ণ” ।*..উত্তরাঁয়ণ" হচ্ছে পীমার নাঁম, বাড়ির 
নাম নয়। সে সীমায় ছোটো ছোটে কয়েকটি বাড়ি আছে।, 
সে-সব বাঁড়িতে কৰি বিভিন্ন সময়ে বাস করেছেন। 
্র স্থধীরচন্দ্র কর “রবীন্দ্র আলোকে রবীন্দ্র পরিচয়” ১৩৬৭ পৃ ৫০-৫১। 

হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ১৩৯ সালে ভাব্রের প্রথমে যখন 
আশ্রয়ে যৌগ দেন, তিনি দেখেছেন তখন রবীন্দ্রনাথ থাকতেন 
অতিথিশালার দোতলায়, পরে “আশ্রমের পূর্ব-দক্ষিণ প্রান্তে স্থিত 
প্রাস্তরে বাসের জন্য খড়ে-ছাঁওয়! একটি বড়ো বাঁসগৃহ ও পাকশালা 
প্রভৃতি নির্মীণ' করলেন, তারপর দেহলী নিম্িত হলে সেখানে বাস 
করতে লাগলেন। দ্র হরিচরণ বন্য্যোপাধ্যায় : 'শাঁস্তিকেতনের 
ইতিহাপ? | প্রবাসী, অগ্রহায়ণ ১৩৫৬ পৃ ১৬৪-৬৭। 
শাস্তিনিকেতনের রেলস্টেশন বোলপুর, ঈল্টান বেঙ্গল রেলওয়ের 

সাহেবগঞ্জ লুপ লাইনের স্টেশন। দ্র “বাংলায় ভ্রমণ? ১৯৪* পৃ ১২৩- 
১২৪। 

সংকলন ॥ ইংরেজি সাময়িকপত্রীদদি থেকে কৌতুহলগ্রদ নির্বাচিত রচনা 
প্রবামী”র জন্য শাস্তিনিকেতনের আশ্রমিকদের দিয়ে অনুবাদ করিয়ে 
দিতেন রবীন্দ্রনীথ। সে-সব লেখাতে তার নিজের সংস্কারও থাকত 
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কমবেশি । তু. রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়কে বোঁলপুর থেকে লেখা ১১ 
ফেব্রুয়ারি ১৯১*এর চিঠি: “লিখিতে তৃলিয়াছিলাম জন্মান 
কাগজগুলি এখানেই পাঠাইয়া দিবেন, সংকলনের উপায় ফরিব। 
কতকগুলি মংকলন হাতে আসিয়াছে সংশোধন করিয়। পাঠাইয়! 
দিব।” ত্র. চিঠিপত্র ১২ পৃহ। 

রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় লিখেছেন : ণতিনি ম্বতঃগ্রবৃত্ত হইয়। 
দীর্ঘকাল প্রবাসীর “সংকলন? বিভাগের পরিচালক ছিলেন। আমি 
তাহাকে ইংরেজি অনেক মাসিকপত্র পাঠাইয়া দিতাম । তিনি তাহা 
হইতে ভালো ভালো প্রবন্ধ বাছিয়! শাস্তিনিকেতন ব্রহ্মচধ্য-আশ্রমের 
অধ্যাপক ও ছাব্রর্দিগকে তাহার সারসংগ্রহ ও অনুবাদ করিতে 
দিতেন। অন্ুবাদগুলি তাহার হাঁতে পৌছিবাঁর পর সংশোধনের পালা 
আরম্ভ হইত। সংশোধন ও সংক্ষেপণ তো খুবই হইত; অনেক স্থলে 
প্রায় সমস্তটাই তিনি নিজে প্রত্যেক পৃষ্ঠার বা দিকের খালি জায়গায় 
লিখিয়া দিতেন।, “রবীন্দ্রনাথ ও মাসিকপত্র” শাস্তিনিকেতন, জ্যৈষ্ঠ 
১৩৩৩ । 

আমেরিকা! থেকে ফিরে শিলাইদহে নতুন জীবনে প্রবিষ্ট হয়ে 
একা থাকার পৃরক হিসেবে সেখানে একটি লাইব্রেরি করে নিতে 
উদ্যোগী হয়েছিলেন রীন্দ্রনাথ, সেই স্থত্রে তখন আমেরিকায় 
পাঠরত ভগিনীপতি নগেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়কে এক পত্রে লেখেন £ 
€818,28,217)9 পাঠাবার দরকার মনেই ।*** প্রবাসীর সঙ্কলন অংশের 
ভার বাবার হাতে পড়ায় যত 9:0179,)59 [09.08211789 আসে 
রামানন্দবাবু সব বাবাকে দেন-- সঙ্কলন হয়ে গেলে বাবা আমাকে 
পাঠিয়ে দেবেন। বোধ হয় দেখেছ এখন প্রবাসীর খুব উন্নতি 
হয়েছে, ১০* পাতা £৩8.01775 108,0667- দামও খুব কম রাখা! 
হয়েছে.. 1৮ 'রথীশ্্রনাথ ঠাকুর : জন্মশতবর্ধ শ্রদ্ধার; (১৯৮৮) 
গ্রন্থে উদ্ধৃত পত্র পূ ২৫। 
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812.28,5109 পাঠাবার দরকার মেই**** এই সুত্রে নগেজ্নাথকে 
৯ বৈশাখ ১৩১৫য় লেখা রবীন্দ্রনাথের চিঠি ম্মরণ করা যায় যেখানে 
£হিবার্ট জার্নাল? “ওপেন কোট” ও লিডিং এজ” এই তিনখাঁনি কাগঙ্গ 
৪01)801106 করে তাকে পাঠাতে, এবং লে বাবদে ৪* টাকা বেশি 
পাঠাচ্ছেন বলে লিখছেন। দ্র. দেশ, ১৮ কাঁতিক ১৩৬২ পৃ ১৩ ও 
চিঠিপত্র ১৩ পৃ ২১৮-২১৯। 
শাস্তিনিকেতনে রবীন্দ্রনাথের শিক্ষাদান পদ্ধতি বিষয়ে আলোচনা 
স্থত্রে যতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় লিখেছেন : “কোনো ভালো। প্রবন্ধ 
বা কোনে! ভালে। বই বাহির হইলে তাহা লইয়। অধ্যাপকের সঙ্গে 
[ রবীন্দ্রনাথ ] আলোচনা] করিতেন |." এই আলোচন1 আরে? ব্যাপক 
করিবার জন্য কবি প্রবাশী-সম্পাদক রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের কাছ 
হইছে অনেক বিখ্যাত ইংরাঁজি মাসিক পত্রিকা আনাইতেন। ইহার 
মধ্যে স্ট্র্যাণ্ড ম্যাগাজিন, হারপার্স ম্যাগাজিন, উইগুসার ম্যাগাজিন, 
চেষ্বার্স জার্নাল, কন্টেম্পোরারি রিভিউ, আযাটলা্টিক মাস্থলি, 
লিটারাঁরি ডাইজেস্ট ইত্যাদি থাকিত। ইহার মধ্য হইতে বাছিয়া 
বাছিয়। নান]! বিষয়ক প্রবন্ধের সার সংকলন করিরাঁর ভার বিভিন্ন 
শিক্ষকদের দিতেন । শিক্ষকরা সংকলন করিয়া গুরুদ্েবকে দিতেন । 
তিনি উহ! দরকার মতো সংশোধন করিয়। গ্রবাঁপীতে প্রকাঁশ করিবার 
জন্য পাঠাইতেন | প্রবন্ধের শেষে প্রত্যেক শিক্ষকের আগ্াাক্ষর 
থাঁকিত, যথা : অ-অজিতকুমাঁর চক্রবতাঁ। ১৩১৬ সালের প্রবাঁসীতে 
সংকলন ও সমালোচন। পরিচ্ছেদে ইহার নিদর্শন আছে। গুরুদেবের 
মতে এইরূপ সংকলনের অভ্যাস বাংলা রচনা আয়ত্ত করার এক 
উত্রষ্ট উপায়।' 'শান্তিনিকেতন বিদ্ভালয়ের শিক্ষাঁদর্শ' বিশ্বভারতী 
১৩৮৮ গ্রন্থে উদ্ধৃত পৃ ১৮২-১৮৩। 
«৬. প্রসঙ্গত “সাধনা” এবং বিঙগদর্শন' পত্রেও রবীন্দ্রনাথ “সাময়িক 
সারসংগ্রহ' বজ্ঞানিক সংবাদ” বা সংকলনজাতীয় রচনার সংস্থান 


৩৬৮ 


করেছিলেন। “সাধনা*র জন্য ।সংকলন তিনি হ্য়ং গ্রস্ত করেছেন। 
“বঙ্গদর্শন সুত্রে দীনেশচন্দ্র সেন লিখেছেন, ““বঙ্গদর্শন” পরিচালনা 
গুরুতর ভাঁর আমার উপর ছিল--অনেক পত্রে ভাহাঁর উল্লেখ 
করিয়াছেন। তিনি বিলাতী ও দেশীয় অনেক কাগজ হইতে সন্দর্ভ 
সংকলন করিবাঁর জন্য সেগুলি আমার নিকট পাঠাইয়া দিতেন-*-১। 
ত্র ঘরের কথা ও যুগসাহিত্য ১৩৭৬ সং পৃ ২*৪। 

€নিজ্জন শাস্তি'". শাস্তিনিকেতনের মতো এমন জায়গা আর পাঁইবে 
না... ॥ তু. বোলপুরের মতো এমন স্থগভীর শাস্তি এবং বিরাম 
আর কোথাও পাওয়া যেত না।' ছিন্নপত্রাবলী, ৩৯০১*০ ১৮৯৪ 
তারিখের ১৭৩ সংখ্যক পত্র । 

লুপ মেলের**- ॥ তু. কিলকাতায় গাড়িতে কোন গতিকে যদি চড়ে বস, 
যদি লুপ ম্লেলের গাঁড়িতেই চড়তে পার তাহলে বোঁলপুরে সন্ধ্যা 
৭[*টার সময়ে না এসে পৌছে তোমীর গতি নেই।” প্রিয়নাথ 
সেনকে লেখা পত্র, এপ্রিল ১৯২ । চিঠিপত্র ৮ পৃ ১৯৭। 

পত্র ১২। গানের বই সংশোধন... যদি মণিলালকে ছাপতে দেওয়ায় 
কানে! স্থবিধা। থাকে --*? ॥ 

এলাহাঁবাঁদের ইপ্ডিয়ান প্রেসের ছাপাঁয় ভূল থাকার দরুন সম্ভবত 

কলকাতায় ২ কর্ণওয়ালিস স্ট্রাটে মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়ের কাস্তিক 
প্রেসে নতুন করে ছাঁপার কথা ওঠে। পরে, চারুচন্দ্রের ইণ্ডিয়ান 
পাঁবলিশিং হাউপে নিধুক্ত থাকা কালেই ইত্ডয়ান পাবলিশিং হাউসের 
বই কাস্তিক প্রেসে ছাপা হয়েছে । 

গোরা” ॥ “গোরা” প্রবাসীর ভাদ্র ১৩১৪ - ফাঁন্তন ১৩১৬ মধ্যে ধারাবাহিক- 
তাবে প্রকাশিত । প্রবাসীতে প্রকাশকালেই 'গোরা' আংশিকভাবে 
(পৃ ১৭*) প্রবাসী কার্যালয় থেকে গ্রন্থাকারে পুনমু্দ্রিত হয়ে ॥%* আনা! 
মূল্যে প্রচারিত হয়েছিল, এপ্রিল ১৯*৯। অত:পর “গোর?” কাস্তিক 
প্রেসে ছাপা হয়ে ইণ্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস কর্তৃক ছুই খণ্ড একজ্রে 
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প্রকাশিত হয়। প্রকাঁশ-বিবরণ এইরকম : 

গোর]। শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। প্রকাঁশক চারচন্তর বন্দ্যোপাধ্যায় । 
ইগ্ডয়ান পাবলিশিং হাউন, ২২ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা । 
কাস্তিক প্রেস, ২* কর্ণওয়ালিস স্ত্রী, কলিকাতা । শ্রীহরিচরণ মান্না 
দ্বার! মুদ্রিত ১৯১০ প্রথম থণ্ড পৃ ৪+৩৪৬, শেষ থণ্ড পু ২+৩৪৭- 
৫৯৮ মূল্য দুই টাকা চারি আনা। উৎসর্গ/শ্রীমান রথীন্দ্রনাথ ঠাকুর/ 
কলাণীয়েযু/ ১৪ মাঘ ১৩১৬। 

১৪ মাঘ ১৩১৬ রীন্দ্রনীথের বিবাহের দিন, গোর” বুখীন্দ্রনাথের 
এই বিবাহের উপহার । অতএব পত্রিকায় গ্রন্থসমাপ্তির পূর্বেই 
“গোরা গ্রস্থাকারে প্রকাশিত হয়। ভারতী, চৈত্র ১৩১৬য় ইত্ডিয়ান 
পাবলিশিং হাউসের এই বিজ্ঞাপন ছিল : 

গোরা 

আগাগোড়া সম্পূর্ণ প্রকাশিত হইয়াছে। প্রবাসীতে প্রকাশিত 
রচনার স্থানে স্থানে অনেক পরিবর্তন হইয়াছে। ৫৯৮ পৃষ্ঠায় 

সম্পূর্ণ। মূল্য ছুই টাকা চারি আনা । 
পত্র ১৩। “যতীন বাগচির একটি লেখা/ ॥ “তাতি পোকা”। যমশেরপুর, 
নদীয়। থেকে যতীন্দ্রমোহন বাগচী১ একরকম বয়ননিপুণ পোকার 
সমাচার নিয়ে পাঠান, “তাতি পোকা” নামে প্রবাসী, শ্রীবণ ১৩১৭ 
পূ ৩৭৩-৩৭৫এ প্রকাশিত। শু”য়োপোকার মতো! দেখতে ছু দল 


১। মুখা রবীন্ত্রভক্তদের মধ্যে পরিগণিত যতীন্দ্রমোহুন বাগচী “সঙ্গীত সমাজের 
সভ্য হয়ে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে আগেই পরিচিত হয়েছিলেন । ড্র" "রবীন্দ্রনাথ ও 
যুগসাহিত্য' ১৩৫৪ পৃ ১১-১২। তিনি বিপিনচন্দ্র পালের ব৩৯/ [019 পাক্ষিক- 
পত্রে রবীন্রনাথের গল্পের প্রথম ইংরেজি অনুবাদ করেছিলেন বলে সম্প্রতি জানা 
গেছে। 3%9825 ৪৬ [10019 116, 16 99066106591 1901, 7427/212 (71)6 
51:51910)+, ৬৬ 10018 1139, 19 18% 1992. দ্র প্রশান্তকূমার পাল: 
“রবীন্ত্রজীবনী? ৫ম খণ্ড ১৯৯ পৃ ৩২-৩৩। 
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পোঁকা গাছের ওপর থেকে নিচু ডালে এধারে ওধারে তাঁতের মাকুর 
মতো দ্রুত যাতায়াত ক'রে মাকড়সাজালের চেয়েও শুক্র বিশদ ও 
বিস্তৃত এক অদ্ভুত বস্ত্র বয়ন করছে আর রাখালপাখালের1 সেই 
কাপড় কেউ 'মাথায় জড়াচ্ছে কেউ হাওয়ায় ওড়াচ্ছে এই দেখে 
যতীন্্রমোহন বিষয়টি জেলা ম্যাজিস্ট্রেটের গোঁচর করেন, ম্যাজিস্ট্রেট 
জানান ইত্ডিয়াঁন মিউজিয়ামের ন্যাচারাল হিস্টরি-বিভাঁগের সুপাঁরি- 
প্টেণ্ডেণ্টের কাছে, স্ুুপারিন্টেণ্ডেটে লিখে পাঠান : থু 18 00011]-6 
80 ডা) [07900060197 2105 177960 1 1095৩ 1)1011670 
86817 80 7 770019 136 70103 1011)0781)0 6০0 0101811) 
80601036058 01 6109 ৪.01002.] (78, 7)70908080. 1৮. চিঠি- 
চালাঁচালির অবসরে তাঁতি পোকা অদর্শন হয়ে যাওয়ার ফলে নমুন! 
সংগ্রহ কর! যায় নি, যতীন্দ্রমৌহন বিষয়টি লিখে পাঠান রবীন্দ্রনাথকে 

তাতি পোকা, প্রকাশিত হবার পরের মাসে বাবুরহাট, জ্রিপুরা 
থেকে অবনীমোহন চক্রব্তী “কাপড়-ধর। গাছ? নামে তুলনীয় আর 
একটি দৃষ্টান্ত লিখে পাঠিয়েছিলেন । ভর. “আঁলোচন। : তাঁতি পোকা? । 
প্রবাসী, ভাদ্র ১৩১৭ পৃ ৫১২। 

গানগুলো **", ॥ ৩ জ্যৈষ্ঠ ১৩১৭-৩০ জ্যৈষ্ঠ ১৩১৭ মধ্যে কলকাতা 
তিনধরিয়! ও বোলপুরে গীতাঞ্লি'র (৬২ থেকে ৮৩ সংখ্যক ) 
বাইশটি গান লেখা হয়। 

“ছাগলের জন্য চিন্তামণিবাবুকে...১ ॥ চিন্তামণিবাবু এলাহাবাদ ইও্ডিয়ান 
প্রেসের স্বত্বাধিকারী চিস্তামণি ঘোষ। “ছাগল**” শাস্তিনিকেতন 
গোষ্ঠ বা গোশালার জন্য ছাগল। চিঠিপত্র ১৩য় মনোরঞ্জন 
বন্দোপাধ্যায়কে লেখা ১৮ অক্টোবর ১৯১* এর পত্রে টীকা স্থলে লিখিত 
হয়েছে : “সম্ভোষচন্দ্রের গো-শালা! সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ এতদূর উৎসাহিত 
হয়েছিলেন যে এলাহাবাদ থেকে উৎকৃষ্ট জাতের ছাগল আনাবার 
চেষ্টাও করেছিলেন ।” ত্র. চিঠিপত্র ১৩ পৃ ২৮৫-২৮৬। 
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সম্তোষচন্্র মজুমদার আমেরিকার ইলিনয় বিশ্ববিষ্ভালয় থেকে 
কষি ও গোপালন বিদ্যায় নলাতক হয়ে ফিরে শাস্তিনিকেতন গোশালার 
দায়িত্ব গ্রহণ করেছিলেন। 

পত্র ১৪। “নমুনার বইগুলি ॥ সম্ভবত “সংকলন ও সমটলোচন? বিভাগের 
জন্য প্রয়োজনীয় আকর বই। 

'রামানন্দবাবুকে আশ্রমে আবদ্ধ করে ফেলার সাঁধনা-""১ ॥ বামানন্নবাবু 
শান্তিনিকেতনে একটি মাটির বাঁড়ি কিনেছিলেন: ছোটে৷ ছেলে 
মূলুকে শান্তিনিকেতনে ভতি করে দেওয়ার পর ১৯১৭র গ্রীষ্মের ছুটির 
সময় থেকে ১৯২৯এ মুলুর মৃত্যু পর্যন্ত সেখানে এসে থাকতেন মাঝে 
মাঝে। দ্বিতীক্রবার শান্তিনিকেতনে থাকতে যান ১৯২৪এ, বিশ্বভারতী 
কলেজের অধাক্ষ হয়ে যান ১৯২৫এ, তারপরেও নানা ভাবেই 
সারাজীবন আশ্রমের সম্বদ্ধে আবদ্ধ থেকেছেন। কিন্তু ১৩১৭র 
(১৯২০) অন্স্থতাঁর সময় তিনি আশ্রমের শুশ্রাষ। গ্রহণ করতে 
পারেন নি। শাস্ত। দেবী লিখেছেন : 
১৯*৭এর শেষে স্থুরাট কংগ্রেস হইতে বাঁমানন্দ পীড়িত হুইয়। 
আসেন। তাহার রোগ সারিলেও শরীরের ছূর্বলতা সারে নাই। 
তাঁহার পর কয়েক ব্নর ধরিয়া চলিল ভীষণ পরিশ্রম ও নানা 
দুশ্চিন্তা । 

১৯১*এ এই সব কারণেই বোঁধ হয় তিনি আবার পীড়িত হুইয়। 
পড়েন। ভাঃ নীলরতন সরকার মহাশয়ের পরামর্শে তাই তিনি 
গরমের পূর্বেই দাঁজিলিং গেলেন। তিনি তথায় গিয়া শিবনাথ 
শীস্ত্ীর কন্য। ও ডাঃ বিপিনবিহাঁরী সরকারের পত্বী হেমলতা দেবীর 
বাড়িতে উঠিলেন। গ্রীষ্মের ছুটির পর অন্য সকলে গিয়। উপস্থিত 
হইলেন। দ্র. “রামানন্দ ও অর্ধশতাঁবীর বাংলা” পৃ ১৪৯। 

'এলাহাবাদে তার যাবার কথা'.” ॥ কায়স্থ পাঠশালার অধ্যক্ষ থাকা 
কালে রামানন্দ এলাহাবার্দে ববতি করেন, সেখানে মুখ্যসমাজের 


৩৭২ 


তিনি ঘনিষ্ঠ ও শ্রদ্ধার ছিলেন। মডার্ন টির প্রবাসীর পত্রিকার 
জন্মও এলাহাবাঁদে । 

পত্র ১৫। “তোমার 90606961010) মতো] লেখা? ॥ সম্ভবত প্রবাধীর 
“মংকলন ও সমালোচন” বিভাগের লেখা। 

“চলিত কথার রীতি” সম্পর্কে পরামর্শ" ॥ এই পরামর্শের কথা জানা 
যায় না তবে বাংল! বানানের রীতি সম্বন্ধে চারুচজ্জ্রের পরামর্শ 
রবীন্দ্রনাথ গ্রহণ করেছিলেন বলে চারুচন্দ্র তার স্মৃতি-গ্রবন্ধে উল্লেখ 
করেছেন। ভদ্র. এই বই পৃ ২২৯। 

বুদ্ধদেব বস চারুচন্দ্রের চলিত রীতি ব্যবহারের কথ! উল্লেখ 
করে তাকে গৌরব দান করেছেন, তিনি লিখেছেন, চলি ভাষ! 
বলে 'এই নতুন রীতির যখন আদিযুগ তখনই তিনি ছোটো গল্পে তা 
ব্যবহার করেছিলেন (্নীলকুঠি” : বঙ্গা্ষ ১৩১৯); ১৩২৮ সালে 
বেরোলো “যুক্তিনাঁন” । চলিত ভাষায় প্রথম উপন্যাস তীর, এবং 
পরবতাঁ আরে দশখান| উপন্যামে তিনি “লীধু” ভাষাকে বর্জন করে 
চললেন। সে যুগে অনেকে ধরতে পারেন নি চলিত ভাষার সার্থকতা 
ঠিক কোনখানে."" কিন্তু চারু বন্দ্যোপাধ্যায়ের বচন] পড়ে প্রীতি 
জন্মে যে চলিত তাষাঁর মর্মস্থরটি তিনি শুনতে পেয়েছিলেন-- 
বুঝেছিলেন যে বাংলা ভাষাকে নম, গতিশীল ও মিশ্রধবনিসম্পন্ন 
করে তুলতে হলে এই রীতি ভিন্ন উপায় নেই ।* চার বন্দ্যোপাধ্যায়”, 
দেশ সাহিত্য সংখ্যা ১৩৭৩ পৃ ১৯৭। 

প্রসঙ্গত; “চলিত কথার রীতি, সম্বন্ধে এই পরামর্শ 'সবুজপত্”-পূর্ব 
কালের । 

ভোলার মৃতু ॥ তু. একই দিনে অচ্যুতচন্দ্র সরকারকে লেখা পত্র : 
কাল রাত্রে হৃৎপিণ্ডের গতি বোধ হইয়৷ ভোলার মৃত্যু হইয়াছে। 
সন্তোষ আজ মাতাকে সংবাদ দিবার জন্য কলিকাতায় গিয়াছেন। 
ইতি ১১ই আষাঢ় ১৩১৭। 
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 শ্শচন্জ্র মজুমদারের দ্বিতীয় পুত্র ভোঁল।, সরোজচন্দ্র মজুমদার 
( ১৮৯৩-১৯১৯* ) সন্তোধচন্জ্রের ছোটে। ভাই, শাস্তিনিকেতন বিদ্যালয়ে 
শমীজ্দরের সহপাঠী । ১* আধা ১৩১৭ (২৪ জুন ১৯১০) শেষ 
রাতে আশ্রমের ছাত্রাবাসে হাদরোগে তার মৃত্যু হয়। মৃত্যুর সময় 
রবীন্দ্রনাথ শুশ্রধা করেছেন তার শধ্যাপাশে বসে, সেই বিবরণ 
স্থধীরঞ্জন দাস রক্ষ। করেছেন তার শাস্তিনিকেতনের স্থৃতিকথায়, 
উদ্ধৃত করি : 
একদিন জ্যোত্সায় আকাশ ভরে গিয়েছে-- রাত্রের খাওয়া শেষ 
হলে সুহৃদ ও আমি, আর কে কে বেরিয়ে পড়েছি খেলার মাঠে |". 
হঠাৎ নজরে পড়ল, আমাদেরই ঘরের সামনে কার! লষ্ঠন নিয়ে 
ছুটোছুটি করছে। খুবই অস্বস্তি বোধ করলাঁম, একটা অনির্দিষ্ট 
অমঙ্গল আশঙ্কায় মনে কেমন যেন ভয় হতে লাগল । আমর সব 
তাড়াতাড়ি ফিরে এলাম ঘরে । এসে দেখি ভোলা তার বিছানায় 
বেহুশ হয়ে পড়ে আছেন এবং গুরুদেব তার পাশে একটা মোঁড়। 
ন। কিসের উপর স্তম্তিতভাবে বসে আছেন, নিনিমেষ চোখে ভোলার 
দিকে তাকিয়ে । একটা টিপাইয়ের উপর কয়েকটা বাইওকেমিক 
ওযুধের শিশি। একটু পরেই বোলপুর থেকে হরিচরণ ভাক্তারবাবু 
এসে যখন বুক পিঠ ও নাড়ী পরীক্ষা করে মাথা নেড়ে দীর্ঘনিঃশ্বাস 
ফেললেন, বুঝতে পারলাম যে আমাদের সতীর্৫থটিকে আমরা হাঁরালাম। 
গুরুরদেবের তন্ময় মুখচ্ছবিতে যে ছুঃখ ও করুণার ভাব ফুটে উঠেছিল 
আজও তা তুলিনি। ভোলার হঠাঁৎ কী হল আমর কিছুই বুঝলাম 
ন1, পরেও জানতে পারি নি। মনের মধ্যে বিশেষ করে জাগছিল 
এই কথাটা, শমী গেলেন ভোলাদের বুঙ্গেরের বাড়ি হতে, আর 
ভোলা! চলে গেলেন গুরুদ্দেবের আশ্রম থেকে । ভোল ও শমীর 
মধ্যে বিশেষ সম্প্রীতি ছিল বলেই বোধ হয় এই কথাঁট। বার বার 
মনে আলছিল। প্রত্যুষে তার দেহ সৎকার করে শ্মশান থেকে যখন 
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সকলে ফিরলাম তখন রোদ উঠে গেছে। 
আমাদের শান্তিনিকেতন? ১৩৯৪ সং পৃ ৯৫। 
পত্র ১৬। “সংকলন সমালোচন শিরোনামা-*-১॥ প্রবাসীর পৌষ সংখ্যা 
থেকে 'দংকলন ও সমালোচন? এই শিরোনাম উঠে যায় এবং অতঃপর 
বিভাগনামা ব্যতিরেকেই সংকলনের লেখাগুলি ছাপ] হতে থাকে । 
“শাস্তিনিকেতমের গ্রবন্ধগুলি'.. ॥ শান্তিনিকেতনের লেখকদের সংকলন 
বিভাগের জন্ত লেখা প্রবন্ধ । 
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শেক্্পীয়র : “রোমিয়ে। আযাগড জুলিয়েট” ২. ২, ছত্র ৪৩-৪৪। 
“*ব্যাকরণ-মুদ্রারাক্ষস” ॥ মুদ্রারাক্ষল ছল্সনামে চীরুচন্দ্র গ্রন্থসমালোচনাদি 
লিখতেন । 
“বাংলা ভাষাকে ত ৪/01)5 করে এ পধস্ত দেখা হয় নি'**১ ॥ 
রবীন্দ্রনাথ বাংলা ভাষাকে 808086 করতে প্রবুত্ত হয়েছিলেন 
সাধনা পত্রে, তারপর সাহিত্য পরিষদের সভায়। সাহিত্য পরিষদে 
সন ১৩০৪এ “ব্যাকরণ বিষয়ে শাখা সমিতি” গঠিত হয়। ওই বছরের 
চতুর্থ মাসিক অধিবেশনে হরপ্রসার্দ শাস্ত্রী বলেন, “প্রচলিত বাঙ্গালা 
ব্যাকরণ পাণিনি ও মুগ্ধবৌধের অন্থবাদ মাত্র ।**" বাঙ্গালা ব্যাকরণ 
সম্বন্ধে বিশেষ আলোচনা হওয়! উচিত। সন ১৩০৮এ তৃতীয় মাপিক 
অধিবেশনে হরপ্রসীদ শাস্ত্রী তার “ব্যাকরণ সন্বপ্ধীয় প্রবন্ধ” পাঠ করেন, 
পঞ্চম মাসিক অধিবেশনে রবীন্দ্রনাথ পাঠ করেন বাঙ্গালা কৎ ও 
তদ্ধিত বিষয়ক প্রবন্ধ”। শাস্ত্রী মহাশয় সে সভায় বলেন, 'এক মাস 
পূর্বে আমি এ বিষয়ের আলোচনা] করি। রবীন্ত্রবাবুর মত লোকে যে 
এত শীদ্র সহায়তা করিবেন সে আশা করি নাই।” সাহিত্য পরিষৎ 
কর্তৃক বাঙ্গালা ব্যাকরণ আলোচনায় হরপ্রসাঁদ শাস্ত্রী ও ব্ববীন্দ্রনাথ 
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ঠাকুর যে অগ্রণী হয়েছেন,, পরিষৎ সভায় এজন্য তাদের লাধুবাদ 
কর! হয় (যথাক্রমে ২৭ জুলাই ১৯০১ ও ২৮ সেপ্েম্বর ১৯*১এর 
মাসিক অধিবেশনে )। সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকার ১৩*৭ ও ১৩৮ 
বর্ষে রবীন্দ্রনাথের তিনটি ব্যাকরণ-নিবন্ধ প্রকাশিত হয়। পরিষদের 
অধিবেশনে পঠিত আরে! ছুটি নিবন্ধ প্রকাশিত হয় বঙ্গদর্শন পৌষ 
১৩০৮এ এবং ভারতী আষাঢ়, শ্রাবণ ১৩১১ সংখ্যায়। এই 
প্রবন্ধগুলি নিয়ে রবীন্দ্রনাথের 'শব্বতত্ব বই বেরোয় ফেব্রুয়ারি 
১৯*২এ। অতঃপর রবীন্দ্রনাথের ব্যাকরণ-বিশ্লেষণের নতুন অধ্যাক্ 
শুরু হয় প্রবাসী পত্রিকায়। প্রবাসী ১৩১৮ বর্ষের আষাঢ় ভাদ্র 
আশ্বিন কাতিক ও অগ্রহাঁয়ণে অন্যন পাঁচটি ব্যাকরণ প্রসঙ্গ রচন। 
তিনি প্রকীশ করেছিলেন-_- এই বাক্যটিকে তার ভূমিকা ম্বরূপে গ্রহণ 
করতে হয়। 
পত্র ১৭। মাইরন ফেল্পজ্কে লেখা ইংরেজি চিঠি ॥ 719 7-০1277 
01 177019) : 4 186697 শিরোনামে মডাঁন্ন রিভিউ অগস্ট ১৯১*এ 
(পৃ ১৮৪-১৮৭) মুক্রিত। ছাপার পূর্বে রামানন্দবাবু প্রফ পাঠিয়ে- 
ছিলেন, দ্র. রাঁমানন্দকে লেখা ২৫ জুলাই ১৯১*এর পনর, চিঠিপত্র 
১২ পৃ ২-৩। রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন, 'প্রুফে দ্বিতীয় গেলির শেষপ্রান্তে 
একটি প্যারাগ্রাফ যোগ করিয়াছি ।১, 
১৯১০এ কোনো সময় শ্যুইয়র্কের আইনজীবী মাইরন ফেল্পস 
এদেশে এসেছিলেন । তিনি শাস্তিনিকেতনে, শিলাইদহেও গিয়ে- 
ছিলেন। বখীন্ত্রনাথ ঠাঁকুর লিখেছেন, ১৯১০এ শিলাইদহে তাঁর 
নৃতন জীবন শুরু হল-_ “আমি যেন ইংলঙ-আমেরিকাঁর পল্লী অঞ্চলের 
একজন সম্পন্ন কৃষাণ।... এই সময় আমেরিকা থেকে এসেছিলেন 
মাইরন ফেল্পস্‌- ইনি ভারতের প্রতি সহানুভূতিশীল বলে এ*র 


১. ফেল্প্‌স্কে লেখা রবীন্দ্রনাথের পত্রখানির মুখ্যাংশ চিঠিপত্র ১২ পৃ ৪৫০ 
৪৫২য় মুদ্রিত হয়েছে। 
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লেখা অনেক প্রবন্ধাদি তখনকার অনেক কাগজে প্রকাশিত হত। তার 
একটি লেখায় তিনি আমাদের মস্ত সার্টিফিকেট দিয়েছিলেন, 
বলেছিলেন শিলাইদহে আমি নাকি একটি সত্যিকারের ভালো 
আমেরিকান ফার্ম গড়ে তুলতে পেরেছি।” ত্র. “পিতৃম্থাতি ১৩৭৮ সং 
পূ ১২২। 

মাইরন ফেল্পসের সঙ্গে রবীন্দ্রনীথের এই সমগ্নকার সাক্ষাৎ ও 
আলাপের প্রসঙ্গ উল্লেখ করেছেন সীত। দেবী । দ্র. 'পুণ্য্থৃতি” ১৩৪৯ 
পূ ৯৩-৯৪, ১০৯। 

ভূপেন্ত্রনাথ দত্ত “অপ্রকীশিত রাজনীতিক ইতিহাসের যুখবদ্ধে 
বিপ্লব আন্দোলনে যুক্ত প্রবাসী ভারতীয় ছাত্রের মাফিন দেশে 
যে-সব বিদেশী মনীষীর সহানুভূতি ও সাহাষ্য” লাভ করেছিলেন 
তাদের মধ্যে মাইরন ফেল্পুসের নাম উল্লেখ করেছেন। ভিনি 
লিখেছেন, “মাইরন ফেল্পংস্‌ নিউইয়র্কে “ইপ্ডিয়। হাউস” স্থাপন 
করেন। বাষ্রপতি থিয়োডোর রুজভেন্ট খন লগ্তনের বক্তৃতায় 
ভারতে ইংরেজ শাসনের প্রশংসা করেন তখন তিনি বহু খ্যাতনামা 
লোকের স্বাক্ষর সমন্বিত প্রতিবাদ সংবাদপত্রে প্রকাশ করেন। ইন্নি 
অবশেষে গেরুয়৷ কাঁপড় পরিয়া! ভারতে আগমন করেন এবং সাত 
ব্মর অতিবাহিত করিয়া ভারতের মাটিতেই দেহরক্ষা করেন ।” 
ত্র. অপ্রকাশিত রাজনীতিক ইতিহ।স+ ১৩৯০ সং পৃ ৮। 

“প্রবাপীর জন্য কবিতা” ॥ চারুচন্দ্রকে “একটি কবিতা পাঠাই” লিখলেও 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ২৫ জুলাই ১৯১*এর চিঠিতে প্রবাসীর জন্য 
চারুকে গুটি তিনেক কবিতা পাঠাইয়াছিঃ বলে উল্লেখ আছে। ্্রণতিঃ 
(যেথায় থাকে সবার অধম দীনের চেয়ে দীন ), “সাধন” (ভজন পূজন 
সাধন আরাধনা সমস্ত থাক পড়ে) এবং "বাজবেশ? (রাজার মত 
বেশে) এই তিনটি কবিতা প্রবাসী, ভান্র ১৩৬৭ পৃ ৪০৯-৪১০এ 
প্রকাশিত হয়। শ্রাবণের প্রবানীতে রবীন্দ্রনাথের 'মাতৃ-অভিষেক, 
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কবিতা প্রকাশিত হয়েছিল। পৃ ৪*৭-৪০৮। 

পত্র ১৮। “তোমার গল্পটি' ॥ “বন্ধু ৷ চারু বন্দ্যোপাধ্যায়। প্রবাসী, ভার 
১৩১৭ পৃ ৪২৭-৪৩৪ | গল্পে 'মাঁয়ার খেলা* ও “পতিতা” কবিতা থেকে 
উদ্ধৃতি আছে। শ্রাবণের প্রবানীতে চারুচন্দ্রের “একটি মেহেদির 
গান" গল্প প্রকাশিত হয়। 

পত্র ১৯। “কাল সকালের গাড়িতে কলকাতায় যাচ্ছি? ॥ প্রভাতকুমার 
মুখোপাধ্যায় জানিয়েছেন, “২৫শে শ্রাবণ কবি কলিকাতায় যান, 
গীতাগুলির শেষ কয়টি গান সেখানে রূচিত।* বইয়ের পাদটীকায় 
রেলপথে ও কলকাতায় লেখা মোট পাঁচটি গানের ( সংখ্যা ১৫২-১৫৪) 
১৫৬-১৫৭ ) হিসেব আছে । “ববীন্দ্রজীবনী” ২ ১৯৯৫ সং প ২৯৬। 

পত্র ২*। গীতাঞ্জলি--১ ॥ গীতাগ্জলি'র প্রকাশকাল ৩১ শ্রাবণ ১৩১৭ 
বলে উল্লেখ আছে। "গীতাঞ্জলি, ভান্রের প্রথম দিকেই নিশ্চয় 
প্রকাশিত হয়, প্রবাশী ভারতী দুই পত্রিকাতেই আশ্বিন সংখ্যায় 
বইখানি আলোচিত হয়েছিল। 

“জীবনে যত পৃজ1...॥ রচন] ২৩ শ্রাবণ ১৩১৭, ১ম সং ১৪৭ সংখ্যক 
গান পৃ ১৬৭। প্রথম সংস্করণ বইয়ে অ্টম ছত্রে “হারাল ধারা” স্থলে 
“হারাল ধর], এই জুদ্রণপ্রমাদ লক্ষ্য করা যাঁয়। সংশোধিত রূপে 
পুনরায় প্রবাপীতে প্রকাশিত : গান?। প্রবাঁপী, আশ্বিন ১৩১৭ 
পৃ ৬১০। 

প্রসঙ্গত, ১১ মাঘ ১৩১৭ বুধবার একাশীতিতম সাম্বৎসরিক 
ব্রন্মোৎ্মব উপলক্ষে আদিত্রা্ষণমাঁজগৃহে ববীন্দ্রনাথের প্রীতঃকালীন 
বক্তৃতার শেষে “জীবনে যত পূজ। হল না সারা” গানটি গীত হয়েছিল। 
চৈত্র সংখ্যা তত্ববোধিনী পত্রিকায় সংকলিত বক্তৃতার শেষে নয়টি 
গানের সপ্তম গান রূপে “তৈরবী-তেওরা এই রাগতাল নির্দেশসহ 
গানটি দশ ছত্রে মুব্রিত হয়। দ্র. তত্ববোধিনী পত্রিকা চৈত্র ১৮৩২ শক 
প্‌ ১৯৫। 


'মণিলাল'। মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়, ইত্ডিয়ান পাবলিশিং হাউনের 
কর্মাধ্যক্ষ। 
পত্র ২১। “লেখিকার1১॥ লেখিকার, পরের চিঠির সাক্ষ্যে, হেমলতা দেবী 
ও অতগীলতা, বা মীরা দেবী ।১ 
“ছুটে! সংকলন...” ॥ এই স্থন্ত্রে ১ ভাদ্র ১৩১৭য় শিলাইদহ থেকে শা 
সউজিও সম্তোষচন্দ্র মজুমদ্ারকে রবীন্দ্রনাথ লিখছেন : “হেমলতা! 
বৌমা ও মীর তাদের সেই সংকলনটার প্রতি মনোযোগ করে 
কি? কাতিক সংখ্য। প্রবাসীর "সংকলন ও সমাঁলোচন* বিভাগে 
এই লেখিকাঁদের বচনাঁছুটি সম্ভবত ২১শে ভাব্র ১৩১৭য় পাঠানো এই 
লেখা । আশ্বিন সংখ্য৷ প্রবাসীতেও এই ছুই লেখিকার দুটি সংকলন 
বেরিয়েছিল, সে নিশ্চয় আগের পাঠানো । 
দ্র. প্রবাসী, আশ্বিন ১৩১৭ £ 
অতসী দেবী : “ভারতের ভাগবতধশ্ম” (১৯০৮ খুষ্টাব্বের ধর্ম- 
ইতিহামের আস্তজ্জীতিক সভায় গ্রিয়রসন গঠিত প্রবন্ধের সাঁরমন্ম ) 
প্‌ ৫৩৮-৫৪* | 
হেমলতা দেবী : “জাপানে ভক্তিবাদের গুরু (১৯০৮এর ধর্ম- 
ইতিহাসের আন্তর্জাতিক সভায় শ্রীযুক্ত আনেসাকি পঠিত প্রবন্ধের 
সারামুবাদ ) পূ ৫৪৯-৫৫৩। 
প্রবাসী, কাতিক ১৩১৭ : 
হেমলতা৷ দেবী : “বাহ ধশ্ম, (ধশ্ম ও ইতিহাসের আস্তজ্জাতিক 


১ রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন, 'লেখিকার] কীচা”, বোধহয় হেমলতাকে তা তিনি 
মনে করতেন না, পরস্ত নির্ভর করতেন। দ্র, ২৩ আষাঢ় ১৩১৭ শিলাইদহ থেকে 
পুত্রবধূ প্রতিমাকে লেখা চিঠি : “হেমলতার কাছ থেকে বাংল! গদ্য ও পদ্য কিছু 
কিছু পড়ে যেয়ো ।” চিঠিপত্র ৩ পূ ১। হেমলতার কবিখ্যাতি হয়েছিল এরই 
মধ্যে। তার প্রথম কাব্য “জ্যোতি, ১৩১৭ পূ ৯৬ মুল্য |%০ (রবীন্রনাথের 
দেওয়া গ্রন্থনাম ) প্রবাসী, জ্যোষ্ঠ ১৩১৮ পৃ ২০৮এ মুস্রারাক্ষস কর্তৃক আলো চিত হয়। 


৩৭৪৯ 


সভায় মিস রোঁজেনবর্গ কর্তৃক পঠিত প্রবন্ধ হইতে সংকলিত) 
পৃ ৩২-৩৫। 

অতমসী দেবী : “হিন্দু ধশ্ম ও রাষ্ট্রনীতি” (ধন্ম ও ইতিহাঁসের 
আস্তর্জাতিক সভায় সার আলফ্রেড লায়াল কর্তৃক পঠিত গ্রবন্ধ হইতে 
সংকলিত ) পৃ ৩৫-৩৯। 

“চোঁখের বালি ও নৌকাডুবি, ॥ ১৯১০এর গোঁড়াতে চারুচন্ত্র প্রবাসী- 
মডার্ন রিভিউয়ের সহ-সম্পাদক রূপে যোগ দিলে মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় 
ইত্ডিয়ান পাবলিশিং হাউসের কলকাতার কর্মাধ্যক্ষ নিযুক্ত হন১ এবং 
তারই তত্বাবধানে অতঃপর ববীন্দ্রনাথের পুস্তকসমূহ ছাপা হতে 
থাকে। 

চোখের বামি। ইত্ডিয়াম পাবলিশিং হাউস সং জুন ১৯১০ 
ক্রাউন ১৬ পেজি পৃ ২+৩১*। 

নৌকাডুবি। ইত্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস সং জুন ১৯১০ ক্রাউন 
১৬ পেজি পূ ২+৩৬৮। 

পত্র ২২। “রেজেস্ত্ি ডাকে ছুটি সংকলন:..১ ॥ সংকলন ছুটি অগ্রহায়ণে নয়, 
প্রবানী পৌষ সংখ্যায় প্রকাশিত হয়। এই সংখ্য| থেকে 'সংকলন 
ও সমাঁলোচন? বিভাগনাম নেই। 

অতসী দেবী: “হিন্দু-মুসলমান সমস্ত? (১৯*১ খুষ্টাবধের ডিসেম্বরে 
ইত্ডিয়ান বিভিয়ুতে প্রকাশিত শ্রীযুক্ত মুশীর হোসেন কিদ্বাই লিখিত 
প্রবন্ধ হইতে সংকলিত ) প্রবাসী, পৌষ ১৩১৭ পৃ ৩৪৮-৩৪৯। 

হেমলতা দেবী: “ভারতব্ষীয় মুসলমান সমাঁজে হিন্দুয়ানীর 
মিশ্রণ (ধশ্ম ও ইতিহাস আলোচনার আস্তর্জতিক সভায় পঠিত 
প্রবন্ধ হইতে সংকলিত)। প্রবাসী, পৌষ ১৩১৭ পৃ ৩৪৯-৩৫৩। 

“মাতৃশ্রান্ধ” ॥ প্রবাপী, কাতিক ১৩১৭ পৃ ১-৪। শাস্তিনিকেতন, দ্বাদশ 
থণ্ডে (১৯১১) সংকলিত পৃ ১৯-৩৪। 

১ আসলে ইঙ্িয়ান প্রেসের কলকাতা শাখায় অংশীদার । 


৩০৩ 


'মাতৃশ্রাদ্ধ শান্তিনিকেতন মন্দিরে ১৮ ভাপ্র ১৩১৭ বুধবারে 
রবীন্দ্রনাথের ভাষণ। প্রভাতকুমার মুখোপাধায় জানিয়েছেন, এই 
ভাষণ “আশ্রমের ছাত্র হীতেন্ত্র হীরেন্ত্র নরেক্্র ও মণীন্্রনীথ নন্দীর 
মাতা, মথুরানাথ নন্দীর পত্ী যোগমায়! দেবীর তৃতীয় মৃত্যুবাধিকী 
উপলক্ষ্যে মন্দিরে কথিত। কবির সহিত তৎকালীন কর্মী ও ছাত্রদের 
সম্বন্ধ কী গভীর ছিল, তাঁহা উক্ত ভাষণ হইতে বুঝ যায়।” রবীন্ত্র- 
জীবনী ২য় খণ্ড ১৩৯৫ সং পৃ ২৯৬। 

'সত্যেন্দ্রকে'- ॥ কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত। 
পত্র ২৩1 “আমার লেখ! সম্বন্ধে". ইত্যাদি ॥ রবীন্দ্রনাথ বিষয়ে চাঁরুচন্জ্রের 
প্রবন্ধ । 

সম্ভবত আশ্বিন ১৩১৭র অভিনয়াহুষ্ঠানের আগেই চারুচঙ্জের 
লেখাটি নিয়ে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে কথা হুয়, মনে হয় লেখাটি তিনি 
দেখেছিলেন বা লেখার বিষয় তাঁকে জানানে। হয়েছিল এবং 
প্রবাসীতে ওই লেখা যুন্রণে এর পূর্বেও তিনি কু গ্রকীশ করেছিলেন। 
রবীন্দ্রনাথের অশ্বাচ্ছন্দ্য জানতে পেরে চারুচন্দ্র কলিকাতা. দেবালয় 
সমিতির ৩০ ভান্র ১৩১৭ / ১৫ সেপেপ্বর ১৯১০এর বক্তৃতা সভায় তার 
লেখ। পাঠ করেন। সভার প্রতিবেদনে বল। হয় : 

১৫ সেপ্টেম্বর ১৯১৯ : শ্রীযুক্ত চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় বি-এ, “রবীন্ত্র- 
প্রতিভার শ্রেষ্ঠত্ব কিসে নামে একটি সুঘীর্ঘ প্রবন্ধ পাঠ করেন। 
প্রবন্ধটি বড়ই মধুর হইয়াছিল। 

কাতিক সংখা! দেবালয়ে চারুচন্দ্রের বাইশ পৃষ্ঠা ব্যাপী প্রবন্ধটি মুদ্রিত 
হয়। “রবীন্দ্র-প্রতিভার শ্রেষ্ঠত্ব কিসে । দেবাঁলয়,১ কাঁতিক ১৩১৭ 
পূ ১৪৮-১৬৭৯। 


১ “দেবালয়”। শান্তা দেবী লিখেছেন, “প্রবাসী অফিসের পাশের বাড়িতে 
তখন তিনতলায় থাকিতেন পণ্ডিত সীতারাম তত্বভূষণ সপরিবারে ।*** তত্বতৃষণ 
মহাশয়ের নীচের তলায় দোতলায় থাকিতেন সেবাব্রত শশিপদ বন্দ্যোপাধ্যায়। 


৩৮১ 


চাঁরুচন্দ্র “রবীন্দ্রনাথের জন্য উচ্চতম কবির সিংহাসন দাবি” 
করেছিলেন, কোন্‌ কোন্‌ লক্ষণে তিনি বিশ্বের উচ্চতম বা শ্রেষ্ট-_ 
তাই তার প্রবন্ধের বিষয়। এইভাবে তীর প্রবন্ধের শুরু : “কিছুকাল 
হইতে বাংলার সাহিত্যমেবিগণ সবিন্ময়ে শুনিতেছেন যে বাংলার 
ছুজন শ্রেষ্ঠ মনীষী-_- শ্রীযুক্ত ব্রজেন্দ্রকুমার [ নাথ ] ,শীল ও শ্রীযুক্ত 





বাড়িটা তাহারই ছিল, কিন্ত তিনি দেবালয় নামক একটি প্রতিষ্ঠান স্থাপন 
উদ্দেশ্্ে বাড়িটি দান করিয়াছিলেন । একতলায় দেবাঁলয় গৃহ ছিল। সেই গৃহের 
একদিকে ছিল লাইব্রেরী এবং আর একদিকে উপাসনা ও বন্তৃতাদির হ্বান। 
দেবালয়ে বিপিনচন্ত্র পালের বক্তৃতা, সৃন্দরীমোহন দাসের 'নৌকাবিলাসঃ প্রভৃতি 
কথকতা! , এ০%/ 71)00%100 প্রচারক আমেরিকান মহিলাদের বক্তৃতা ও পুস্তিক! 
বিতরণ, মহারানী সুনীতি দেবীর কথকতা, হীরেজ্্রনাথ দত্তের বক্তৃতা এবং বৈষ্ণব 
ভক্তদের পাঠ ও মীলপোয়। বিতরণ মাঝে মাঝে হইত। অন্যান্য অনেক বক্তা, 
গায়ক ও কথকদের কথাও নিয়মিত হইত। দুইবার ইহারা রবীন্দ্রনাথকেও 
আনিয়াছিলেন।” “রামানন্দ ও অর্ধশতাব্দীর বাংলা+ পূ ১৫২। 

দেবালয় সমিতির বিজ্ঞপ্তিতে লেখা হয়েছে-_: 

দেবালয় সর্বধর্মসম্প্রদায়ের মিলন-মন্দির | 

দেবালয়ের সভা-সমিতিতে কথনও রাজনৈতিক বক্তৃতা ও আলোচনা হইবে না। 

দেবালয় হইতে 'দেবালয়” নামে একখানি মাসিক পত্র প্রকাশিত হইয়া থাকে। 
দেশের সুপ্রসিদ্ধ সাহিত্যিকগণ ইহার নিয়মিত লেখক। 

দেবালয় কর্ম ান-- ২১০/৩/২ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা । 

পাঠকগণ দেখিবেন দেবালয়ের একটু বিশেষত্ব আছে। স্যার গুরুদাঁস 
বন্দ্যোপাধ্যায়, সতোন্দ্রনাথ ঠাকুর, হীরেব্রনাথ দত, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও রায় 
যতীন্ত্রনাথ চৌধুরী প্রভৃতি স্বনামধন্য ব্যক্তিগণ ইহার পৃষ্ঠপোষক । 

প্রসঙ্গত, দেবালয় পত্রিকায় রবীন্দ্রনাথ অন্যতম লেখক ছিলেন। দেবালয়ের 
বন্তৃতাসভায় রবীন্তরবান্ষবদের অন্বতম ডু ডব্লু পিয়া্সন চারুচন্ত্রের পরেই বক্তৃতা 
করেছেন। ইন্দুপ্রকাশ বন্দ্যোপাধ্যায়ের “কবি রবীন্দ্রনাথের খধিত্ব' নামে রবীন্দ্র- 
বিরোধীদের ধুমোৎপাদনকারী পুত্তিকীর রচনাটিও দেবালয়েরই এক অধিবেশনে 


পঠিত হুয়। 
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প্রফুললচন্দ্র রায় তাহাদের অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন যে, রবীহ্ুনাথ 
তাহার সময়ের সর্বশ্রেষ্ঠ কবি-_ সমসাময়িক সমগ্রজগতে তাহার তুল্য 
প্রতিভাবান কবি কেহ প্রাদুভূ্ত হন নাই। বাঙালার এত বড় 
সৌভাগ্য সহজে বিশ্বাস করিবার নহে; আবার ধাহারা এমন 
অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন তীাহার। বিশ্বসাহিত্যের সহিত এমনি 
ঘনিষ্ঠ পরিচিত যে, তাহাদের কথাও অবিশ্বাস করিবার জো নাই। 
এই কথাটি কোন্‌ সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত তাহাই আলোচনা করিয়! 
দেখানোই এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য |, 

চারুচন্দ্র রবীন্দ্রনাথের শ্রেষ্ঠত্বের কারণ হিসেবে স্থির করেছিলেন 
তীর কাব্যের অনন্ত অধ্যাত্মভূমি-_ “যাহা সামান্তা পরিহার করিয়া 
ভূমাননোর অন্তরঙ্গ আত্মীয়রূপে প্রকাশিত হইয়া উঠে, যাহ! বিশ্বের 
ভিতর দিয়া মাঁনবমনকে বিশ্বেশ্বরের চরণপল্পের অভিমুখিন করে। 
ইহা ভারতবর্ষের একাস্ত নিজন্ব সাধনা । এবং এই লক্ষণটি আমর 
কেব্লমাত্র রবীন্দ্রনাথের কাব্যেই পরিস্ফুট দেখিতে পাঁই।' 

রবীন্দ্রনাথের আশঙ্কা মতো পরের মাসেই সাহিত্য পত্রিকা 
চারুচন্দ্রের রচনাঁকে আক্রমণ করেন : 
চার বন্দ্োপাধায়ের “রবীন্দ্রনাথের কবিপ্রতিভার শ্রেষ্টত কিসে, 
নামক স্তবে দেবালয়ের চাতাঁল হইতে চূড়া পর্বস্ত বোঝাই হইয়া 
গিয়াছে । “চারু? প্রথমেই একটি নৃতন সংবাঁদ দিয়াছেন, 'শ্রযুক্ত 
ব্রজেন্্কুমার শীল ও শ্রীযুক্ত প্রফুলকুমার বাঁয় তাহার্দের অভিমত 
প্রকাশ করিয়াছেন যে, রবীন্দ্রনাথ তাহার সময়ের সর্বশ্রেষ্ঠ কবি-- 
সমসাময়িক সমগ্র জগতে তাহার তুল্য প্রতিভাবান কবি কেহ 
প্রাদুভূতি হয় নাই।” বিজ্ঞানাচার্ধ ডাক্তার রাঁয় উদক্ষার যান 
য্বক্ষার যানের সাহাষ্যে বকষস্ত্রে এই মত প্রতিপন্ন করিলে, সত্যই 
বাঙ্গালীর বুক দশ হাত হইয়! উঠিবে। শ্রীযুক্ত ব্রজেন্দ্রকুমার শীল 
সমালোচনায় এই মত প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিলে বাঙ্গালী জগতের 
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সাহিত্যের দরবারে মাথা তুলিয়া! দীড়াইতে পারিবে। 'সাঁময়িক 
সমগ্র জগৎ যতই উদ্ভট হউক, সেই জগতের লমগ্র সাহিত্যের 
এমনতর পুঙ্থান্ুপুঙ্খ বিশ্লেষণ ও তুলনায় সমালোচন! করিবার শক্তি 
এ মরজগতে সকলের নাই । আমর] ত আদার ব্যাপারী, জাহাজের 
খবর রাঁথিতেই পারি না! অতএব, বাঙ্গালীর এই গৌরবটুকু 
অক্লানব্দনে পরিপাক করিতে চেষ্টা করিব। আর “বিশ্বসাহিত্যের 
সহিত বিশেষ ঘনিষ্ঠ* মনীষী শীল ও ডাক্তার রায় চারু সমালোচককেও 
সমসাময়িক সমগ্র জগতের “একমাত্র সমালোচক? বলিয়! হ্বীকাঁর 
করিবেন, সে বিষয়েও আমাদের সন্দেহ নাই! রবীন্দ্রনাথ প্রতিভাশালী 
কবি, কিন্তু তাহার সকল কবিতাই কামধেনুর মত গহন করিলে 
“আধ্যাত্মিক' ছুপ্ধ দাঁন করে, ইহা আমরা বিশ্বাস করিতে পারি না। 
দীর্ঘ বিস্তারের পর আলোচনার শেষে লেখা হয়েছিল : 
হে ভগবান! রবীন্দ্রনাথ নবযুগের বাঙ্গীল1 সাহিত্যের গৌরব; 
তুমি তাহাকে চারু-সম্প্রদায়ের নির্লজ্জ স্তাবকতা, নিষ্জলা খোসামুদি ও 
নিরবচ্ছিম্ন বিড়ম্বনার নরক হইতে উদ্ধার কর। 
“মাসিক সাহিত্য আলোচন1| সাহিত্য, অগ্রহায়ণ ১৩১৭। 
পত্র ২৪। জ্বর ও বিগ্যালয়ের আসন্ন অভিনয়ের কথা একই কাঁলে 

রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন পুরোনো ছাত্র অচ্যুতচন্ত্র সরকারকে, পত্রখানি 
উদ্ধৃত করি : 
কল্যাণীয়েষুং 

আমার শরীর ভাল চল্চেনা। মাঝে ছুবার জরে পড়েছিলুম-_ 
ম্যালেরিয়। নয়। এখনে দুর্বল আছি। 

বিদ্যালয় ১৭ই আশ্বিন বন্ধ হবে। তারপরে কলকাতায় যাব। 
ছুটিতে কোথায় থাকব এখনো ঠিক করতে পারি নি। সম্ভবত 
শিলাইদহে যাব। 

এখানকার খবর ভাঁল। ছেলের ছুটির পূর্বে একটা কিছু 
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অভিনয় করবার জন্তে ব্যস্ত হয়ে আছে। তে বক ভে 
আছে ত? | 
ঈশ্বর তোমার মঙ্গল করুন। ইতি ৪ঠ1 আশ্বিন ১৩১৭ . 
পত্র ২৫। 'ঠিক নীমটা লিখলুম কিনা জানি নে.*' ॥ ঠিক নাঁম সম্ভবত 
11166751220772115001577150 71677977, শিকাগো থেকে ১৯৯৭ 
সাঁলে প্রকাশীরস্ত। অপর যে-সব পত্রিকার উল্লেখ এই পত্রে আছে 
তার মধ্যে নীচের পত্রিকাগুলির পরিচয় এইরূপ : 
1766787 1)1865৫, নিউ ইয়র্ক, প্রকাশারস্ত ১৮৯০- 
44170871090 779971  ৭ নামটা তুলে যাঁচ্চি)' সম্ভবত 
41171870252 41188821706, নিউ ইয়র্ক ১৮৭৬- 
1120102, লগ্ন ১৯*৭- (এই কাগজখানি ১৯২১ থেকে 
46916772257) কাগজের সঙ্গে যুক্ত হয়ে 78697 ৪27৫ 
44617209807 নামে প্রকাশিত হতে থাকে), অথবা 
11207, নিউ ইয়র্ক ১৮৬৫- 
71195672110 412292166 ( সচিত্র মাসিক ), লগ্ডন ১৮৯১- 
12982507015 145:7827716, লগ্ডন ১৮৯৬- | 
12211141511 বা 222 2811 11911 41482582779 মাসিক, 
লগ্ন ১৮৯৩- 
ইত্যাদি- প্রসঙ্গত ১৩১৭য় প্রবাসীর সংকলন এই-সব পত্রিকা 
থেকে কর হয়েছিল উল্লেখ পাওয়। যাঁয় : | 
হিবার্ট জানাল, ওয়াইড ওয়ার্লভ ম্যাগাজিন, পিয়া্রন্স্‌ ম্যাগাজিন, 
পল মল ম্যাগাজিন, স্টর্যাণড ম্যাগাজিন, সায়েন্টিফিক রিভিযু। উইও্সর, 
ম্যাগাজিন, ফর্টনাইটলি রিভিয়ু, হিউম্যানিটারিয়ান রিভিয়ু, লিটারারি 
ডাইজেস্ট, মভান্ন রিভিয়ু, ক্রিবনার্গ ম্যাগাজিন, ইত্ডিয়ান রিভিযু। 
ব্যাকউড ম্যাগাজিন ও ফরাসি লা রেত্যু পত্রিক1 ( জ্যোতিরিজ্ত্রনাথ 
ঠাকুরের সংকলন )। ধশ্ম-ইতিহাস আলোচনার আন্তর্জাতিক সভায় 
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পঠিত প্রবন্ধ হইতে সংকলিত? বলে কোঁনো। কোনে। রচনার উল্লেখ 
অ)ছে, সে প্রবদ্ধের আকর পত্রিকার উল্লেখ নেই। 
পৌয় ১৩১৭ সংখা] থেকে 'দংকলন ও সমালোচ্না” এই বিভাগ 

নাম বজিত হয়, কিন্তু নংকলনের রচনাঁসমূহ যথারীতিই প্রকাশিত 
হতে থাকে। 

পত্র ২৬। “এখানে একটা লেখাতে হাত দিয়েছি." জিনিষটি একটি ছোট 
নাটক... ॥ ২ কাঁতিক ১৩১৭য় সম্তভোঁষচন্দ্র মজুমদারকে লেখা চিঠি : 
আজ থেকে নাটক লেখায় হাত দিয়েছি কিন্ত এখানে সমন্ত দিন 
আমার ছাতের উপরকার খোলা ঘরটাতে বসে. কেবলি সমুখের 
দিগন্তশয়ান পদ্ম ও অন্য তিন দিকের শশ্তপরিপূর্ণ সবুজ মাঠের দিকে 
তাকিয়েই সময় কেটে যাঁয় কোনো কাজ করতেই ইচ্ছা যায় না ।১ 
ইন্দুলেখ! দেবীকে লেখা চিঠি ১২ কান্তিক ১৩১৭ ; 
শিলাইদহে এসে ভাল বোধ হচ্চে। বাড়ির ছাতের উপর একটি 
ছোট ঘর আছে সেইখানে আমি থাকি। চারিদিকের দরজা খুলে 
দিলে সন্মুথে পদ্মা নদী-- ও অন্য দিকে মাঠ দেখতে পাওয়া যায়। 
শান্তিনিকেতনের অধ্যাপকের আমাকে একটা নৃতন নাটক লেখবার 
জন্যে ধরেছেন_- তাই একটু একটু করে লিখি- লিখতে ইচ্ছা! 
করে ন1__ অধিকাংশ সময় চুপ করে বসেই কাটে ।”২ 
নাটকটি 'রাজ।” নাটক। 

টুকরো! করে কাগজে দিলে কারে] ভলো৷ লাগবে না” ॥ সম্ভবত সাহিত্য 
পত্রিকার মন্তব্যের প্রতিক্রিয়ায় লেখা । প্রবানীতে ধারাবাহিক 
“গোর? এবং অপর একখানি নাটকের সুত্রে সাহিত্য লিখেছিলেন, 
'ক্রমশ প্রকাশে নাটক একেবারে খুন হইয়! থাকে; উপন্যানও জখম 
হইয়া যায়।” “মাসিক সাহিত্য সমালোচন” সাহিত্য, বৈশাখ ১৩১৫। 


১ রবীন্দ্রভাবনা, সন্তোষচন্দ্র মজুমদার সংখ্যা পৃ ১২। 
শনিবারের চিঠি, অগ্রহায়ণ ১৩৪৮ পৃ ১৬৮। 
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্মরণীয়। পরের বছরে প্রবাপীতে একত্রে এক সংখ্যায় সমগ্র 
অচলায়তন" নাটক প্রকাশিত হয়েছিল। 

'রবিবাঁবুর সাহিত্যিক শক্তির হীস হচ্ছে". ॥ এই কথাঁও স্ভবত সাহিত্য 

'পত্রিকীর মন্তব্যের গ্রতিক্রিয়া। প্রবাসী ভাঁব্র ১৩১৭য় প্রকাশিত 
রবীন্দ্রনাথের তিনটি কবিতার স্ত্রে সাহিত্য লিখেছিলেন, “ম্বাক্ষর 
দেখিয়। বুঝিলাম রবীন্দ্রনাথের রচন1। নতুবা বিশ্বাস করিতাম না। 
ইহাতে কবিবরের প্রতিভার পরিচয় নাই।..' শিক্ষানবীশ ও 
রবীন্দ্রনাথের অনুকারীদের রুচনাতেও এত অক্গমতা দেখা যায় না। 
রবীন্দ্রনাথের মতো৷ প্রতিষ্ঠাপন্ন কৰিও এই অপচারগুলি মুদ্রিত করিতে 
লঙ্জিত হন নাই-_ কিমাশ্তর্যমতঃপরুম্‌।” “মাসিক সাহিত্য সমালোচনা” 
সাহিত্য, আশ্বিন ১৩১৭ পূ ৪*১। 

শারদোৎ্সব ॥ রচনা সম্পন্ন ৭ ভাদ্র ১৩১৫। প্রথম অভিনয় শাস্তি- 
নিকেতন বিদ্যালয় ১৩১৫ পৃজাবকাঁশের পূর্বে, এই অনুষ্ঠানে চারুচন্্র 
উপস্থিত ছিলেন এবং কৰিকে নাটকের একটি নান্দী রচনায় প্রবৃত্ত 
করেছিলেন । ত্র. 'রবিরশ্শি-_ পশ্চিম ভাগে” পৃ ৮৮৮৯ 

শারদোৎ্সব' নাটকখানি রবীন্দ্রনাথের বিশেষ প্রিয় ছিল। 

পত্র ২৭। “যথাস্থানে'*.১ ॥ শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ের পরিচালন কমিটির 
কাছে। 

'ছুটি শেষের আর দেরি নেই-." ॥ এ বছরে পৃজাবকাঁশের পর বিদ্যালয় 
পুনরারস্ত ২৯ কাতিক ১৩১৭, ১৫ নভেম্বর ১৯১*। অতএব রাজা, 
লেখার কাল শিলাইদহে ১৩১৭র পৃজাবকাশে, ২ কাঁতিক থেকে 
২৫শে কাতিক, ২৪ দিনে । প্রবাসীতে সমালোচিত মাঘ ১৩১৭। 
শান্তিনিকেতনে প্রথম অভিনয় ৫ ঠচত্র ১৩১৭ (১৯ মার্চ ১৯১১)। 

'অজিতের ফিরে আসা-*”” ॥ অজিতকুমাঁর চক্রবর্তী ১৯১* সেপ্টেম্বরের 
গোড়ার দিকে উচ্চশিক্ষার্থে বিলাত যাত্র/ করেন, অক্টোবরে 
অকৃন্ফোর্ডের ম্যাঞ্চেন্টার কলেজে ভন্তি হন। ব্যাধির কারণে অবিলঙ্্ে 
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না 


তিনি দেশে এসে পৌছন।১ অজিতকুমারের “অ" স্বাক্ষরিত অনেক 
সংকলনই প্রবাসীতে প্রকাশিত হয়েছিল। | 

পত্র ২৮। চারুচন্দ্রের বড়ো! ছেলে প্রেমোৎপল ১৯১* সালের শেষ দিকে 
শীস্তিনিকেতনে পড়তে যান। প্রেমোৎপল বন্দ্যোপাধ্যায় ( ১৮৯৮- 
১৯৮৩ ) পরে যশম্বী লেখক হয়েছিলেন । 

পত্র ২৯। মাঘোৎ্মৰ উপলক্ষে কলকাতায় এসে বোলপুরে ফিরে গিয়ে- 
ছিলেন, তার পরেই আবার এই সময়ে তিনি কলকাতায় এসেছেন, 
এই পত্রে লক্ষ্য করাযায়। দ্র. গ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় : 'রবীন্্র- 
জীবনী? ২য় থণ্ড ১৩৯৫ সং পৃ ৩১১। 

পত্র ৩*। “নানাবিধ লেখা. '- ব্যাকরণ-..* ইত্যার্দি॥ ফাল্গুন ও চচত্র 
১৩১৭য় তত্ববোৌধিনী পত্রিকা, ভারতী, প্রবাসী, মানসী, দেবালয়, 
মডার্ন রিভিউ, সঙ্গীত-প্রকাশিকা ইত্যাদি পত্রিকায় প্রকাশিত 
রবীন্দ্রনাথের লেখার একটি তালিকা প্রশান্তকুমার পাল কবে দিয়েছেন, 
দ্র. 'রবিজীবনী, ষ্ঠ খণ্ড ১৯৯০ পৃ ১৯৫, ২০৪ । ব্যাকরণ বিষয়ক 
প্রবন্ধ ১৩১৮য় পর পর প্রবাঁসীতে প্রকাশিত হয়েছিল। 

পত্র ৩১। “আমার বিবাহের সংকল্প-".) ॥ ইতোপূর্বেই “বেঙ্গলী” পড্জে 
প্রকাশার্থ তার সহ-সম্পাদক বাবু পদ্মিনীমোহন নিয়োগী সমীপে এই 
প্রতিবাদ-পত্রখানি রবীন্দ্রনাথ পাঠিয়েছিলেন : 

শাস্তিনিকেতন, 
বোলপুর 
বিনয়লম্তাষণপূর্ববক নিবেদন-_ 
আমি দ্বিতীয়বার বিবাহ করিতে উদ্যত হইয়াছি, এরূপ সম্পূর্ণ 


১ বিলাতথেকে লেখা সংরক্ষিত শেষ চিঠিতে অজিতকৃমার লিখেছেন তার 
বোস্বাই পৌছবার কথা ৬ জানুয়ারি ১৯১১। সুয়েজের পথে ১৭ সেপ্টেম্বর 
১৯১০এর পত্র থেকে সাউথ হিল পার্ক হ্যাম্পন্টীড থেকে ১৬ ডিসেম্বর ১৯১০এ 
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অমূলক সংবাদ কোনে! বাংলা সংবাদপত্রে গ্রচার কর 
শুনিয়। আমি বিশ্মিত হইয়াছি-_ দয়! করিয়। আপনাদের পত্রে ইহার 
প্রতিবাঁদ প্রকাশ করিয়। আমাকে বাধিত করিবেন। ইতি ৫ই শ্রাবণ 


১৩১৭ 
ভবদীয় 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
পরে আমেরিকা থেকে ২৯শে অগ্রহায়ণ ১৩১৯এর একথানি পত্রেও 
মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়কে পরিহাস করে লিখেছেন : 
কল্যাণীয়েযু/মণিলাল-_ বেশ দেখা যাচ্ছে এ জগৎ সংসারে ডাকঘর 
বিভাগের কর্ত! মনোযোগ পূর্বক কাজ দেখেন না। আযার!শুভ 
পরিণয়ের খবর এবং নিমন্ত্রণপত্র ধার] পেয়েছেন তাঁর। ধন্য কিন্তু 
বর এখনো পান নি-__ এবং ষদ্দি বধূ কেউ থাকেন তাহলে তারও 
হস্তগোচর হয় নি... ইত্যার্দি। দ্র. পুলিনবিহারী সেন -সংকলিত 
'পত্রাঝলী”। শারদীয় দেশ পত্রিকা ১৩৭৩ পৃ ২২, ৩১। 
অর্থাৎ এই প্রচার বেশ কতক দিন স্থায়ী হয়েছিল বোঝা যায়। 
নরেন্দ্র সেন মহাশয়ের কাগজ." ॥ নরেন্দ্রনাথ সেন, রায়বাহাদুর 
(১৮৪৩-১৯১১)। ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের প্রথম যুগের 
অন্যতম সপ্রন্ত নরেন্দ্রনাথ ১৯০৫এ টাঁডউন হলের বয়কট প্রস্তাব 
সভার সভাপতি হয়েছিলেন, পরে স্বদেশী আন্দোলনের চরমপন্থীদের 
সঙ্গে তার মতবিরোধ হয়। নরেন্দ্রনাথ প্রতাপ মজুমদারের পর 
ইত্ডিয়ান মিররের সম্পাদক, পরে ওই কাগজের স্বত্বাধিকারী 
হয়েছিলেন। এই চিঠির নরেন্দ্র সেন মহাশয়ের কাগজ... সরকারি 
মুখপত্র “স্থলভ সমাচার” নামে সাগ্ডাহিক পত্র। অবিনাশচন্দ্র দাস 
লিখেছেন : 





পত্র-রবীন্ত্রনাথের কাছে অজিতকুমারের লেখা এই যাত্রা-পরিচ্ছেদের মোট 
বার়োখানি পত্র রবীন্্রভবনে রক্ষিত আছে। 
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বাঙ্গালী পাঁঠকগণের জন্য একট] সুলিখিত ও স্থপরিচাঁলিত বাঙ্গাল 
কাগজের অভাব তিনি সর্বদাই অন্নুভব করিতেন। এই কারণে, 
গভর্মেন্ট খন একখানি বাঙ্গল। সাপ্তাহিক সংবাদপত্র প্রকাশিত 
করিবার অভিপ্রায় করিয়া নরেক্দ্রবাবুকে তাহার সম্পাদন ও 
পরিচালন-ভাঁর গ্রহণের নিমিত্ত অনুরোধ করেন, তখন তিনি সে 
অনুরোধ অবহেলা! কর] কর্তব্য মনে করেন নাই ।** “স্থলভসমাচারেশর 
ম্যায় একখানি বহুজনপাঠ্য সংবাদপত্র প্রকাশিত করিতে গেলে প্রভূত 
অর্থের প্রয়োজন । ইচ্ছা থাকিলেও, অর্থাভাবে এইরূপ সংবাদপত্র 
প্রকাশিত করিবাঁর সংকল্প অনেককেই ত্যাগ করিতে হয়। গভখেন্ট 
যখন সেই অর্থ প্রদ্দান করিতে সম্মত হইলেন এবং নরেন্দ্রবাবুকে পত্র 
সম্পাদন করিতে অন্গরোধ করিলেন, তখন তিনি লোকসাধারণের 
মঙ্গলপাঁধনের নিমিত্তই তাহার চিরপোঁধিত আকাজ্। পূর্ণ করিবার এই 
স্বযোগ ত্যাগ করা যুক্তিযুক্ত মনে করিলেন না। “স্থলভমমাচারে্র 
সম্পদনভার গ্রহণ করায়, অনেকেই তাহাকে গালাগালি দিতেও 
ছাড়েন নাই। কিন্তু তিনি যাহা কর্তব্য বুঝিয়াছিলেন, কোনও দিকে 
দৃক্পাত ন। করিয়া, তাহাই দৃঢ়ভাবে ধরিয়| রহিলেন-"? 
“স্বীয় নরেন্দ্রনাথ সেন” । বঙ্গদর্শন, কাঁতিক ১৩১৮ পু ৪১৩-৪২১। 

«রাজা অভিনয়” ॥ প্রথম অভিনয় শান্তিনিকেতন, ৫ চৈত্র ১৩১৭। চারুচন্ত্র 
গিয়েছিলেন । 

পত্র ৩২। বর্ধশেষের দিনে: ॥ বর্শেষের উতৎ্মবে কলকাতা থেকে 
সমাজপাড়ার মেয়েরা রামানন্দ ।চষ্টোপাধ্যায়কে অভিভাবক করে 
“রাজা” দেখতে আসেন, শাস্ত। দেবী সেই বিবরণ রক্ষা করেছেন 
তার রামানন্দ-জীবনীতে : 
“গোরা” যুগের পর রবীন্দ্রনাথের নাঁয়ে তখন ছেলেমেয়েরা পাঁগল। 
তিনি ম্বয়ং অভিনয়ে নামিবেন একথাও কানে আসিল। কেষে 
প্রথম কথাটা পাঁড়িয়াছিলেন মনে নাই। বোধ হয় একটি বিবাঁহ- 


৩৯৬ 


সভায় ডাঁঃ নীলরতন মরকাঁরের কন্তা মলিনী ও রামানন্দের জোষ্ঠা 
কন্তা রাত্রেই পরামর্শ করিয়। ঠিক করিলেন শান্তিনিকেতনে যাইতেই 
হইবে ।... কিন্ত ছোট ছোট মেয়েদের একল! ত যাইতে দেওয়া 
হইবে না। রামানন্দ ছিলেন এই সব অর্বাচীনদের বন্ধু। তাহার! 
গিয়। তাহাকে ধরিয়া পড়িল।:. সুতরাং ছয়-সাতটি বালিকাঁর 
অভিভাবক হইয়া তিনি আশ্রমে চলিলেন। 
শান্তা দেবী অভিনয়ের ও বর্ণন। দিয়েছেন ; 
সেবার প্রথম "রাজা, অভিনয় হয়। মাটির “নাট্যঘরে” খড়ের 
চালের তলায় নবীন কিশলয়ে ও সগ্ভঘ তোলা পুষ্পর্দলে সজ্জিত 
রঙ্গমঞ্চে গান ও অভিনয় ষেন আতস-বাঁজির ফুলের মত ঝলমল 
করিয়া ঝরিয়া পড়িতে লাগিল। সেবার (এখন জঙ্টিস) স্থধীরঞ্জন 
দাস হইয়াছিলেন “ম্থদর্শনা, এবং জ্ঞানেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 
কাঁধীরাজ”। অভিনয়ের আগে-পরেও ব্ুবীন্দ্রনাথের আনন্দ 
বিতরণের কি সমারোহ! অতিথিশালার উপরের ঘরে বসিয়। 
একসঙ্গে পঞ্চাশটা পধন্ত গান তিনি গাহিয়া গেলেন । অতিথিদের 
সঙ্গে করিয়। সমস্ত আশ্রম নিজে দেখাইলেন। তাঁর আতিথ্য, তাঁর 
সৌজন্য, তার বাঁৎ্সল্য, তাঁর কর্মমাধূর্য, তার মৌন্দ্য, তার দৈহিক 
ক্ষমতা, তার প্রসন্নতা কিছুরই যেন লীম! ছিল না। “রামানন্দ ও 
অর্ধশতাববীর বাংল!” পৃ ১৬*। 

স্থধীরঞন দান “রাজার অভিনয়ে অংশ নিয়েছিলেলেন, তাঁর 
লেখাতেও এই অনুষ্ঠানের কথা আছে। তিনি লিখেছেন, 'মনে 
পড়ে আমর] যখন ম্যাট্রিক ক্লাসে উঠলাম তখন “রাজ” অভিনীত 
হয়েছিল। সে অভিনয়ে খুব লোকপলমাগম হয়েছিল । কলকাতা! 
থেকে আশ্রমবন্ধু বহু অতিথি এসেছিলেন। আমাদের অভিনয় 
শেখাতে গুরুদেব খুব বেশি পরিশ্রম করেছিলেন'**১। 

জগদীশ... 8 জগদীশচন্দ্র বন্থু | 
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'রাম, হচ্থমানের উপভ্রব-.. ॥ সরকারি নেকনজর, সেই সঙ্ষে সরকারি 

গুপ্তচরদের তৎপরতা-_-এই রাজকীয় শনির সনোহদৃষ্টি নিয়ে 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়কে লেখ! ২৩ কাতিক ১৩১৮ তারিখের চিঠিতেও 
উল্লেখ পাওয়] যায় : 
“আমাদের বিষ্ভালয়ের পরেও এতদিন পরে গোপনে রাজদগুপাত 
হইয়াছে'**১। এবং *গুগুচর বিদূষকের দল যেখানে রাজাকে কামে 
ধরিয়া চালাইতেছে সেখানে বাজ্যশাসনের সেই নিদারুণ প্রহপন 
কোন্‌ দানবীয় অট্হান্তে গিয়া সমাপ্ত হইবে!” দ্র. চিগ্িপত্র ১২য় 
মূল পত্র এবং টীকা পৃ ১৪-১৫, পূ ৪৫৭ 

পত্র ৩৩। “নববর্ষ ॥ প্রবাসী, ১৩১৮ পৃ ১২৬-১২৯। ওই লেখাই 'অন্তবের 
নববর্ষ নামে তত্ববোধিনী পত্রিকা, জ্যেষ্ঠ ১৩১৮ প্‌ ৩১-৩৪এ প্রকাশিত 
হয়। "শান্তিনিকেতন, চতুর্দশ খণ্ডে সংকলিত। 

সতোন্দ্ের নওরোজি' ॥ সতোন্দ্রনাথ দত্ত : “ইরানে নওরোজ? । প্রবাসী, 
টৈশাখ ১৩১৮। “নওরোজের গান? নামে 'মণি-মঞ্ুষাযয় (১৯১৫) 
সংকলিত। 

11017 6০ 1306601)) 01)... 00106 1416 01 ভ8,51)109601 
17510. তু. বিলাতপ্রবাসী অজিতকুমীর চক্রবর্তীকে লেখা পঞ্জর : 
“এখানে আমি বইহীনতার নির্জন দ্বীপে রবিন্সন ভ্রুশো হয়ে বসে 
আছি। পড়বার উপযুক্ত একখানি বই সঙ্গে ছিল সেটি ছুদিনেই শেষ 
করেছি | বইটির নাম 1710176176০ 130:6071) 8 ॥ পড়ে খুবই 

উপকার পেয়েছি । যুরোপের যেখাঁনে মহত্ব এবং আমাদের যেখানে 
দৈন্তা এই বইটিতে নেই জায়গাটা খুব বড়ো করে দেখিয়ে দেয়.) 
শিলাইদহ ১৯ অক্টোবর ১৯১০। 

“উলুউলু মাদারের ফুল".. ॥ “উলু উলু মাদারের ফুল / বর আচে 
কতদূর... -ইত্যার্দি, বাংল ছড়া। 

পত্র ৩৪ । “একেবারে আমার জীবনে". ॥ “জীবনম্থৃতিঃ । 


৩৪৯২ 


সন্ধ সম্পন্ন “জীবনন্ততি” রবীন্দ্রনাথ শান্তিনিকেতনে তাঁর ১৩১৮র' 
জম্মোৎসবে কলকাতা থেকে আসা অভ্যাগতদের পড়ে শোনান। 
শীস্তা দেবী লিখেছেন £ “ফিরিবাঁর সময় বাঁমানন্দ প্রবাসীতে 
“জীব্নম্থৃতি” প্রকাশ করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করেন। প্রবাসীর 
সহকারী সম্পাদক হিলাবে চারুচন্ত্র সম্ভবত রামানন্দের ইচ্ছ1 তাঁকে 
পুনরায় মনে করিয়ে দিয়েছিলেন । 

ব্যাকরণের একটা কিস্তি"? ॥ কয়েকদিন আগেই রামানন্দকে লেখেন : 
“ব্যাকরণের প্রথমাংশ পুনরায় সংশোধন করিয়া লিখিতে হইবে 
এইজন্য এবার দেওয়] সম্ভব হইবে না-_ জ্যোষ্ঠে যাইবে ।, 

এই পত্রে দেখা যায়, জ্যোষ্ঠের আরম্তে সে লেখা প্রস্তুত হয়েছে। 

প্রবাসী, আষাঢ় সংখ্যায় রবীন্দ্রনাথের “বাংলা ব্যাকরণে তিধ্যকরূপ' 
ছাঁপ। হয়। 

“বড়দাদীর লেখা", ও প্রুফ ॥ লেখা 'গীতাপাঠ? | 

বৈশাখ ১৩১৮ থেকে দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুরের 'গীতাপাঠ” যুগপৎ 

প্রবাসী ও তত্ববোধিনী পত্রিকায় প্রকাশিত হতে থাকে। সম্ভবত স্থির 
হয়েছিল প্রবাসীতে পাঠানেো। পাগুলিপির প্রুফ থেকে তত্ববোধিনীর 
ছাপা হবে। রাঁমানন্দকে এক সপ্তাহ পরে লিখেছেন : “চারুকে 
বলিয়। দিবেন, বড়দাদার লেখাট! কম্পোজ হইবামান্্ সেট ছাঁপিবার 
জন্য যেন তত্ববোধিনীতে পাঠাইয়। দেওয়। হয়। ইতি ৯ই জ্যেষ্ঠ 
১৩১৮ । 

নৃতন নাটক...১॥ “অচলায়তন? | 

পত্র ৩৫। “আপনার জীবনট] চাই? ॥ চারদিনের মধ্যে “জীবনম্থৃতি”্র 
জন্য দ্বিতীয় তাগাদা। 

1781108 সাহেব ॥ বাংলা প্রদেশের প্রথম লেফটেন্তাণ্ট গভর্নর বা 
ছোটোলাট ( ১৮৫৪-১৮৫৯) সার ফ্রেডারিক জেম্স্‌ হ্যালিডে। 

“এ স্বন্ধে রামানন্দবাবুর মত কি... ॥ মৌখিক ইচ্ছা প্রকাশ ছাড়া 


৩৯৩ 
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রামানন্দ লিখিতভাবেও সম্ভবত “জীবনস্থৃতি'র জন্য অনুরোধ করেন। 
চারুচন্দ্রের লেখা এই চিঠির তিনদিন পর বাঁমানন্দকে রবীন্দ্রনাথ 
লেখেন £ আমার জীবনম্থৃতি প্রবাসীতে বাহির করিবার পক্ষে আপনার 
অন্থুবোধ ছাড়া! আর একটি কারণ ঘটিয়াছে। আমার বিদ্যালয়ের 
কোনে! অত্যুতৎ্পাহী শিক্ষক আমার এ লেখা নকল করিয়া মফঃম্থলে 
কোনো সভায় আমার জন্মোৎসব উপলক্ষ্যে পাঠ করিতে 
পাঠাইয়াছেন। প্রকাশ না করিবার জন্য তিনি অনুরোধ করিয়াছেন 
কিন্ত ইহার অযথা ব্যবহার হওয়ার আশঙ্কা যখন আছে তখন 
বিকৃতি লাভের পূর্বেই ওটাকে ছাপার অক্ষরে প্রুব করিয়া রাখ! 
ভাল ***।? 

“মাতা সীতাকে জানিয়ো-.” ॥ এবাবদে সীতা দেবীর জবানি উদ্ধৃত 
করি, ১৩১৮র ২৫শে বৈশাখ দুপুরের বিবরণ প্রসঙ্গে লিখেছেন : 
“নেপালবাবু আমাদের শিশুকাল হইতেই জানেন, এলাহাবাঁদে আমর] 
বস্ুকাল একই বাড়ীতে বাস করিয়াছিলাম। তিনি আদর করিয়া 
আমাকে «মা” বলিয়। ডাঁকেন। রবীন্দ্রনাথ যখন আসিয়া বারান্দায় 
উঠিলেন, তখন আমি দাড়াইয়া নেপালবাবুর সঙ্গে গল্প করিতেছিলাম। 
কবি আমাদের সামনে আসিয়া নেপালবাঁবুকে সম্বোধন করিয়া 
বলিলেন, “কি, আপনার এখানে এসে মাতৃসম্মিলন হল নাকি?” 
চারুচন্দ্র অগ্রসর হইয়া আসিয়া বলিলেন, “উনি যে কেবল নেপাল- 
বাবুরই মা তা নয়, আমারও বটে।” সত্যই তিনি আমাকে স্সেহ 
করিয়া ম] বলিয়। ডাকিতেন, এ ম্নেহ তাহার জীরনাস্তকাঁল পর্যন্ত ছিল। 

“রবীন্দ্রনাথ হাসিয়া বলিলেন, “তাহলে আমিও একজন 
০৮1)93108,66 হলাম ।৮+ 

১৩১৮র জন্মোৎসব থেকে ফিরে আসবার পর, সীতা দেবী 
লিখেছেন: “মাবার উত্সব হইলেই আমর] শান্তিনিকেতনে ধাইবৰ এই 
ইচ্ছ। প্রকাশ করায় বাবা সে-কথা রবীন্দ্রনাথকে লিখিয়াছিলেন, তাহার 
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উত্তরে রবীন্দ্রনাথ বাবাকে লিখিলেন, “উত্সব হলে তাঁরা আসবেন এ 
কোন কাজের কথা নয়, তীরা! যখন আসবেন তখনই উত্সব ।” 
চারুচন্দ্রকেও একই কথ! লিখেছেন রবীন্দ্রনাথ । 

“তিনি আমাদের আশ্রমে গিয়ে পীড়াভোগ করেছিলেন'*.১ ॥ ১৩১৮র 
জন্মোৎসবে শান্তিনিকেতনে গিয়ে শান্তা দেবী পীড়িত হয়ে পড়েন। 
পীড়ার বিষয়ে তিনি লিখেছেন : 
২৩শে বৈশাখ রাত্রিতে বর্তমান লেখিকা অতান্ত পীড়িত হইয়। 
পড়েন। তাঁহাকে লইয়া তাহার পিতা অত্যন্ত ব্যস্ত, তাহাকে 
ফেলিয়] কোথাও যাওয়! যায় না। রবীন্দ্রনাথের ধারণ! হইল হয়ত 
তাহাদের আতিথ্যের ক্রটতেই পীড়া হইয়াছে । তিনি রাত্রিতে 
তিন চার বার ডাক্তার লইয়! আমিলেন, ছেলেদের বলিলেন ভাল 
বিছান! করিয়া দিতে, ছেলেরা নিজেদের সমস্ত বালিশ বিছা'ন! 
আনিয়া নীচু বাংলায় জড়ো! করিল। কিন্তু দিনের বেল পাঠের 
সভ1 গানের সভা অন্যত্র করিলে পীড়িতা বালিকা ও তাহার পিতা 
সভার আনন্দ হইতে বঞ্চিত হন এই জন্য নীচু বাংলার বারান্দাতেই 
সভ। হইতে লাঁগিল। 

এই চিঠির পর ৯ই জ্যৈষ্ঠের চিঠিতে বামানন্দকে রবীন্দ্রনাথ 
লিখেছেন : “মাতা শান্তার শরীর এখনো সম্পূর্ণ সুস্থ হয় নাই শুনিয়। 
হুঃখ বোধ করিতেছি-_ তাহার এই অন্বাস্ত্যের জন্য আমাদের আতিথ্য 
যর্দি কোনো অংশে দায়ী হয় তবে সে আমার পক্ষে অত্যন্ত পরিতাপের 
কথা ।' 

এর পরেও কুশল জানতে চেয়ে চারুচন্দ্রকে লিখেছেন, 'শাস্তার 
শরীর কেমন আছে? দ্র, পত্র ৩৯। 

£«গোরা”র মমালোচনা, ॥ শ্রতারকচন্ত্র রাঁয় -কৃত। বঙ্গর্শন, আধা 
১৩১৮ পু ১৭৪-১৮০ । 

তারকচন্দ্র “পাশ্চান্ত্য সভাতার সংস্পর্শে ভারতসত্বা ও 


৩৯৫ 


তারতবর্ষের যে একট! দোলাচল উপস্থিত হয়েছে “গোরা” উপন্তাসে 
তার মধ্য থেকে একট! পথসমন্ধান লক্ষ্য করেছেন : 

কিভাবে সংস্কার করিলে প্রাচীন ভারতবর্ষের সহিত বর্তমান ভারতের 
বিরোধ না ঘটে, ইহা! একটি কঠিন সমন্তা । আজি পর্যন্ত কেহ এই 
সমশ্যার সমাধান করিয়াছেন বলিয় জানি না। কিন্তু প্রশ্নটি ষে 
অনেকের মনে জাঁগিয়াছে তাহাতে সন্দেহ নাই। শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের “গোর1” এই প্রশ্নাটকে বিশেষভাবে সমাজের সম্মুখে উপস্থিত 
করিয়াছে। 

পত্র ৩৬। পটুর্গেনেতের “মুমু”** ॥ ইভান সেগাঁভিচ তুর্গেনেভ ( ১৮১৮- 
১৮৮৩), তমুয়ু (১৮০৪) তার কারাবাঁসকালে দ্াসপ্রথার অত্যাচার 
নিয়ে লেখ। প্রসিদ্ধ গল্প। “সুযু” প্রবাসীতে প্রকাশিত হয় নি। 

“এখানে ছুটিতে আছে ওকে দিয়ে আরো কতকগুলো জান্মীন ফরাসী ও 
রাশিয়ান গল্প তঞ্জমা করাব'*"” ॥ এই সব তর্জমারও হদিশ পাওয়া 
যায় না। “দিনেন্ত্র রচনীবলী,তেও (১৩৪৩ পৃ ৬+১২৪) দিনেন্্র- 
নাথের কোনে] গল্প তঙ্জমা” সংকলিত হয় নি। 

ধর্মততৃঘটিত প্রবন্ধ” ॥ “ধর্ম ও বিজ্ঞান? (হিবার্ট জার্নাল হইতে সংকলিত )। 
শ্রীঅতসী দেবী। প্রবাসী, শ্রীবণ ১৩১৮ পৃ ৪৩০-৪৩৪। 

তু. মীর। দেবীকে লেখা রবীন্দ্রনাথের ১৬ শ্রাবণ ১৩১৮র পত্র: 
'প্রবাসীতে তোর ধণ্ম ও বিজ্ঞান বেরিয়েছে__ দেখেছিস ত? 
চিঠিপত্র ৪ পৃ ২৬। 

41710777619 13066017) (1) থেকে সংকলন ১১ ॥ 

“ডাউলিং। শ্রীঅতসী দেবী । প্রবাসী, আশ্বিন ১৩১৮ পৃ ৫৯৮-৬*১ 
(17707) 61069066০97) 100 গ্রন্থে একজন আইরিশ পানি 
নিজের জীবনী প্রকাশ করিয়াছেন। ইনি এক্ষণে আমেরিকায় ধর্ম 
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প্রচারে নিযুক্ত আছেন। নিউ ইয়র্কের যে সকল বাঁসাবাঁড়ীতে 
সেখানকার দীনতম ব্যক্তিরা আশ্রয় লইয়! থাকে সেখানে দীর্ঘকাল 
ইনি কাজ করিয়াছেন। সেইখানকার যে দুই-একজন ব্যক্তির 
বিবরণ তাহার গ্রন্থে প্রকাশ করিয়াছেন তাহার মধ্যে ডাউলিং 
একজন |) 

“দরিদ্র ভিউক' (সতা ঘটনা, 7%)9 7944০957000 গ্রন্থ হইতে )। 
শ্রঅতসী দেবী। প্রবাসী, মাঁঘ ১৩২৯ পৃ ৩৮২-৩৮৫ | 

«“মোহিতবাবুর স্ত্রী'র কবিতা ॥ “কবির প্রতি” । শ্রীহথশীল! দেবী ।১ প্রবাসী, 
আবধাঢ় ১৩১৮ পু ২৬৪-২৬৫। 

“ক্ষিতিযৌহনবাবুর গতিবিধি” ॥ ক্ষিতিয়োহন নেন চাঁকুচন্দ্রের বন্ধু, 
শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ে তাঁর যুক্ত হওয়ার ব্যাপারে চারুচন্ত্রেরও 
হয়তো কিছু ভূমিকা ছিল। 

পত্র ৩৭। “কবিকে-"" ইত্যাদি ॥ সত্যেন্ত্রনাথ দত্ত। পরের চিঠিতে দেখা 
যায়: 'সত্যন্দ্রকে কৰে এখানে পাঠাবার উদ্যোগ করলে আমাকে সত্ব 
জানিয়ো।” ১৩ই জ্যষ্ঠ ১৩১৮। 
পরে পরে আরে দেখা যায় : 

“সত্যেন্দের খবর কি? তাকে বিচলিত করতে পার] গেল না-_ যাঁকে 
বলে ধ্ব সত্য । 
“সতোন্দ্ের শরীর ত ভাল আছে? ২৫ জৈযষ্ঠ ১৩১৮। 
মনে হয় এ যাত্রা! সতোন্দ্রনাথের শিলাইদহে যাওয়। হয় নি। 
জ্যেষ্ঠের প্রবাসী সম্বন্ধে অভিমত ॥ প্রবাসী, জ্যেষ্ঠ ১৩১৮ সংখ্যার ষে-সৰ 


১ মোহিতচন্ত্র সেনের স্ত্রী সৃশীলা সেন “কাব্যগ্রন্থের ভন্ত প্রন্ুয়মান *শিশু, 
কাব্যের গ্রণগ্রাহী পাঠিক1 বূপে স্বীকৃতি লাভ করেছিলেন। মোহিতচন্ত্রের স্বৃত্যুর 
পর শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ের অস্থায়ী বালিকাবিভাগের তিনি কিছুদিন তত্বাবধান 
করেন। তার করা ইংরেজি রূপকথার তর্জমীর প্রশংসা করেছিলেন এবং তার 
জন্য প্রকাশক সংগ্রহ করে দিতে চেয়েছিলেন রবীন্দ্রনাথ । 


৩৯৭ 


লেখ! সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ তাঁর মত ব্যক্ত করেছিলেন তার তালিক! 
এই রকম: 


“জীবন-বৈচিত্র্য” । শ্াঅবিনাশচন্ত্র ঘোষ পৃ ১১৬-১২৫১। 

বুদ্ধদেব (কবিতা )। শ্রপ্রভাঁদকুমার ঘোঁষ পৃ ১২৫-১২৬। 

'নববর্ধ' (শান্তিনিকেতন আশ্রমে নববর্ষের উৎসবে কথিত বক্তৃতার 
সারমন্ম ) শ্ীরবীন্দ্রনীথ ঠাকুর পূ ১২৬-১২৯ 


প্রকৃতি সুন্দরীঃ (কবিতা )। শ্রীহেমপ্রভ। দত্ত পূ ১২৯২ 


১ আগের রচনার পৃর্বানুবৃতি, এই সংখ্যায় 'শৈশবে"র বিবরঞ লেখা হয়েছে। 
২ রবীন্দ্রনাথ যে কবিতার এতখানি বিশ্লেষণ করেছেন তা এখানে উদ্ধত 
করে দেওয়া যেতে পারে : 
প্রকৃতি সৃন্দরী 
ফুল আজি তব গন্ধে হয়েছে সুরভি। 
তব লজ্জা! আকিয়াছে রাঙা করি রবি। 
নদী আজি গাহে তব হৃদয়ের গান 
সকরুণ সৃত্বে। লভিয়াছে নব প্রাণ 
সকল জগং। মোর দগ্ধ তপ্ত হিয়া 
তোমার চরণপ্রান্তে পড়িছে লুটিয়া 
বিফল বেদনা ভরে | তোমার আহ্বান 
ধ্বনিয়া তুলিছে আজি অভিনব তান 
মৃ্র-মন্দ সূরে মোর হৃদয়-বীণায়। 
দুরে কোন মায়াপুরে কভু দেখা যায় 
নীরব তোমার হাসি । ছল ছল আখি 
কৃ রচে মায়াজাল বেদনায় মাখি। 
অনস্ত আকাশখানি তব রূপে ভি 
অতৃপ্ত নয়নদুটি করিতেছে পান । 
কল্পনা একেছে আজি তোমারে সুন্দরী 
গোপন হৃদয়পটে । প্রেম দেছে প্রাণ। 
শ্রী হেমপ্রভা দত্ত 


“নির্বাণ, | শ্রীহেমেন্দ্রনাথ সিংহ পৃ ১৩৫-১৪১১ 
'যষাতির ম্ব্গপ্রাপ্তি (নাট্যকবিতা )। শ্রীনিরূপম। দেবী পূ ১৪২-১৪৫ 
“লাভ? (কবিতা)। শ্রীগ্রফুল্রময়ী দেবী পৃ ১৫০ 
“মহাকর্ষণ, | শ্রীজ্ঞানেন্ত্রনাথ চট্টোপাধ্যায় পৃ ১৬৩-১৬৯ 
ন্ত্র ও কুরধ/? ( চতুষ্পদী কবিতা )। শ্রীঅন্নদা প্রসাদ ঘোষ পৃ ১৬০ 
“ছুই বন্ধু” (চতুষ্পদ্দী কবিতা1)। শ্রীকাঁলীপদ মুখোপাধ্যায় পূ ২*৩ 
নমস্কার? (কবিতা )। শ্রীদত্যেন্ত্রনাথ দত্ত পূ ১৮৭ 
'জন্মছুঃখী (উপন্যাস) গ্রথম পরিচ্ছেদ । শ্রসত্যেন্দ্রনাথ দত পৃ ১৮৯-১৯৩২ 
“তোমার সমালোচনা : বঙ্গদর্শন, চৈত্র ১৩১৭য় প্রকাশিত 
তারকচন্ত্র রায়ের “নব্য ব্রাঙ্মমমাজের আদর্শ প্রবন্ধকে কছ্িপাথরে?র 
মাসিকপত্র আলোচনা স্তন্তে চাঁরুচন্ত্র দেড় কলম ৭৪ লাইন ব্যাপী বর্জয়িস 
অক্ষরে “চিন্তীলেশহীন অক্ষম রচনা” বলে নিপাঁতিত করেছিলেন । 
লোভ” সনেটের লেখিকার অপর যে রচনাটি রবীন্দ্রনাথ 
“প্রশংসার যোগ্য* বিবেচনা করেছিলেন সেটি প্রবাসীর পরের সংখ্যায় 
প্রকাশিত হয় : 
“অর্ধ্য* (শ্রদ্ধাম্পদ কবিসমআট শ্রীধুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের 
জন্মোৎসব উপলক্ষ্যে লিখিত )। শ্রীগ্রফুলময়ী দেবী । প্রবাসী, 
আবযাঢ ১৩১৮ পৃ ২৬৫-২৬৬৩ 
১. পরের সংখায় সমাপ্য এই অংশে 'শাকাসিংহের ধর্মের প্রসঙ্গ আলোচিত । 
২ * “জন্মদ্ঃখী” নরওয়ের সৃবিখাত ওপন্যাসিক 10785 1.16- রচিত 4,৮5১ 
10৮৫7 নামক উপন্যাসের ইংরাজী অনুবাদ অবলম্বনে' | প্রবাসীতে প্রক।শ জৈন 
১৩১৮ - চৈত্র ১৩১৮, গ্রন্থাকারে ১৩১৯ পৃ ১৬২। 
৩ প্রফুল্ল ময়ী দেবীর “অর্থ” কবিত নিয়ে সাহিত্য পত্রিক! টিপ্লনি করেছিলেন : 
শ্রীমতী প্রফুল্লময়ী দেবী রবীন্দ্রনাথকে “কবি-সম্রাট" উপাধি দিয়াছেন। যদি 


“সাহিত্যিক”দিগকে খাজনা দিতে হয় তাহা হইলেই সর্বনাশ! আশা! করি নৃতন 
সআাট অওরঙ্গজেবের মত অপর পক্ষের উপর জিজিয়া! কর ধার্য করিবেন না|: 


“মাসিক সাহিত্য সমালোচন1', সাহিত্য, শ্রাবণ ১৩১৮। 


৩৯৯ 


উল্লেখযোগ্য, জ্যেষ্ঠ সংখ্যায় সুকুমার বায় -প্রণীত “ফটোগ্রাফি? 

রচনাটির রবীন্দ্রনাথ উল্লেখ করেন নি। 

পত্র ৩৮। তোমার হাতেই জীবন সমর্পণ কর] গেল? ॥ “জীবনম্থৃতি? 
প্রবাধীতে সমর্পণ করার প্রসঙ্গ । একই দিনে ১৩ জ্যোষ্ঠ ১৩১৮য় 
রামানন্দকে লেখ! চিঠিতে লিখেছেন, 'জীবনশ্থতি কপি করিতে দিলাম। 
এবং “জীবনম্থতি' অনেকটা পরিবনিত ও পরিবদ্ধিত হইয়াছে*-., 
অর্থাৎ “সমর্পণে'র এখনও কিছু দেবি। 

“অজিতের প্রবন্ধ-..? ॥ রামানন্দকে লেখ! পূর্বোল্লিখিত চিঠির পরের 
লাইনেই রবীন্দ্রনাথ লিখছেন : 
***কিন্ত আমার মনে হয় অজিতের লেখার প্রথম কিস্তি অন্তত বাহির 
হইয়া গেলে এই প্রবন্ধ প্রকাশ হওয়৷ উচিত। অজিত আমার 
জীবনের সঙ্গে কাব্যকে মিলাইয়৷ সমালোচন! করিয়াছেন-_ তাহার 
লেখা পড়িয়া যদি পাঠকদের মনে কৌতৃহল জাগ্রত হয় তবে এ 
লেখাটা তাহারা ঠিকভাবে গ্রহণ করিতে পারিবেন। এবং 
অজিতেরই লেখার অন্ুবৃত্তিপে এই জীবনস্থৃতির উপযোগিতা 
কতকট! পরিমাণে আছে। 

অজিতকুমারের প্রবন্ধ প্রত্বত হয়েছিল ১৩১৭ চৈত্রে। দ্র. 
মীর] দেবীকে লেখ! শাস্তিনিকেতন থেকে চৈত্র ১৩১৭য় রবীন্দ্রনাথের 
চিঠি: 
“অজিত বোধ করি আমার জন্মদিনে আমার রচনা সম্বন্ধে কিছু একটা 
পাঠ করবে, তারই জন্যে আমাবু জীবনবৃত্বাস্তের ও ভিন্ন ভিন্ন কাব্য- 
রচনার দিন ক্ষণ তারিখ নিয়ে আমাকে অস্থির করে তুলেছে-*"১ | 
চিঠিপত্র ৪ পৃ ১৯। 
১৩১৬র রবীন্দ্রজন্মোৎ্সবে অভ্যাগতদের তিনি লেখাটি পড়ে শোঁনান। 
দ্র. সীতা দেবী: “পুণাম্থৃতি” ১৩৪৯ পৃ ২৪। আধাঢ-শ্রাবণ ছুই 
খা। প্রবালীতে অজিতকুমারে র প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। 


“রবীন্দ্রনাথ । অজিতকুমার চক্রবতীঁ। প্রবাসী, আধাঁঢ় ১৩১৮ 
পৃ ২৩৩-২৫৩ ও প্রবাসী, শ্রাবণ ১৩১৮ পৃ ৩৪০-৩৫৯। গ্রস্থাকারে : 
“রবীন্দ্রনাথ । অজিতকুমার চক্রবর্তী । ইঙ্ডয়ান পাবলিশিং হাউস 
১৩১৯ পৃ ১০৫ মূল্য ॥* | প্রবাসীতে সমালোচিত আষাঢ় ১৩২০ 
পু ৩৮৪। গ্রন্থের নিবেদন? স্থলে লেখক বলেছেন : 
“কবিবর হ্বয়ং তাহাকে নৃতন সংস্করণের কাব্যগ্রস্থের ভূমিকাম্বরূপ 
আমার এই ক্ষুদ্র লেখাটিকে গ্রহণ করিয়৷ আমাকে আশাতীত্ূপে 
পুরস্কৃত করিয়াছেন। আমার ভক্তির এই তুচ্ছ অর্থ্য যে তাহার 
ভাল লাগিয়াছে, ইহাতেই আমি আপনাকে কৃতার্থ মনে করিতেছি ।, 
পত্র ৩৯। "জ্ঞানের হাত দিয়ে. ॥ শাস্তিনিকেতন বিদ্যালয়ের শিক্ষক 
জ্ঞানেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় । তৃ. রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়কে লেখা ১৮ 
জ্যেষ্ঠ ১৩১৮র চিঠি : 
কাল জ্ঞানের হাত দিয় আমার জীবনম্বতির কপি আপনার কাছে 
পাঠাইয়াছি_- বোধ হয় পাইয়াছেন।, 
অর্থাৎ ১৭ই জ্যেষ্ঠ ৩১শে মে “জীবনস্থতি'র কপি প্রবাসীতে পাঠানে! 
হয়েছে। চারুচন্দ্রকে লেখা এই চিঠি হয়তো! ১৯শে জোষ্ঠের লেখা। 
সীতা দেবী জানিয়েছেন, *১৫ই কিংবা ১৬ই মে তিনি শিলাইদহ 
হইতে বাবাকে একখানি চিঠি লেখেন এবং “জীবনস্থৃতি” এক কিস্তি 
ডাকে আমার নামে পাঠাইয়া দেন।” 

'আর বার্ধক্য সম্বন্ধে উল্লাস...) ॥ ১৮ কাঁতিক ১৩১৮র পত্রে মণিলাল 
গঙ্গোপাধ্যাকে লিখেছেন, “আমার সউ-বর্দানা”। বঙ্গীয় সাহিত্য 
পরিষৎ প্রদত্ত কবি-সংবর্ধনা, ১৪ মাঘ ১৩১৮য় কলকাতা টাউন হলে 
অনুষ্ঠিত। 

“ভাত্র ম্বাসের প্রবাঁসীতে 'জীবনম্থৃতি--- ॥ ভান্র ১৩১৮ থেকে শ্রাবণ 
১৩১৯ পর্যন্ত বর্কাল ধরে প্রবাধীতে “জীবনস্থতি, ধারাবাহিক 
প্রকাশিত হয়। 


সাময়িকপত্রাঁদি-..১॥ ১৮ জোষ্ঠের চিঠিতেই বামানন্দকে রবীন্দ্রনাথ 
লিখেছেন, “সাময়িক পত্র যাহা পান তাহার ব্যবহার শেষ হইয়া 
গেলে আঁমাঁকে পাঠাইয়া দিতে অনুরোধ করিবার জন্য আজই 
আপনাঁকে চিঠি লিখিতে যাইতেছিলাম এমন সময়ে আপনার পত্রে 
তাহার উল্লেখ পাইলাম ।৮১ 

প্রবাসীর জন্ত “সংকলন” লেখবার স্থত্রে ব্যবহৃত” বা অব্যবহত 
সাময়িকপত্রা্দি রামানন্দ বরাঁবরই পাঠিয়েছেন। রামানন্দের পাঠীনো 
এই-সব পত্রিকা রখীন্দ্রনাথ সংগ্রহ ও রক্ষা করেছিলেন, দ্র. নগেন্দ্রনীথ 
গঙ্গোপাধ্যায়কে লেখা বখীন্দ্রনাথের চিঠি ।২ 

পত্র ৪*। “আমার ব্যাকরণ... ॥ বৈশাখের কোনো সময় রবীন্দ্রনাথ 
প্রবাসী-সম্পাদককে লিখেছিলেন, ব্যাকরণের প্রথমাংশ পুনরায় 
সংশোধন করিয়া লিখিতে হইবে এইজন্য এবার দেওয়া সম্ভব 
হইবে না জ্যষ্ঠে যাইবে ।। 

জ্যষ্ঠে চারুচন্দ্রকে লেখেন, “ব্যাকরণের একট। কিস্তি এবার 
পাঠাই***১। সম্ভবত এতদিনে সে লেখা পাঠানে। হয়ে উঠল । 

“তির্ধ্যকরূপের মধ্যে যেরূপ আছে... ॥ প্রবাসী, আষাঢ় সংখ্যায় প্রকাশিত 
“বাংল! ব্যাকরুণে তিধ্যক্‌ রূপ? প্রবন্ধ । 

'ব্যাকরণটা কি তোমর] ধারাবাহিক প্রকাশ কন্ুতে...? ॥ ইতোপূর্বে 
সাহিত্য-পরিষৎ পত্রিকা, ভারতী, বঙ্গদর্শনের প্রথম পর্বের ব্যাকরণ- 
লেখা নিয়ে গগগ্ভগ্রন্থাবলী'র পঞ্চদশ ভাগ রূপে শব্তত্ব' (১৩১৫) 
গ্রকাঁশিত হয়েছিল। এই স্থত্রে পব্রবীন্দ্র-রচনাবলী, দ্বাদশ খণ্ডের 
গ্রস্থপরিচয় স্থলে বল! হয়েছে : ৭১৩৯৮ সালে বাংল! ব্যাকরণ সম্পকিত 
যে “আন্দোলনে”র স্ত্রপাঁত হয় হরগ্রসাদ শাস্ত্রী ও রবীন্দ্রনাথ তাঁহার 
অগ্রণীন্বরূপ ৷, প্রবাঁপীর এই পর্যায়েও রবীন্দ্রনাথ যে বাংলা ব্যাকরণ 
১ চিঠিপত্র ১২ পৃ» 

২ “রধীক্রনীথ ঠাকুর : জন্মশতবর্ষ শ্রদ্ধা্থা ১৯৮৮ পৃ ২৫ 


৪*২ 


প্রসঙ্গ লিখতে প্রবৃত্ত হন, ধারাবাহিকভাবে না হলেও তাতে এই 
কয়টি প্রবন্ধ পর পর প্রকাশিত হয়-__ 

বাংলা ব্যাকরণে ত্যির্যক বূপ। আষাঢ় ১৩১৮ পৃ ২২৪-২২৬ 

বাংলা ব্যাকরণে বিশেষ বিশেষ্য । ভার ১৩১৮ পৃ ৪৬৯-৪৭৮ 

বাংলা নির্দেশক । আশ্বিন ১৩১৮ পৃ ৬৭২-৬৭৪ 

বাংলা বহুবচন । কাঁতিক ১৩১৮ পূ ৯*-৯৩ 

সত্রীলিঙ্গ। অগ্রহায়ণ ১৩১৮ পৃ ১২০-১২২ 

প্রবাসী, শ্রাবণ ১৩১৮ সংখ্যায় (পৃ ৩৭৬-৩৭৭) সতীশচন্দ্র ব্স্থ “কোন 
কোন স্থান ঠিক যুক্তিসঙ্গত বলিয়া বোধ হইল না” বলে “তির্ধ্যক 
রূপে'র এক সমালোচনা লেখেন। অপর সব লেখার অন্্বৃত্তি বা 
প্রতিক্রিয়া ব্ূপে বিজয়চন্ত্র মজুমদার যোগেশচন্দ্র রায় বসস্তকুমার 
চট্টোপাধ্যায়ের ব্যাকরণপ্রসঙ্গ আলোচনাও প্রবামীতে পিঠোপিঠি 
প্রকা।শত হয়েছিল। 

“জিনিষটাকে সাধারণ পাঠকের সখপাঠ্য করবাঁর চেষ্টা করছি**” ॥১ সেই 
সঙ্গে লিখেছেন, তাতে “বিশ্তুদ্ধ সাহিত্যের সৌরভ'ও ফুটিয়ে তুলতে 
চেষ্টা করেছেন তবু বিদ্বৎ্জনের পরিতোষ যদি না হয়__ 

'আপরিতোষাঁদ্‌ বিদুষাং ন সাধু মন্যে প্রয়োগবিজ্ঞানমূ। 
বলবদ্দপি শিক্ষিতানা মাত্থন্ত প্রত্যয়ং চেতঃ ॥ 
অভিজ্ঞানশকুস্তলম্‌ ১. ৬। 

“এবারকার কষ্টিপাথর.. ॥ জ্যেষ্ঠ সংখ্য। প্রবাসীর “কষ্টিপাথরে” তারকচন্জু 
রাঁয় সম্বন্ধে তিরস্কার কিছু অতিশয় হয়েছিল, “লাঠির বাড়ির বদলে 
“এক কোপে সেরে দিলেই” ঠিক হত বলে রবীন্দ্রনাথ পরিহাস 
করেছিলেন। তাঁরকচন্দ্র ভারতী বঙ্গদর্শনেরও সংযুক্ত লেখক রূপে 
গণ্য ছিলেন। 


১ “জীবনম্মৃতি*র পূর্বতন খসড়ায় দেখা যায়, গ্রন্থসূচনাটি অন্যরকম ছিল। 
স্ব 'জীবনম্মতি' খসড়া । বিশ্বভারতী পত্রিকা, কাঁতিক-পোঁষ পু ১১০-১১১। 


৪০৩ 


শরত্বাবু''" ॥ শরৎকুমার রায়। 

পত্র ৪১। “সংশোধিত প্রুফ তত্ববোৌধিনীতে-" ॥ ৫৫ নম্বর অপার চিৎপুর 
রোডস্থিত আদিত্রাঙ্ষমমাজের মুদ্রণালয় থেকে 'তত্ববোধিনী পত্রিকা 
ছেপে বার হত। 

“সেই নাটকট1.*১॥ “অচলায়তন) | 

পত্র ৪২। €1.001081)6৮-এর 11010170]0118/) [40%€ নামক একটি 
সুবিখ্যাত গল্প". ॥ “প্রেমের জয়জয়ন্তী” (110766116004র 7176 
50279 0/ ?711017)19118716 15076 গল্পের ইংরাজী অনুবাদ 
হইতে )। শ্রীদীনেন্দ্রনাথ ঠাকুর । প্রবাসী, ভাদ্র ১৩১৮ পৃ ৫১০-৫২২। 
116907781০7 17170717717/7971 107৮2 (১৮৮১) গুস্তাভ 
ফ্ুবেরের স্বৃতির প্রতি উৎসগিত। তুর্গেনেতের শেষ জীবনের গল্প। 
তার “আসীয়া” বা “ফার্ট লাভ? ইত্যাদির তুলনায় অপূর্ণতাবহ বলে 
মনে করা হয়, খানিকটা লীভার বা ফুটকি-চিহ্বের আধিক্যের জন্যও 
বটে। কার্লাইল ও গল্স্ওয়া্দি উচ্চ প্রশংসা করেছিলেন গল্পটির । 
দিনেন্ত্রনাথের অনুবাদ, ভারতীগোষ্ঠীর অতুলনীয় বূপে, বিশেষভাবেই 
মূলান্ুগ। 

“কবিকে আমার কবিজীবনট!...॥ সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত ও “জীবমস্থৃতি? | 

“পথপ্রদর্শক... ॥ সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত। বিবাহ ৪ বৈশাখ ১৩১০ 

পত্র ৪৩। “নাটকখানা--.” ॥ “অচলায়তন' নাটক। 

পত্র 8৪। “নাটকট! শেষ করেছি", ॥ 

২র জ্যৈষ্ঠের চিঠিতে রবীন্দ্রনাথ লেখেন, 'একটা নতুন নাটক 

লেখবার চেষ্টায়' রয়েছেন, “ছুই একদিনের মধ্যেই শুরু” করবেন। 
৪১ নং চিঠিতে ফের উল্লেখ পাই “সেই নাটকটা৷ এতদ্দিন পরে একটু 
মন দিয়ে লেখবার অবকাশ পাওয়া গেছে” শুধু তাই নয়, 'নাটকট! 
নিয়ে আটকে পড়! গেছে' বলে কোথাও বেরিয়ে পড়ার বাধা। 
১ল1 আধাঁটের চিঠিতে দেখা যাঁয় 'নাটকখাঁনা লিখতে শুরু করেছেন 


৪০৪ 


এবং রাজকীয় আলম্তে ভরপুর হয়ে বসে'ও এরই মধ্যে একটা 
অন্ক শেষ হয়েছে । ১৪ই আষাঢ় ২৯শে জুন নাঁটকখবটন শেষ 
হয়েছে লেখা । অর্থাৎ ১৬ মে থেকে ২৯ জুনের মধ্যে 'অচলাযুতন্‌, 
নাটকের সংকল্প থেকে সমাপ্তি। 

জুলাইয়ের প্রথম রবিবার কলকাতায় প্রশাস্তচন্দ্র মহলানবিশের 
বাড়িতে রবীন্দ্রনাথ নাটকখানি পাঠ করে শোনান। এ সম্বন্ধে 
সীত। দেবী লিখেছেন : 
“সেদিন রবিবার ছিল। বিকাল হইতে-না-হইতে আমর কয়জন 
বারান্দায় দাড়াইয়। অপেক্ষা করিতেছিলাঁম কতক্ষণে তিনি আসিবেন। 
গ্রশীস্তচন্দ্রের বাড়িতে ইহারই মধ্যে অনেকে আসিয়া উপস্থিত 
হইয়াছিলেন।.*. 

শ্রোতার দল আকুল আগ্রহে অপেক্ষা করিতেছিল।*" পাঠের 
ব্যবস্থা যে জায়গাঁয় হইয়াছিল, লোঁক তাহার তুলনায় অতিরিক্তই 
হইয়! গিয়াছিল। ক্রমাঁগতই একজনের পর একজন নৃতন শ্রোতা 
আপিতেছেন এবং রবীন্দ্রনাথ আবার গোড়া হইতে শুরু করিতেছেন। 
“অচলায়তনে”র অনেক গান, সবগুলি তিনি একাই গাহিয়া গেলেন । 
তবে গল! একটু ভার থাকায় নীচু গলায়ই গাহিলেন। লোকের 
ভীড়ে আর কথাঁবার্ড। বলিবার কোন স্থবিধা হইল না। তাহার 
পরদিনই রবীন্দ্রনাথ শাস্তিনিকেতনে ফিবিয়] গেলেন ।১ 

পত্র ৪৫। “শেষকালে নাটকটা--" ॥ “অচলায়তন” রচন! সমাপ্তি ১৪ই 

আষাঢ় ১৩১৮। উতৎ্সর্গপত্র লেখ! পরদিনে । “আন্তরিক শ্রদ্ধার নিদর্শন 
স্বরূপে এই অচলায়তন বইথানি অধ্যাপক শ্রযুক্ত যদুনাথ সরকারের 
নামে উত্পর্গ করিলাম । ১৫ই আবাঢ়। শিলাইদহ । শ্ীরবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর । প্রকাশ : প্রবাসী, আশ্বিন ১৩১৮ পৃ ৫৫৪-৫৯২। গ্রস্থাকারে : 
অচলায়তন। শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রণীত। আদি ব্রাহ্মদমাজ 


১. পপুণ্যন্বৃতি' ১৩৪৯ পৃ ৫২-৫৪। 


যন্ত্র হইতে মুদ্রিত ও প্রকাশিত ২ অগস্ট ১৯১২ মূল্য বারো আনা, 
প্‌ ১৩৮ । 

“অচলাঁয়তনে'র জন্ত গ্রবাঁসী রবীন্দ্রনাথকে এক সংখ্যায় ৪৮ 
পৃষ্ঠ এবং ২০* টাকা সম্মানদক্ষিণ| দিয়েছিলেন । 

“এই [নাটক ] নিয়ে কাগজে-পত্রে বিজ্তর মারামারি কাঁটাকাঁটি চলবে... ॥ 
তু. মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়কে লেখ! চিঠি : “আর্ধ্যাবর্তে অক্ষয় সরকার 
অচলায়তন সম্বন্ধে খুব একট] পচলায়তনের সমালোচনা] ঝেড়েচেন। 
দেখেছ? অক্ষয় সরকার লেখেন, “অচলায়তনে আছে কেবল 

_ একরূপ বিকৃত হিন্দুয়ানীর উপর নপুংসকের নৃত্য ও লাঞ্ছনা! |” দ্র. 
আধ্্যাবর্ত, অগ্রহায়ণ ১৩১৮। গ্রন্থাকারে প্রকাশ হওয়। মাত্র প্রবাসী 
“'অচলায়তনে'র এই আলোচনা মুদ্রিত করেন : 
এই নাটকখানি সমগ্র গত বৎসর আশ্বিন মাসের প্রবাসীতে বাহির 
হুইয়] সমগ্র বঙ্গবাসীর চিত্তে একটা আন্দোলন উপস্থিত করিয়াছিল। 
ইহার ব্যাখ্যা, বিশ্লেষণ, প্রতিবাদ, সমালোচনা ভদ্রভাঁব হইতে অভদ্র- 
ভাবে পর্ধস্ত হইয়া গেছে। ভালো জিনিষ চিরকাল এমনি ছুকৃল 
রাখিয়া চলিতে পারে ন1; একদলের তাহা বরণীয় হয়, এবং 
অপরদলের হয় অসহনীয় । এই গ্রস্থখানিতে আশ্চর্রকম নাঁট্যকৌশলে 
অর্থহীন আচার ও কুসংস্কারের সংকীর্ণতার বিরুদ্ধে বিচার ও প্রেমের 
উদ্দারতার প্রতিবাদ কবিত্বরসে ভিজাইয় তোল] হইয়াছে । যে 
সকল রক্ষণশীল প্রাচীনপন্থী লোক ইহার বিরুদ্ধে সমালোচনা করিয়া 
ছিলেন তাহার] ইহার চমত্কার কবিত্বের অপলাঁপ করিতে পারেন 
নাই। মতে না মিলিলেও এই হিসাবে এ পুস্তকখাঁনি সকলেরই 
পরম উপভোগ্য হইয়াছে । মহাঁকবির এই অসাধারণ নাটকখানি 
যে গোৌড়ামির বিরুদ্ধে বিচাঁরমূলক প্রতিবাদ হইলেও অসাম্প্রদায়িক 
তাহা বিচারবুদ্ধিসম্পন্ন পাঠক মাত্রেই শ্বীকার করিবেন। এ গ্রন্থ 
প্রবাণীর পাঠকের স্থপরিচিত; স্থৃতরাং পল্লপবিত সমালেচন। 


৪৬৩ 


নিপ্রয়োজন।- প্রবাসী, ভাদ্র ১৩১৯ পু ৫৮৪-৫৮৫। 
আলোচনা চারুচন্ত্রের কর বলেই মনে হয়। 

তোমাদের সম্বর্দনাটা-.. ॥ ১৪ মাঘ ১৩১৮, ২৮ জানুয়ারি ১৯১২য় টাউন 
হলে অনুষ্ঠিত রবীন্দ্রনাথের পঞ্চাশ বছর পুতি উপলক্ষে সংবর্ধনীর 
আয়োজন করেন বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ, কিন্তু তার স্থত্রপাত 
যৃতীন্দ্রমোহন্ন বাগচীর “অনামিকা গৃহসভায় সত্যেন্ত্রনাথ দত্ত, 
ছিজেন্দ্রনারায়ণ বাগচী, যতীন্দ্রমৌহন বাঁগচী, চারু বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় এই ক্ষুদ্র পঞ্চকের উদ্যোগে ; প্রস্তাবক, 
চারুচন্দ্রের সাক্ষ্য, সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত । অতঃপর রামেন্ত্রহুন্দর ভ্রিবেদীর 
পরামর্শক্রমে 'কিতবিদ্য ও কৃতিসমাঁজের সহকারে একটি সংবর্ধন! 
সমিতি গঠিত হয় এবং সমিতির অনুরোধে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ 
অনুষ্ঠানের দায়িত্ব গ্রহণ করেন। দ্র. যতীন্দ্রমোহন বাগচী : "রবীন্দ্রনাথ 
ও যুগসাহিত্য” ১৩৫৪ পৃ ৩৭-৪২ ; পুলিনবিহারী সেন -সংকলিত “কবি- 
সংবর্ধনা : ১৩১৮-১৩২৮, দেশ রবীন্দ্র-শতবাঁধিকী সংখ্যা ১৩৬৮ পৃ 
৩৫-৪৫। 

“জীবনস্থৃতিট! নিয়ে পড়ে চি." : 'জীবনস্থতির পাঠ সংস্কার ॥ কাঁলীপদ 
ব্রায় জানিয়েছেন, রবীন্দ্রনাথ “জীবনস্থৃতি” লেখায় প্রবৃত্ত হন শাস্তি- 
নিকেতন বিষ্ভালয়েব হাতে লেখা শান্তি পত্রিকার ছাত্র-পর্রিচালকদের 
নির্দ্ধে। “জীবনন্বৃতি'র প্রথম পরিচ্ছেদটি 'সবপ্রথম? সেখানে প্রকাশ 
পেয়েছিল। ত্র. “শিক্ষক রবীন্দ্রনাথ” ১৩৮৮ পৃ ৭২-৭৩। 

চূড়ান্ত পাওুলিপি প্রস্তুত করবার আগে ১৩১৮র জন্মো্সবে 
অভ্যাগতদের কাছে পঠিত 'জীবনস্থৃতি'র লেখা অনেকটাই সংস্কার 
করেছিলেন রবীন্দ্রনাথ । বাঁমীনন্দকে লেখ। চিঠিতে পর পর এই 
সংশোধনের উল্লেখ আছে : 
১.৯ টজ্যষ্ঠ ১৩১৮: “আমি ওই লেখাটার ফাক ভরাইয়া আবার 
একটু সংশোধন করিয়া লইতেছি--। 
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২. ১৩ জ্যেষ্ঠ ১৩১৮ : 'জীবনস্থৃতি অনেকট। পরিবন্ধিত ও পরিবর্তিত, 
হইতেছে-_- সমস্তটাই আবার নৃতন করিয়া] লিখিতে হইতেছে।' 
৩. ১৮ জ্যোষ্ঠ ১৩১৮ : যে পর্ধস্ত পাঠানো হয়েছে তাঁর পরের বাকি 
অংশ 'আর একবার সংশোধন করিয়া লিখিয়! তাঁহার পরে বিবেচন। 
কর যাইবে সে অংশট। বাহির কর] চলিবে কি না।+ 
চারুচন্দ্রকেও আগের চিঠিতে লিখেছেন, “ভূমিকাটি আগাগোড়া 
বদলে দিয়েছি বোধহয় দেখেছ" । 

এই সব পত্রের সাক্ষ্যে বোঝ। যায় 'জীবনম্থতি"র গ্রাথমিক পাঠের 
সঙ্গে মুদ্রিত পাঠের অনেকটাই তফাত হয়ে গেছে। রবীন্দ্র-ভবনে 
রক্ষিত প্রথম পাঠের অসম্পূর্ণ পাগুলিপি অবলম্বনে পুলিনবিহারী সেন 
ও নির্মলচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় “জীবনম্থতির খসড়া” সংকলন করেছিলেন । 
অতঃপর নির্মলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়- সম্পাদিত 'জীবনম্থৃতি”র গ্রস্থপরিচয় 
বিবরণে এই পূর্বতন খসড়ার তথ্য ও পাঠ প্রাসঙ্গিক স্থলে মুদ্রিত হয় । 
দ্র. 'জীবনস্থৃতির খসড়া” । বিশ্বভারতী পত্রিকা, কাতিক-পৌষ ১৩৫, 
পু ১০৯-১২৭ ও গ্রস্থপরিচয় : জীবনস্থতিঃ । বিশ্বভারতী বিশেষ 
সংস্করণ ১৩৬২ পৃ ১৫৭-২২৯। 

“জীবনস্থৃতির খপড়া'র গোড়াতে সংকলয়িতাঁর। খসড়ার মুদ্রেণের 
এই প্রধান ছুটি কৈফিয়ত দিয়েছেন : 
“আত্মপরিচয় দিতে গিয়া যেখানে ইঙ্লিতমান্জ করিলে চলিত সেখানে 
কিছু বিস্তারিত করিয়া! বলিলে লেখককে ধাহারা অতিকথনের অপবাদ 
দিবেন না, তাহার] আনন্দিত ও উপকৃত বোধ করিবেন মনে করিয়া 
এই পাওুলিপির কোনো কোনে। অংশ মুদ্রিত হইল ।' 

ছিতীয়ত, “খসড়াটিতে ব্রবীন্দ্রনাথের কয়েকখানি চিঠি আছে 
যাহা সম্ভবত কোথাও আর প্রকাশিত হয় নাই, এবং মূল চিঠিগুলিও 
এতদিনে বিলুপ্ত হইয়া থাকিবে ।, 

বারংবার “সাফসোফ করে? 'জীবনস্থতি'কে 'সাহিত্যে চলবার 
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মতো” করে তুলতে সত্ব হয়েছেন লেখক। বইয়ের যে তিনটি 
পাগুলিপির সন্ধান পাওয়া গেছে, তার তৃতীয়টি প্রবাসী'তে মুদ্দিত 
হয়, এর পরেও গ্রন্থের পাঠ তিনি পুনরায় সংস্কার করেছেন যদিও 
পত্রিকার শেষ কিস্তি আর গ্রন্থের প্রকাঁশকালের ব্যবধান সামান্তই । 
পত্রিকার পাঠ ও গ্রন্থমধ্যে সংস্কার স্ত্রে দ্র. প্রতাপ মুখোপাধ্যায় : 
“কলকাতার গুপ্ত সমিতি__ উনিশ শতক? ১৩৯২ পৃ ১৭৭-১৮৪। 
প্রসঙ্গত, “জীবনন্থৃতি” রচনার পুরে রবীন্দ্রনাথ বঙ্গবাপী কাধ্যালয় 
প্রকাশিত “বঙ্গভাষার লেখক গ্রন্থের জন্য “কাব্যের মধ্য দিয়ে আমার 
কাছে আজ আমার জীবনট। যেভাবে প্রকাশ পাইয়াছে তাহাই 
যথেষ্ট সংক্ষেপে” লিখেছিলেন । দ্র. 'বঙ্গভাষার লেখক” । হরিমোহন 
মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত ১৩১১ পৃ ৯৬৪-৯৮৪ | 
'স্থফিধর্ম ॥ হেমলতা দেবী লিখেছেন, “পৃজ্যপাদ্দ কবি আমাকে সুফীবাদের 
ইংরাজি গ্রন্থ পড়াতেন সে সময়ে। একবার পড়িয়ে দিয়ে পরদিন 
সেটা লিখে আনতে বলতেন। লেখাগুলি সংশোধন করে দিতেন 
পুঙ্থান্ুপুত্খরূপে |" স্থফী মতের অন্ুবার্দগুলি সে সময়কার তত্ব- 
বোধিনীতে প্রকাশ হয়েছিল।, দ্র. “রবীন্দ্রনাথের অস্তত্মুখিন সাধনার 
ধারা, | বঙ্গলক্ষ্মী, কাতিক ১৩৪৮ পৃ ৬৪২। 
স্থফী মত নন্বন্ধে হেমলতা দেবীর এই লেখাগুলি ১৩১৮-১৩১৯ 
সাল ১৮৩৩-১৮৩৪ শকের তত্ববোধিনী পত্রিকায় প্রকাশিত হয়: 
“নুফী ধশ্মমত ও সাধনা, | আশ্বিন-কাতিক ১৮৩৩ শক পৃ ১৫১-১৫৩ 
ন্থফী আশ্রম” । মাঘ ১৮৩৩ পৃ ২৩৮-২৪০ 
নু গুরু ও সুফী শিষ্ত'। ঠচত্র ১৮৩৩ পু ২৭৫-২৭৮ 
“হথফীদের ভ্রমণ” | টবশাখ ১৮৩৪ পৃ ১৫-১৭ 
“থিল্ব্” (স্থফী সাধকদের জন্য নির্দেশ )। অগ্রহায়ণ ১৮৩৪ পৃ ১৯৬- 
৯৪০৯ 


প্রথম লেখাটির উপলক্ষে লেখিকা লিখেছিলেন, “ম্ফীধশ্থের সমস্ত 
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বিধিবিধান, ইহার সাধনাপদ্ধতি আলোচন। ও সংগ্রহ করিয়া ভ্রয়োদশ 
শতাব্দীর সৃফীনম্প্র্ধায়ের একজন বিখ্যাত গুরু মহম্মদ ই-সররদি 
অবারিফুল মমারিক নামক যে গ্রন্থ রচন1 করিয়াছিলেন তাহারই 
ইংরাজি অনুবাদ হইতে আমরা সারসংকলনে প্রবৃত্ত হইলাম। ইহা! 
পাঠ করিলে পাঠকগণ আমাদের দেশের প্রচলিত সাঁধনপদ্ধতির 
সহিত অনেক এক্য দেখিতে পাইবেন । এ সম্বন্ধে স্ফীদের সহিত 
ভারতের ভক্তর্দের যে আদানগ্রদান ছিল তাহ! এতিহাসিকের 
আলোচ্য ।, 

অন্ত লেখার স্থত্রে 'পারশ্য স্থফিশাস্ত্রের ইংব্রেজি অনুবাদ হইতে, 
এইরূপ উল্লেখ আছে । 

প্রনঙ্গত, সুফী মত নিয়ে তত্ববোধিনী পত্রিকায় হেমলতা দেবীর 
পূর্বে পরম্পরাক্রমে লিখতে শুরু করেছিলেন দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর । 
১৮৩৩ শকের বৈশাখ জ্যৈষ্ঠ আষাঢ় ও শ্রাবণ সংখ্যা তত্ববোধিনী 
পত্রিকায় তার লেখ! প্রকাশিত হয়। 

পত্র ৪৬। “রোমীয় বহুদেববাঁদের পরিণতি” ॥ ব্রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর -ুত 

ওই নামের লেখা । তত্ববোধিনী পত্রিকা, অগ্রহায়ণ ১৮৩৩ শক 
পৃ ১৬৭-১৬৯।৯ 

রটনাটি সারসংকলন মাত্র নয়, পুরাঁতন-ইতিহাস সম্বন্ধীয় একটি 
পাণ্ডিত্যপূর্ণ রচনার সহায়তায় এদেশের আধুনিক ধমীয় পরিস্থিতির 
অনুধাবন । রবান্দ্রনাথ লিখেছেন, “তিন শতাবীর প্রাচ্য প্রভাবে 
রোমীয় বহুদেববাদের যে পরিণতি ঘটিয়াছিল, জম্মান পণ্ডিত ফ্রান্জ্‌ 
কুমণ্ট, তাহার আলোচন। করিয়াছেন। আমর] সেই প্রবন্ধ অবলম্বন 
করিয়া ভারতবর্ষের আধুনিক ধন্মান্দোলনের সহিত রোমের তাতৎকালিক 
অবস্থার সাদৃশ্টের প্রতি পাঠকের চিত্ত আকর্ষণ করিতে ইচ্ছ! করি ।' 


১ “রোমীয় বুদেববাদের পরিণতি" প্রবাসী, 'কফিপাথর" বিভাগে পুনশু্রিত 
হয়েছিল। দ্র. প্রবাসী, পোৌঁষ ১৩১৮ পৃ ৩০৪-৩০৫ | 
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মূল প্রবন্ধের বক্তব্য উপস্থাপনের পর তুলনামূলকভাবে তার 
দেশকালের প্রসঙ্গ উত্থাপন করেছেন সংকলিত! : 
বর্তমান ভারতে ব্রাহ্গধর্মের সহিত নবজাগ্রত হিন্দুধর্দেরও প্রায় 
এইরূপ সম্বন্ধ দেখা যাঁয়। সেই জন্যই কেশবচন্দ্রের সহিত রামরু্। 
পরমহংসের ষোঁগ অথ! বিজয়কষ্চ গোম্বামীর শেষ বয়সের মতের 
সহিত হিন্দুমীজের মতের মিলন সম্ভবপর হইয়াছে। বিবেকাঁনঙ্গ 
যে একসময়ে উৎসাহী ব্রাঙ্ম ছিলেন তাহাতে তাহার পরবস্তাঁ মত 
পরিবর্তনের কোনো গুরুতর বিশ্ব ঘটায় নাই। বস্ত খুষ্টীয় প্রথম 
শতাঁকবীর রোমের ন্যায় ভারতেও ধন্মক্ষেত্রে প্রাটীন মতের সহিত 
নবীন মতের যে একটি আনাগোনা চলিতেছে তাহা একটু দৃষ্টি 
করিলেই দেখা যাইবে-_ ইহাঁদের বিরুদ্ধতা ক্ষয় হইয়া! ইহাদের 
ভেদ্রচিহ্ন যে প্রতিদিন লুপ্ত হইয়া আদিতেছে তাহাতে সন্দেহ নাঁই। 
সংকলয়্িতাঁর মতে, “জন্মীন পণ্ডিত বোঁমের বহুদেববাদের যে 

পরিণতি অঙ্কিত করিয়াছেন তাহা! এমনি রেখায় রেখায় আমাদের 
দেশের বর্তমান ধশ্মবৈচিত্রা ও তাহার ক্রিয়াপ্রতিক্রিয়ার ছবি আকিয়া 
দিয়াছে। 

পত্র ৪৭। “বাংলা নির্দেশক” ॥ প্রবাসী, আশ্বিন ১৩১৮ পু ৬৭২-৬৭৪।১ 
“বাংলা শবন্দধতত্ব মামে “শব্দতত্বের দ্বিতীয় সংস্করণে (১৩৪২) 
অন্ততুত্ত। 

সন্তোষচন্ত্র মজুমদার : 'অশ্থের মনস্তত্ব'। প্রবাঁপী, কাঁন্তিক ১৩১৮ 
পৃণ৩-৭৬। 

শরখ্বাবুর মংকলন? ॥ শরৎ্কুমীর রায়, শান্তিনিকেতন বিছ্য(লয়ের 
শিক্ষক। 


১ পরের মাপের প্রবাসীতে রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধ নিয়ে আলোচনা করেছিলেন 
বসন্তকূমার চট্টোপাধ্যায় দ্র ““বাংলা নির্দেশক” সম্বন্ধে কয়েকটি কথা,। 
প্রবাসী, কাতিক ১৩১৮ পৃ ৯৫-৯৬। 
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“সোনার তরীর ইংরেজি তঙ্জমা? ॥:776 778876276 200 061767" 
/920967219, 118,00011]19) 1921এর ১৭ সংখ্যক কবিতা রূপে 
আছে “সোনার তরী,র তর্জমা। অজিতকুমারের অন্ুবাদটি মুদ্রিত 
হয়েছিল কি না জানা যায় নি। 

“বিখ্যাত কবি ওখধি [07,210 (9,1060.061... ॥ গীত রচয়িতা ও 
বিজ্ঞান প্রচারক, ট্রনিটি কলেজের অধ্যাপক এডোয়ার্ড কাপেণ্টার 
(১৮৪৪-১৯২৯) শ্রমিক আন্দোলনে ও সোশিয়ালিস্ট আন্দোলনে 
প্রথমাবধি সক্রিয় ছিলেন, পরে প্রধানভাবে ধর্মভাবিত হন। যুক্তচ্ছন্দে 
লেখা তীর কবিতায় ইইটম্যানের প্রতি বিশেষ অনুরাঁগের পরিচয় আছে। 

“সেই মহিল1-..॥ সম্ভবত সার হেনরি কটনের সহোদর মিসেস্‌ টমাস, 
বিলাতে অন্নস্থতার সময় অজিতকুমীরকে'মাতৃসম] পরিচর্যা করেছিজেন 
এবং ধার অনুরোধে অজিতকুমার শুয়ে-শুয়েই রবীন্দ্রনাথের অনেক 
রূচন। তর্জমা করে গুনিয়েছিলেন। দ্র. লগ্ন থেকে রবীন্দ্রনাথকে 
লেখ! ১০ নভেম্বর ১৯১০এর পঞ্জ : 
কাঁল অক্সফোর্ড যাচ্ছি। আপনার কবিতা বিস্তর তঞ্জমা হয়েছে__ 
এখানে কাউকে কাউকে শুনিয়েছি, সকলেই মুগ্ধ। কিন্তু কাউকেই 
পাচ্ছি না ষে ওগুলো 19156 করে নেবে। তাই অপেক্ষা 
করছি। 

প্রবাপী ও মভানন রিভিমুতে আমার ছবি." ॥ প্রবালী, ভাব্র ১৩১৮ 
“'জীবনস্থৃতি' রচনার সুচনাঁপত্রে (পৃ ৪৪১)মভার্ন রিভিউ, সেপ্টেম্বর 
১৯১১য় রবীন্দ্রনাথ থেকে যছুনাথ লরকার -অনুবাদিত 1392813৫)7 9720 
581 €99716701 রচনার স্থচনাপত্রে (পৃ২২৫) বাবু স্বকুমার 
রায়-কর্তৃক গৃহীত রবীন্দ্রনাথের “একপঞ্চাশৎ জন্মদিনের ফটোগ্রাফ? 
মুদ্রিত হয়েছিল। 

«ভারতীর জন্য গল্প-*.১॥ সম্ভবত “রাসমণির ছেলে? । ভারতী, আশ্বিন 
১৩১৮য় প্রকাশিত। মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়কে গল্পটির বিষয় লিখছেন ঃ 
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“কাল শনিবারে গল্পটা লিখে শেষ করেছি। আজ রবিবার রেজেছি 
ডাক বন্ধ বলে ডাঁকে দেবার স্ববিধা হল না। সৌভাগ্যক্রমে ফণী 
বলে একটি ছাত্র কলকাতায় যাচ্চেন তারই হাতে দিয়ে দিলুম-_ 
এতক্ষণে হয়তো পেয়েছ। তোমাদের সময় অল্প বলেই এই উপায় 
অবলম্বন কর] গেল।' ্‌ 

এই গল্লের জন্য রবীন্দ্রনাথ ভারতীর কাছে দক্ষিণার দাৰি 
করেছেন, পূর্ব চিঠিতেই লিখেছেন, 'তুমি বোধ হয় জান অচলাঁয়তনের 
জন্যে বাঁমানন্দবাবু আমাকে ২০* টাকা দিয়েছেন । তোমর] ঘা দেবে 
আমি শিরোঁধাধ করে নেব, কিন্তু একেবারে বঞ্চিত হতে ইচ্ছা 
করি নে।১২ 

পত্র ৪৮1 “সগ্গাদ” £ সওগাত (ছোটো গল্প সংকলন) চাঁরুচন্দ্ 

বন্দ্যোপাধ্যায় । ইত্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস, ২২ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, 
কলকাতা ১৩১৮ পৃ ১৫২4৮ মূল্য আট আনা। 

“সওগাত সত্যেন্দ্রনাথ দত্তকে উৎসগিত : 
শ্রমত্যন্দ্রনাথ দত্ত / প্রিয়বরেযু-? | বন্ধু / আমার জীবনের পুলক- 
বেদনার | সওগাত / তোমাকে দিলাম / চারু? | 

সওগাত? ১৬টি ছোটো গল্পের সংকলন। প্রবাঁপী, আশ্বিন 
১৩১৮য় আলোচিত। 

তুমি শারদোৎ্সবে এসো.” ॥ পূজার ছুটির আগে ৬ই আশ্বিন ১৩১৮ 

শাস্তিনিকেতনের বিগ্যালষে 'শারদোৎসব, অভিনয়ের আয়োজন করা 
হয়। তু. মণিল্সাল গঙ্গোপাঁধ্যায়কে ১৪ সেপ্টেম্বর ১৯১১ তারিখের 
চিঠি 


'সতোন্ত্র ও চারুকে বোলো ৬ই আশ্বিন শনিবার রাত্রে এখানে 


২ শারদীয়! দেশ পত্রিকা ১৩৭৩ পৃ ১৮। 
১ পত্রাবলী* | শারদীয়! দেশ পত্রিক? ১৩৭৩ পৃ ১৮। 
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, শারদোৎ্সব হবে। যদি সেদিন দুপুরের ট্রেনে রওনা হম, তাহলেও 
যথাসময়ে এসে উপস্থিত হতে পারবেন। ইতি ২৮শে ভাদ্র ১৩১৮। 
অচ্যুতচন্ত্র নরকারকে লেখা চিঠি ১৬ সেপেম্বর ১৯১১২ £ 
“আমাদের এখানে ৬ই আশ্বিনে শারদোত্সব হইয় ছুটি হইবে ।"" 
যদি সম্ভব হয় তবে তুমি আমাদের ৬ই আশ্থিনের উত্সবে আসিয়া 
যোগ দিতে পারিলে আনন্দিত হইব." ইতি শনিবার [৩০ ভার 
১৩১৮ 11 
প্রতিমা দেবীকে লেখা চিঠি, ? ১৯১১৩ 
“এখানে শারদৌত্সব অভিনয়ের আয়োজন চলচে। আমাকে সবাঁই 
মিলে সন্ধ্যামী সাজাচ্চে। কলকাতা থেকে এবারেও মেয়ের দল 'সব 
আসচেন ।, 
কলকাতা থেকে এবারেও এই অনুষ্ঠান দেখতে অনেকেই 
এসেছিলেন__ চারুচন্দ্র, সত্যেন্্রনাঁথ দত্ত, যছুনাথ সরকার) কৃষ্ণকুমার 
মিত্রের ছুই কন্যা। রবীন্দ্রনাথ সন্ন্যাসী সেজেছিলেন, অজিতকুমার 
চক্রবতী ঠাকুরদ্রাদ1, তপনমোহন চট্টোপাধ্যায় লক্ষেশ্বর, গ্রমথনাথ বিশী 
ধনপতি । আদি ব্রাঙ্ষলমীজ প্রেসে লালচে কাঁগজে ছাপা প্রোগ্রামে 
নতুন তিনটি গান ছিল, তার একটি “আমাদের শান্তিনিকেতন? । 
সীত| দেবী এই উত্লবের বিস্তৃত বিবরণ রক্ষা করেছেন তাঁর বইয়ে ।$ 
পত্র ৪৯। “নিবেদিতা” ॥ মিস্‌ মার্গারেট নোব্ল্‌ (১৮৬৭-১৯১১), 
নিবেদিতার মৃত্যুতে লেখা প্রবন্ধ ভগিনী নিবেদিতা? । প্রবাসী, 
অগ্রহীয়ণ ১৩১৮ পু ১৬৬-১৭৩, “পরিচয়” (১৯১৩) গ্রন্থে সংকলিত 
রা ৯২-১০৫। 
ভগিনী নিবেদিতা মৃত্য হয় ১৩ অক্টোবর ১৯১১য়, মুত্যুকালে 
২ রবীন্ত্রবীক্ষা ১১ পৃ ১৯। 


৩ চিঠিপত্র ৩ পৃ ১৭। 
৪ “পুণ্যম্মৃতি' ১৩৪৯ পৃ ৫৯০৭১ । 


জগদীশচন্ত্র-অবল! বন্থর আঁমন্ত্রণক্রমে তিনি দাঁজিলিঙে রায় ভিলায় 
বিশ্রাম ষাপন করছিলেন। বন্থ-পরিবারের সঙ্গে নিবেরিতার অনেক 
দিনের প্রিয়স্বন্ধ, রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন, জগদীশচঙ্ত্রের "কাজে ও 
রচনায় উৎসাহ্দাত্রীরূপে মূল্যবান সহায় তিনি পেয়েছিলেন 
নিবেদিতাকে । প্রবাসী, পৌষ ১৩৪৪ ও নভেম্বরের মডার্ন 
রিভিউয়ে (১৯১১) অবল! বৃন্থ নিবেদিতার সম্বন্ধে দীর্ঘ শ্বৃতি-তর্পণ 
করেন। রবীন্দ্রনাথের সঙ্ষেও নিবেদিতাঁর সৌহ্বগ্চ হয়েছিল, 
জগদশশচন্দ্রেরই স্ত্রে । নিবেদিতা লিখেছেন, ৭ 7521]7 ৮817160 
[০6,010 2 1067৮ 1119100 10 (11056 111) ৮1710] 100019. 
1108 8,1162,0 10165860 10765 2,170. 010 8680 0681 10 
0) [1161)0 191, 13056) 11781 1 00. 1001 1617) 1701)11)0 
৮০০ 9. 108 777 [11610 ৮০০ 1,_-ব্রবীক্নাথকে লেখা চিঠি, 
কলকাতা ১৬ জুন ১৮৯৯।১ নিবেদিতা অতিথি হয়ে এসেছিলেন 
শিলা ইদহে, বুদ্ধগয়ায় গিয়েছিল্নে রবীন্দ্রনাথ ও অপর বন্ধুদের সাথী 
হয়ে, রবীন্দ্রনাথের গল্প অনুবাদ করেছিলেন। ববীন্দ্রনীথও নিবেদি তাঁর 
নাহায্য চেয়েছিলেন শিক্ষিকারূপে, বঙ্গদর্শনে জগদীশচন্দ্রের আবিষ্কারের 
বিবরণ লিখেছিলেন নিবেদিতার পাঠানো তথ্য অবলম্বন করে, গোরার 
চরিত্র রচনাতেও স্বীকার করেছিলেন নিবেদিতাঁর দৃষ্টান্ত ।২ 


২ শী 





১ বোসপাড়া লেন, বাগবাজার, কলকাতা থেকে লেখা চিঠি। 1.81/8/5 ০/ 
515167 11/6521/6 ৬০] 1, 0111 1983 22 1651-66. 
১৯০৪এর নর্ষশেষে নিবেদিতা গিয়েছিলেন শিলাইদহে, অবলা বম - জগদীশ- 
চন্দ তখন সেখানে, সম্ভবত ৩০ ডিসেম্বর ১৯০৪ থেকে ২ জানুয়ারি ১৯০৫ এই 
শিলাইদহ বাস। দ্র শ্রীমতী ওলি বুলকে লেখা নিবেদিতার চিঠি, ১৭ বোসপাড়া 
লেন, বাগবাজার, কলকাতা, € জানুয়ারি ১৯০৫। 1:264275 0 515167 
11522112৬০1 1] 0101] 1982 02711. 
রবীন্রনাথ সদলে বুদ্ধগয়া যান ১৯০৪এ পুজাবকাশের সময়। নিবেদিতার 
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নিবেদিতার মৃত্যুর পর ১৮ কাঁতিক ১৩১৮য় শিলাইদহ থেকে 
মণিলাঁল গঙ্গোপাধ্যায়কে রবীন্দ্রনাথ লিখছেন, “নিবেদিতা সম্বন্ধে 





পঞ্জে দলটির বিবরণ পাওয়া যায়। 1106 01680 198 ০1 1901789. 2032 
1904এ নিবেদিতা মিস্‌ ম্যাকলিয়ডকে লিখছেন (0/০9 7105 1৪32 ০1 
00989 25101180811 [309 55, 1[২80811 থেকে ১৫ অক্টোবর ১৯০৪এ লেখা) 
4৬৩ 1)9৬০ 96612 ৪ 09105 ০0120 52061001178 4 6295 21 909018-09%8 
10 005 00৩5-00003৩-- 2100 [ (11171101095 ০5510 810 ৩৬০1) 10 
৪1] ০01 11৬০5. 105 90565 ৮/61৩ (1)61৩-- 2100 2 910110161, 4 11 
21]. 201) ৮০৩ [রবীন্দ্রনাথ] ৮85 0151৩ ৮/10]) 115 501 2170 & 
116100-- 2 ]0111706 ৬101) 1015 00091, 3 01 10% 00955, & 01561 
£015054 501)0919%1, 2100 21701010651 [01911 210 5%/2.1)1 92.02.17 91) 09. 
2170 1015 1751091)5৮/, 9150 €010115011)0. 
এই ৫$58080151)50 9০1)0919.1 পাটনা কলেজের ইংরেলগি ও ইতিহাসের 
অধ্যাপক ষদ্ুনাথ সরকার । | 

যছুনাথ সরকার পরবর্তীকালে ওই ভ্রমণের কথা স্মরণ করেছেন, দ্র-.5/5167 
11/৫2/1625 £ 7277 5575 [31100050022 91081008109 ৮018. 4১171008] 
1952, রধীন্দ্রনাথ ঠাকুরও সবিস্তারে লিখেছেন এই ভ্রমণের প্রসঙ্গ : 
"মনে পড়ে বুদ্ধগয়ার কথা । ১৯০৪ সাল হবে। জগদীশচন্ত্র, প্রীমতী অবলা 
বসু ও ভগিনী নিবেদিতাসহ্‌ বুদ্ধগয়] যাবেন স্থির করেন, পিতৃদেবকে অনুরোধ 
করলেন সঙ্গী হতে। ক্রমে দলটি বেশ বড় হয়ে গেল। অধ্যাপক যছ্ুনাথ সরকার, 
তিপুগার কনেল মহিম ঠাকুর ও মহারাজকুমার ব্রজেন্দ্রকিশোর ( লালু কর্তা), 
আমি ও আমার সহপাঠী সন্তোষচন্ত্র মগ্মদার-_ কেউ বাদ পড়লুম না। আমরা 
বৃদ্ধগয়ার মোহাস্তের অতিথি হৰ ব্যবস্থা] হয়েছিল। তার অতিথিশালার বিরাট 
বাড়র তেতলার ঘরগুলিতে থাকতে দিয়েছিলেন, কিন্তু ঘরের বিশেষ প্রয়োজন 
হয় নি, সামনে যে প্রকাণ্ড বারান্দা ছিল তাতেই আমর! সৃখে স্বচ্ছন্দ আসর 
জমিয়েছিলুম। | 
এই সময়ের বিবরণ লিখতে গিয়ে রধীন্রনাথ আরো স্মরণ করেছেন 
**মলিরের পরিবেশ ছেড়ে কারো আর উঠতে ইচ্ছা হয় না। অনেক রাত 
পর্যস্ত জগদীশচন্ত্র, ভগিনী নিবেদিতা ও পিতৃদেব বৌদ্ধ ধর্ম ও বৌদ্ধ ইতিহাস 


৪১৬ 


প্রবাসীতে কিছু লেখবাঁর জন্য জগদ্রীশ আমাকে অন্থরোধ করেছিলেন 
-আমি প্রতিশ্রুত হয়েছিলুম তাঁই সেইটে লিখচি'**,। একই দিনে 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের কাছে লেখা এই চিঠি, “আজ সেই নিবেদিতা 
সন্বন্ধীয় লেখাটি শেষ করিয়াছি-- যদি সময় থাকে তবে আজই 


জাত ও - পাট তি শশা শনি পা ও পোশাশাশালা শে 


নিয়ে নিবিউ মনে আলোচন1 করতেন। নিবেদিতা এক-একটি তর্ক তোলেন আর 
রবীন্দ্রনাথ চেষ্টা করেন তার যথাযোগ্য সমাধানে পৌছতে । আমরা অন্যেরা! তাদের 
প্রশ্নোত্তর তর্ক-বিতর্ক মুগ্ধ হয়ে শুনে যাই। আমার বিশ্বাস, এই বুদ্ধগয়া-সন্দর্শনের 
ফলে উত্তরকালে বৌদ্ধ ধর্ম ও সাহিত্যে পিতৃদেবের অন্তরের আকর্ষণ প্রগাঢ় হয়ে 
উঠেছিল ।*** 

বৃদ্ধদেবের বোধিলাভের পৃতন্থান বৃদ্ধগয়ায় জগদীশচন্্র, নিবেদিতা ও রবীন্দ্রনাথ 
তিন মনীষীর একত্র সমাগমে অপৃৰ এক পরিবেশের সূি হয়েছিল, মাত্র ছ- 
তিন দিনের তীর্থবাস, কিন্তু তারই মধ্যে কত গল্প, কত আলোচনা, কত পরামর্শ ই 
না হয়েছিল। বড়ো দুঃখ যে তার আজ কোনে! অনুলিপি নেই। 

'আচার্ষ জগদীশচন্্র' । 'পিতৃত্বতির সংযোজন ১৩৭৮ সং পূ ২৫৩-২৫৪। 

লগ্নে ১৯০০ সালের শেষ দিকে নিবেদিতার অনুবাদিত ছুটি গল্পের কথ! জানা 
যায়, তার একটি মাস্ত (“কাবুলিওয়াল1” ) গল্পের সন্ধান মেলে পরে। 

শিলাইদহ গৃহবিদ্যালয়ের জন্য নিবেদিতার সাহাষা চেয়েছিলেন রবীল্ত্রনাথ। 
নিজের বাড়ি দিতে চেয়েছিলেন নর্মাল স্কুল প্রতিষ্ঠার কারণে, ভর" মিস্‌ 
ম্যাকলিয়ডকে লেখ!1 নিবেদিতার চিঠি ৪-৫ জুলাই ১৯০৪ : 1], [২. ঘ. [88০16 
195 ০976150 1276 1715 09৪20001000] 1)01056 (01 2 40117701 9০1)001.+ 
£211215০07 515127 71584116৬০1 ]1 1982 00 653-654,. এবিষয়ে 
নিবেদিতার রক্ষিত চিঠিখানি অবশ্য বঞ্গদর্শনে জগদীশচন্দ্র আবিষ্কার সম্বন্ধে 
রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধ ছুটির পরে লেখা । 

পরবর্তীকালে 'গোরা” অনুবাদ করার সময় পিয়ার্সন 'গোরা"র সঙ্গে নিবেদিতার 
সম্বন্ধের বিষয়ে জানতে চাইলে রবীন্দ্রনাথ তাকে লেখেন (শান্তিনিকেতন. ১৯২২এ 
লেখা চিঠি): *%০০. 2310 [05 %1)90 ০0015506101) 1190 (175 ৮/7101170£ ০1 
4€7072 ৮100 91551 11৬60109905 ৬25 007 £0551 117 91911102, 20৫ 


হয 05108 00 11007091565 2 50915 ৪০909101108 00191160065 [ 


৪১৭ 


পাঁঠাইৰ কিন্তু বেজেত্র করিবার অবসর যদি না পাওয়। ষায় তবে 
মঙ্গলবারে পাইবেন। নিতান্ত ছোট হইবে না- প্রায় এক ফম্মা 
হইবে." ইতি ১৮ই কাতিক ১৩১৮।৮৩ 

ভগিনী নিবেদিতা প্রবন্ধে এ দেশের দরিদ্র লোকসাধাঁরণের 
জন্য নিবেদিতার “সকরুণ স্ুকোমল এবং শীবকবেষ্টিত বাঘিনীর মতে। 
প্রচণ্ড মাতৃন্সেহে'র পরিচয় লিপিবদ্ধ করেছেন রবীন্দ্রনাথ । লিখেছেন, 
দরিপ্রপাধারণের মধ্যে ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষ করবার জন্য তিনি "তীর 
তপস্য” করেছিলেন । "মাতৃহদয়া এই বিদেশিনীকে “লোকমাতা। 
আখ্যায় ভূষিত করে তার মহত্ব ও তপস্যার গৌরব রচনা! করেছেন 
রবীজনাথ। সেইসঙ্গে তাদের ছুজনের ধাতু ও লক্ষ্য যে ভিন্ন, 
তাহার পথ আঁমার চলিবারু পথ নহে”, সে কথাও বলেছেন 
অকুষ্ঠিতচিত্তে : 
অন্তত আমি নিজের দিক দিয়া বলিতে পারি তাহার সঙ্গে আমা 
মিলনের নানা! অবকাশ ঘটিলেও এক জায়গায় অন্তরের মধ্যে আমি 
গভীর বাধ! অন্ুতব করিতাম। সেষে ঠিক মতের অনৈক্যের বাধ! 
তাহ! নহে, সে ষেন একট! বলবান আক্রমণের বাধা |” 
নিবেদিতাও যে রবীন্দ্রনাথের পক্ষপাতী হতে পারেন নি 
তার অন্তত ছুটি পরিচয় লিখে গেছেন মিস্‌ ম্যাকলিয়ডের কাছে 
১৫ অক্টোবর ১৯০৪ ও শ্রীমতী ওলি বুলের কাছে ৫ জানুয়ারি 


£9৬৮০৩ 105 50170051011106 ৮/1)101) 09176 ৬০1৮ 10627 [09 1175 01091 ০91 


0০72, 315 ৬৫5 00116 90015 ৪ 01) 1059. 0100৫ ০০11€ 7৩19০0০0 


৩৬৩]॥ 95 115 01501015 50০17911095 ০৮116 10 1015 1016181) 


9118110. দ্র, 7116 77572-8/27215 04771871), &১ ৪৪০5৮70০০০৪ 1945 


20 178-179, 
৩ চিঠিপত্র ১২ পৃ ৯২। 


৪১৮ 


১৯০৫এ লেখা দুখানি পত্রে । 


৪ নিবেদিতার পত্রাংশ ছুটি এইরকম । প্রথমটি বুদ্ধগয়ায় থাকাঁর সময় মিস্‌ 
মা]কলিয়ডকে লেখা, রাজগির ১৫ অক্টোবর ১৯০৪ : 
[16 7০0০6, 17798£015 আ25 এ 176715089০5. [৩ 15 911005 
11)5 0101 11001910081) 1 1026 ০৮৪] 5651) ৮/1)0 1129 10091111108 
০1 (1765 50০91160 01110 $০9০19119 2০০৫ 1010). 17০ 1095 2. 71217 
5010 017 21109 11 3196601) ৬1101) 15 509 01011011106 ৪5 (09 ০৪ 
1201)01 (00017110613 1076 (10117105017 091018915 21] 016 (1176 ৪.5 
10 0106 09৮62 ৬/55611 17095165559 ০০9910. সত 59175 2170 ০1)92060 
029 80 10161) 925 21255 1590%-_ 6161)61 (0 ০1070611910 01 
(০ 09 62061191060-- 5০:৮৪ [)1. 3056 29 16 1)0 ৬৮০1৩ 11910091101 
--5010 88165 911 (1) 61116 060৬/৩610 ৬০011 001 61০ ০00105 ৪.) 0 
[116 17901010721] 10170181178 10 56910 00010107, 11) 51)0171--1076৬61 »৯/8.3 
210 1121) 50 71910410851) 77217876৮10] 5005050660 ০1 111117%ও 
৬)1609, 9100 11701070179], 901 001 8]1 (1015, 1৬11. 19 80165?5 15 17091 
110০ (90০ 01 [77901)00 (18 900০9,15 (0 005, [7৩15 100010 [7015 
21112001%০ [09 01011561110. 

1,211০75 07 915167" 71)22717 ৬০] 11 1982 00 685-687. 
দ্বিতীয় চিঠি শিলাইদহ বাঙগ্গের অভিজ্ঞতা থেকে বিবরণ, শ্রীমতী ওলি বৃলকে 
৫ জানুয়ারি ১৯০৫এ লেখ: 

/111) 91] ০০1 01050 2170 168910 [0 0176 7০০৫-- ৪00 ] 2.0) 
21950500110 1711) 001109৬1170 05610 ০০910 1- 5০9 (510061]% 4065 
75 109৬০ 105 03911 [ জগদীশচল্প ], ৪100 50 25510010051 ৫095 1)9 
5৪1৬৩ 11] 1৬৩ 9815 19917171206 70৬ 09 01001791210 ৮/18 11 
৬/25 1172 ১৮/৪]71)]1 0916 29০90 11017) 21]. 03190002119 95 ৩ 
65119005160 ৮102 ৮62 102,0 18161) ৬101] 05 017) 71109, 6 0০11) 
15] 11) 017555015 ০% 21) 2117)05101)615 11) ৮10101) ৮৮০ ০০৪1৫ 
701 019৮৮ 01092. 11) ৬/1)101) 911] 1084 0০০01016 ০017 111010 0192 09+ 


218 202)009501)615 11) ৮/1)151) 0০9 200 6195 7০০ ৮৮51০ 90591010519 


৪১৯ 


“নিবেদিতা, প্রবন্ধের ৫ অল্পকাল মধ্ো বিলাতযাত্রার জাহাজে বসে 
ভারতবর্ষে আগত শরদ্ধাপরায়ণ ইয়োরে'পীয় তীর্থষাত্রী,দের কথাতে 
নিবেদিতাঁর কথা পুনরায় উল্লেখ করেছেন রবীন্দ্রনাথ । দ্র. "যাত্রার পূর্ব 
পত্র', তত্ববোধিনী পত্রিকা, আষাঢ় ১৩১৯এ প্রকাঁশিত। পরে 
নিবেদিতার 715 1722 ০/ 170157। 176 বইয়ের নবসংস্করণের 
(১৯১৮) ভূমিকা লিখে দেন, ভূয়িকার তারিখ ২১ অক্টোবর ১৯১৭ । 

£কাবুলিওয়ালার ইংরেজি ॥ লগুনবাসকাঁলে জগদীশচন্দ্র সে দেশে 


19005 2100 117 01906-- 906 117) ৮/1010]) 005 82110 966176৫ 
৫18601060 501761)0৬/, 135 1৮191009 10010, ] 1790 00911)1176 1616 
11) 176 00 59) 6101)1 00 1)117 01009 001), 
17811275০07 5715167 7$1762716 ৬০] 1] 1982 0711 

এডোয়ার্ড টমসন রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তার যে কথাবার্তা লিপিবদ্ধ করেছেন তার 
মধ্যেও তার প্রতি নিবেদিতার বিরুদ্ধতার এবং এদেশের লোকসাধারণ সম্বন্ধে 
নিবেদিতার অপার মমতার প্রসঙ্গ করেছেন রবীন্দ্রনাথ : 
“] 0101) 11106 10671055210) 506 ৮25 50 ৮1016101776 90৫6৫, 
9116 1790 8 51690178116 001 06 2100 10) ৮৮011, ০০০০1911% 11616, 
170 010 51] 506 ০০০1০ 92910511296. 
এবং 
51069101178 10 175 01005 ০01 51561 1৬%501125 ৬109161706+ 16 
20৫6. 880 (17616 ০০910 96 0 00001 01 1061 02৬০11018 1০ 10 
0601016,. 1172৬656617 1)61, 20611026619 17101001650 1805, 11110 
0০011) 1010117111£ 810 ০1)661101 117 00141610105 ০01 51)661 50098101. 
/2 0 015 1905 01181006060) “5৮৬ ০০910 ০৩ 727০0010945 26 ৪.1 
৬1018 01 110)0501০৩ ৫019৩ (0 [71 1050116.+ 

2. 20020059100 :41167%7307178০ 1993 0110 ও 720৮910 
0010 0901) : 8001770107017 72207670০৮1 & 17277127851, 1948 0284. 

৪ নিবেদিতার 54516517077 27175051675 170716 (1915) গ্রশ্থে “ভগিনী 
নিবেদিতা'র আংশিক অনুবাদ গৃহীত হয়েছে। 


৪২০ 


রবীন্র চন! গ্রচারে উদ্যোগী হয়েছিলেন । ২ নভেম্বর ১৯০ তারিখের 
চিঠিতে শিলাইদহে রবীন্দ্রনাথকে তিনি লিখেছেন* “তুমি পলীগ্রামে 
লুকায়িত থাকিবে, আমি তাহা হইতে দিব না। তুমি তোমার 
কবিতাগ্ডলি কেন এরূপ ভাষায় লিখ যাহাতে অন্য ভাঁধায় প্রকাশ কর! 
অপস্ভব? কিন্তু তোমার গল্পগুলি আমি এদেশে প্রকাশ করিব।” 
প্রসঙ্গত জগদীশচন্দ্র বহুদিন ধরেই ব্রবীন্দ্রনাথের গল্লের বিশেষ 
অন্থরাগী ছিলেন।৭ অনুবাদের জন্য তিনি লোৌকেন পালিত এবং 
8179. 1171611048৮ নাম প্রস্তাবও করেছিলেন । 


৬ রবীন্দ্রনাথের গল্পের অনুবাদ বিষয়ে জগদীশচন্্র ও রবীন্দ্রনাথের পত্রবিনিময় 
সুত্রে দ্র. রবীন্দ্রনাথের “চিঠিপত্র” ষষ্ঠ খণ্ড ১৯৫৭ পত্র পূ ১৩-১৯, পত্রপরিচয় 
পূ ১৭৪-১৭৯ | 

৭ এই সৃত্রে জগদীশচন্ত্রের বিলাত যাওয়ার পূর্বে শিলাইদহে আসার নানা 
বিবরণের এক জায়গায় রখীন্দ্রনাথ লিখেছেন : 
ঢ৬০1১ ০61-৪20 01)20 02£2.0151) 02176 (0 910911021) 175 ৮০1৫ 
[71270572101 16580 ০0 (0 171) 0115 51001 50019 0120 15 1790 
৮/710151) (18০6 01765৬10905 ৬/9০91 2170 £91 9 00107155110] 1011) 
0০0 102৬০ 21001010917 1920 (176 10930 ৮৮০০1-০100, 10 ৮25 001 
901 01) 09063510 01 9111175 0176 08863 0£.522/197716 01:8/4217018 
9০৮ 01015 ০0910519100 0691772.0 00]2 1715 01167) (112 10906 
ঢ728101)61 ৮1105 509 1780 51010 5091165 21 11015 [061100. 

0907 1%2 29265 ০7 71716 1981 ৪৫10 0 25. 

৮. 175. 70181) বঙ্কিমচন্দ্রের 'বিষবৃক্ষণ উপন্যাসের প্রসিদ্ধ অনুবাদিকা 
1%111121) 5. 10016007176 20150727525 08059190650 9৮1৬1112100 9, 
01800) 1.00000 1884. মিসেস নাইট 5/০07725 0/767801 7:16 (১৯১২) 
নামে প্রভাতকৃমার মুখোপাধ্যায়ের গলেরও অনুবাদ করেছিলেন। প্রসঙ্গত 
বিলাতবাসকালে প্রভাতকুমারের মিসেস নাইটের সঙ্গে পরিচয় হয়েছিল। ২০ 
ফেব্রুয়ারি ১৯০২এর এক পত্রে লগ্ন থেকে প্রভাতকৃমার রবীন্দ্রনাথকে লিখেছেন : 


৪২১ 


মজুমদার এজেন্সী প্রকাঁশিত ছু খণ্ড “গল্পগুচ্ছে'র প্রথম খণ্ড 
বেরোনে। মাত্রে (প্রকাশ ১ আশ্বিন ১৩৯৭ ) রবীন্দ্রনাথ বিদেশে তার 
বন্ধুর কাছে পাঠিয়ে লেখেন, প্রথম থণ্ড বাহির হইয়াছে দ্বিতীয় খণ্ডের 
অপেক্ষায় আপনাকে পাঠাইতে পারি নাই । এক্ষণে আপনার প্রস্তাব 
উপলক্ষ্যে প্রথম খগ্ডই পাঠাইতেছি। দ্বিতীয় খণ্ডেই অধিকাংশ ভাঁল 
গল্প বাহির হইবে। প্রথম খণ্ডে তজ্জমার যোগ্য গল্প বোধ হয় নিম 
কয়েকটি হইতে পারে : পোস্টমাস্টার, কঙ্কাল, নিশীথে, কাঁবুলিওয়াল। 
এবং প্রতিবেশিনী । কিন্ত 115. [00101র রচনানৈপুণ্যের 
গ্ররতি আমার বড় একট। আস্থা নাই।* 

২* নভেম্বর ১৯০* তারিখে লেখা পরের চিঠিতে রবীন্দ্রনাথ 
লেখেন, “লোঁকেনকে আমার গল্প তঙ্জমার জন্য ধরেছি-_-কিন্তু সে 
নিতাস্ত কুড়ে এবং নিজের শক্তির প্রতি বিশ্বাসহীন ।, 

এই ছুই চিঠির উত্তরে জগদীশচন্দ্র লেখেন, “তোমার লেখা 
তরজম] করিয়া এদেশীয় বন্ধুদিগকে শুনাইয়1 থাকি, তাহার] অশ্রু 
সম্বরণ করিতে পারেন না। তবে কি করিয়া [00101151) করিতে 
হইবে, এখনও জানি না।". সে যাহা হউক, তোমার ভাগে কেবল 
01015) লাঁভালাভের ভাগা আমার । যদি কিছু লাভ হয় তার 
অর্ধেক তরজমাঁকাঁরীর, আর অর্দেক কোন সদনুষ্ঠানের । ইহাতে 
তোমার আপত্তি আছে কি? আমি অনেক 08.8616নি 117 (176 
৪1" প্রীস্তৃত করিতেছি। 


সম্প্রতি বঙ্কিমবাবৃর অনুবাদকারিণী 715 150181)0এর সঙ্গে দেখা হয়েছিল। 


বৃদ্ধা, ভারতবর্ষে তিনি ২৮ বংসর বাস করে এসেছেন। ১৮৬৩ সালে বাঙ্গল! 


শিখতে আরম্ভ করেন। বলছিলেন, “রবিবাবুর এত নাম শুনি আজকাল, বেশী 
কিছুপড়ি নি” বল্লাম, আমর] সকলে রবিবাবুর ভক্তশিত্য। সত্যেন্্রর কাছ 


থেকে “গল্পগুচ্ছ' হুখান! চেয়ে তাকে পড়তে দেব ভেবেছি। দ্র “প্রভাত-রবি?: 


দেশ সাহিতাসংখ্যা ১৩৭৫ পৃ ১৭১। 


৪২৭ 


এবার যদি তোমার নাম প্রতিঠিত করিতে পারি, তাহা হইলেই 
যথেষ্ট মনে করিব। ৬টি গল্প বাহির করিতে চাই। শীঘ্র তোমার 
অন্যান্য গল্প পাঠাইবে। খান, [ত0181)কে দেই নাই।, 

অত:পর ১৬ জানুয়ারি ১৯*১এর পত্রে লেখেন) “তোমার গল্পের 
পুস্তক ২য় খণ্ড কবে পাইব? প্রথম খণ্ড হইতে ৩টি গল্প তর্জম। 
হইয়াছে । ভাষার পৌন্দর্ধ্য ইংরাঁজীতে রক্ষা করা অসম্ভব। কি 
করিব বল? তৰে গল্লেণ সৌন্দর্য ত আছে । এখন নরওয়ে হইডেন 
ইটালী দেশের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গল্প এদেশে আগ্রহের সহিত পঠিত হয়, 
সে সবের সঙ্গে তুলনার জন্য তোমার লেখা বাহির করিতে চাই ।?৯ 

জগদীশচন্দ্র ষে তিনটি গল্লের তর্জম! করিয়েছিলেন তাঁর দুটি -_ 
“ছুটি” ও “কাবুলিওয়ালা'র অনুবাদ করেছিলেন নিবেদিতা, নভেম্বর 
১৯০*তেই তার পত্রে সেই উল্লেখ পাওয়া যাঁয়। শ্রীমতী ওলি বুলকে 
লেখা ২৯ নভেম্বরের চিঠিতে নিবেদিতা লিখছেন : 
1016 0৮001171190) 000 182৮8 01 ৯0961)06 1116 
10011) 11001191060... 0116 11)11]05 1 178,৮68 00176--- 1 11606 
11708. ৪17 1111--11101)7995101) 01 107৮ 1121) 1120170৮111 


1100171701৮ 01 01)6 081)7011 9118] 1১০ 


৯ ১২ ডিসেম্বর'১৯০০ তারিখের চিঠিতে রবীন্দ্রনাথ পুনরায় লেখেন, 'আমার 
গল্পের দ্বিতীয় খণ্ড আর দিন দশেকের মধ্যেই বাহির হইয়া যাইবে । ছুই খণ্ড 
তোমার হম্তগত হইলে নির্ববাচন করিবার সৃবিধা হইবে । আমার রচনা-লক্ষ্মীকে 
তুমি জগৎ-সমক্ষে বাহির করিতে উদ্যত হইয়াছ-_ কিন্তু তাহার বান্গলা-ভাষা- 
বন্তরখানি টানিয়া লইলে সভাসমক্ষে তাহার অপমান হইবে না? সাহতোর 
& বড় মুস্ধিল-.১। “চিঠিপত্র ৬ ১৯৫৭ পৃ ১৮। প্রসঙ্গত মদ্ুমদার এজেন্সী 
প্রকাশিত গগল্পগুচ্ছ" দ্বিতীয় খণ্ডের প্রকাশ ১৩০৮ । 

১০ 33 7১০9৬/15 990916, 3995৮791061 ৬৮, /1]170150985% 7৬6101100, 
০৮, 29, 1900এর পত্র । দ্র" 22£1675 07915/167 741762112৬০] | 4001 
1982 72 402-404. 


৪২৩ 


জগদীশচন্দ্র বিদেশে রবীন্দ্রনাথের গল্পের অনুবাদ প্রকাঁশ বা 

গ্রচারে সক্ষম হন নি। প্রায় এক দশক পরে রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
খন মডার্ন রিভিউয়ে রবীন্দ্রনাথের গল্প ছাপাবার উদ্যোগ করেন 
তখন খোজ পড়ে নিবেধিতার অনুবাদের । নিবেদিতা তখন জীবিত। 
রবীন্দ্রনাথ রামানন্দকে ৮ই ফাল্গুন ১৩১৭র চিঠিতে লেখেন : 
ডাক্তার বহু বলিতেছেন, 18661 [15918 আমার ছুইটি 
ছোট গল্প (কাবুলি ওয়ালা ও ছুটি ) ইংরেজিতে তর্জমা করিয়াছেন__ 
তাহ! বিশেষ উপাদেয় হইয়াছে, শুনিয়াছি সে ছুটি আপনার কাঁগজে 
ছাপিতে দিতে তাহার আপত্তি নাই। 
সে লেখা সম্ভবত তথন খুঁজে পাওয়া যায় নি। নিবেদিতার মৃত্যুর 
পর রবীন্দ্রনাথ পুনরায় রামানন্দকে লেখেন-_ ১৮ই কাতিক ১৩১৮, 
বর্তমান চিঠির অব্যবহিত আগে : 
নিবেদিতা আমার কাবুলিওয়ালা'র যে ইংরেজি তর্জমা করিয়াছেন 
তাহার পাগুলিপি পাওয়া গেছে। আপনি জগদ্দীশের কাছে সন্ধান 
লইবেন ।১১ 
শেষ পর্যস্ত ১৯১২ জান্গয়ারি সংখ্য। মভা্ রিভিউয়ে 776 097)21- 
1811 প্রকাশিত হয়। ম্যাকমিলান কোম্পানি -কর্তৃক 1777787.) 
56০0776৭200 (96101. 5607765 (1916) প্রকাশিত হলে 
সেখানেও শেষ গল্প রূপে গৃহীত হয় নিবেদিতারই অনুবাদ ।৯২ 

পত্র ৫০। মার্সেলসে ॥ ২৪ মে ১৯১২ রখীল্ত্রনাথ প্রতিমা দেবী ও সোমেন্দ্ 


১১ রামানন্দ চট্োপাধ্যায়কে লেখা ৮ ফাল্গুন ১৩১৭ ও ১৮ কাতিক ১৩১৮র 
ছখানি পত্র, দ্র. 'চিঠিপত্র* ১২ বৈশাখ ১৩৯৩ পৃ ৪-৫, পৃ ১২-১৩। 

১২ “কাবুলিওয়ালা' অনুবাদের সঙ্গে নন্দলাল বসু -অস্কিত একখানি চিত্রও 
সডান রিভিউয়ে প্রকাশিত হয়, এই পরিচারিক1 সহ : [17৩ 0৪260118118 ৮১ 
8৪০০ ৪108. [.81 1395618910০ ০9165 ০91 3260 [29110019090 
88016. 
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দেব বর্মন সহ রবীন্দ্রনাথ বোস্বাইয়ের পথে কলকাতা ছেড়ে ২৭ মে 
১৯১২ ১. ১, 01৮ ০1 018,890 জাহাঁজে বোস্বাই থেকে মার্সেল্সের 
পথে যাত্র! করেন। ২৯ মে ও ৩* মে আরব সমুদ্র পাড়ি দেবার 
পথে লেখেন “জলস্থল” ও পসযুদ্রপাড়ি* ছুটি নিবন্ধ। ৩১ মে ১৯১২ 
আরব সমুদ্রের পথেই কন্যা মীর! দেবীকে লেখেন : 

জাহাজ তো! ভেসে চলেছে । ভয় করেছিলুম খুব ৪৩8,910107)699 
হবে কিন্তু তার লক্ষণ দেখচি নে। সমুদ্র তেমন উতলা নয়। অথচ 
ঢেউ একেবারেই নেই তা নয়। ঠিক আমাদের মুখের সামনে দিয়ে 
পশ্চিমে হাওয়া দিচ্চে তাই এক একদিন বেশ একটু দোল। লাগাচ্ছে 
কিন্ত আজ পর্য্যন্ত আমার তাতে কোনে! অনস্থবিধা হয় নি। 
সোমেজ্টা মাঝে মাঝে মীথা ঘুরচে বলে ক্যাবিনে চিৎ হয়ে পড়ে 
চবিবশ ঘণ্টা একটানা ঘুমিয়ে নিচ্চে ।-- বৌমা বেশ কাটিয়ে দিচ্চেন। 
গর ভাবটি বেশ নিঃসক্ষোচ। নতুন জায়গায় নতুন পথে নতুন 
লোকদের মধ্য দিয়ে ষাচ্চেন বলে যে কোথাও কিছুমাত্র সঙ্কোচ 
আছে তা দেখচি নে। ইতিমধ্যে একদিন কেবল 98810] 
হয়েছিলেন |." 

চারুচন্দ্রের চিঠির সঙ্গে একই দিনে ভাকে দেওয়া চিঠিতে (15 
0170 1913 ৯. 1)6101৯, 1১211 26 ) বড়ো মেয়ে মাধুরীলতাকে 
লিখছেন : 

বেল, কাল মার্সেল গিয়ে পৌছব। সযুদ্রযান্রাট। নিধিগ্ে কেটে গেছে । 
কাল একটু ঝোড়ো ছিল-- বৌমার একটু মাঁথা ঘুরেছিল আমার ত 
কোনো কষ্ট বোধ হয় নি। 

চারুচন্দ্রকে “সমুদ্রে ঝড়ের উল্লেখ করেছেন । লগুনে" শীর্ষক রচনাক় 
পাওয়া যায় প্রবল বেগে বাতাস; ও “তাহাতে? সমুদ্রের আন্দোলনের 
ফলে “যেদিন পৌছিবার কথা ছিল তাহার ছুই দিন পরে পৌছয়াছি, 
এবং তারপর “মার্সেল্স্‌ হইতে একদৌড়ে প্যারিসে আসিয়। একদিনের 
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মতে! হাপ ছাড়িলাম।' ৃ 
মার্মেল্স্‌ ফ্রান্সের পুরাতনতম শহর এবং প্রধান ভূমধ্যসাগরীয় বনার। 
প্রবাসীর জন্তে-' লেখা-"১॥ এ যাত্রায় বাইরে থেকে সমস্ত লেখাই 

রবীন্দ্রনাথ বোলপুরে অজিতকুমাঁর চক্রবতীঁর কাঁছে পাঠান, বিভিন্ন 
স্বানে নির্দেশমতো৷ বিলিব্যবস্থা সাপেক্ষে, দ্র. ২৬ জুন ১৯১২য় লেখা 
অজিতকুমার চক্রবর্তাঁর পত্র : 
শ্রচরণেযু, 

গুরুদেব, গত সোমবার পোর্ট নৈয়দ থেকে অতগুলো লেখ! 
একসঙ্গে পেয়ে যেমন আনন্দিত হয়েছি তেমনি আশ্চর্য হয়ে গিয়েছি । 
আপনার সমুদ্রষাত্রা যে দেবতার কৃপায় সুখকর হয়েছে সেজন্য 
দেবতাকে ধন্যবাদ কারণ আমাদের ভয় ছিল যে আপনি বুঝি 
সি-পিক্‌ হয়ে পড়েন: 

আপনার লেখাগুলি সবই যেখানে যা পাঠাবার পাঠিয়েছি। 
তত্ববে। ধিনীতে শ্রাবণে যে তিনটি লেখা পাঠিয়েছেন তিনটিই যাবে। 
আশ। করছি এমনি অনেক পাঁব__ তাই হাতে না রেখে সমস্তই দিয়ে 
বসলুম।-.. ইতি। 
গ্রবাধীর লেখা ছুটি শ্রাবণ সংখ্যাতেই প্রকাশিত হয় : 
'জলম্থল” (রচন1 আরব সমুদ্র বুধবার ১৬ই জোষ্ট ১৩১৯)। "ছুই 
ইচ্ছ।”( রচনা লোহিত সমুদ্র বুধবার ২৩শে জ্যৈষ্ঠ ১৩১৯)। প্রবাঁলী, 
শ্রাবণ ১৩১৯ য্থাক্রমে পৃ ৪৩১-৪৩৪ ও পৃ ৪৩৭-৪৪০ | 

প্রবাসীর ওই সংখাঁয় (শ্রাবণ ১৩১৯) রবীন্দ্রনাথের দুটি গানও 
বেরিয়েছিল, সম্ভবত আগে দেওয়া : 
“নিকটের যাত্র।” (অনেক কালের যাত্রা আমার অনেক দুরের পথ) 
পৃ ৩৬২ ও “ঝড়” (ঝড়ে উড়ে যায় গো আমার মুখের আচলখাঁনি ) 
রী ৩৮৯ । 
“জলস্থল চতুর্থ প্রবন্ধ রূপে “পথের সঞ্চয়” (১৩৪৬) গ্রন্থে এবং গানদুটি 
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গীতিমাঁল্যের (১৩২১) যথাক্রমে ১৪ ও ১৯ সংখ্যক গান রূপে 
গৃহীত হয়। 

পত্র ৫১। “লগ্ুনের পাকের মধ্যে ॥ ১৮৭৮এ লগ্তনের সঙ্গে প্রথম 
পরিচয়ের কালে তার চোঁখে পড়েছিল, ধৌওয়া, মেঘ, বৃষ্টি, কোয়াশা। 
কাদা আর লোকজনের ব্যন্ত-সমস্ত ভাব এই হচ্ছে লগ্ুনের 
যথাসর্ধবন্ব |” "্ুরোপ প্রবাসীর পত্রের প্রথম পত্র ১৯৬১ সং পৃ২। 
১৯১২র জুন মাসের গোড়াতে লগুনে পৌছে এবারের প্রথম 
অভিজ্ঞত। “লগুনের রাঁন্তার'.. ভয়ানক প্রকাণ্ড... চলিবার বেগ, 
'অতি বিপুল মাঁচুষ-কলের' একট! চেহার1-__, কী দাহ, কী শব্ধ, 
কী চাঁকার ঘৃণি! “পথের সঞ্চয় ১৩৫৭ মুদ্রণ পৃ ৯০, পৃ ৯৪। 
লগুনে পৌছে তিনি আশ্রয় নিয়েছিলেন বুম্স্বেরি হোটেলে ।৯ তারপর 
রোঁটেনস্টাইনের স্থত্রে কবি-পরিচয়ের প্রসার হওয়ার ফলে অন্ুরগীর 
ভিড়ে দ্রুত পরিবৃত হয়ে পড়েন। জুলাই ১৯১২য় অজিতকুমার 
চক্রবর্তীকে যে লিখেছেন, “অজিত, আমি এখানকার পাকের মধ্যে 
পড়ে গেছি” (দ্র. দেশ, সাহিত্য সংখ্যা ১৩৮৮ পৃ ১৮) সে এই 
সমাদরের পাঁক। এই জুন মাসেই রোটেনস্টাইম-আহত রবীন্দ্র- 
নাথের কবিতাপাঁঠ সভায় চার্লস ফ্রীয়ার আযাগুরুজ রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে 
প্রথম পরিচিত হন (দ্র, 0, 13, 48100165241) 10৮670100 
$৮161) 19011001709 1116 119091777 /20197) &05051 
19238 701) 225-238 )। আযগরুজ পরে লিখেছেন, 4] 7)0090 
9০৮ 259.5৮, 108 98,060 1008, 161) [000179610 81001)1)2.- 
918... 01715 [001)11010 18 07৮11000 01) 89] 67126 15 11 
106. ] 107091০82৮8, 2/)0 1691 8100 1)9 071161.+ 


'পাড়াগায়ে একটি পাত্রির বাড়িতে... ॥ সছ্য পরিচিত আযগরুজ তীর 


১০7 1/%2 12265 ০7 71177121981 ৩৫]. 19) 99-100. 
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ব্ধু স্টাফোর্ডশিয়রের পাঁত্রি রেভারেও ও শ্রীমতী উষ্মের বাড়িতে 
রবীন্দ্রনাথের কিছুদিন থাকার ব্যবস্থা করে দেন। দ্র" 0. 
410076%8 ; 107 13901100178) 110 0100185170৮) 2716 
710900171 16951697) ৭৪/108গ 1919 00 170-75 ও 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর : ইংলগ্ডের পল্লীগ্রাম ও পাত্র", তত্ববোধিনী 
পত্রিক।, পৌষ ১৩১৯ পু ২২*-২২৪, “পথের সঞ্চয়; গ্রন্থে অস্ততুক্ত | 

কিন্তু এই ব্যবস্থা যে “ঠিক উলটো ব্যবস্থা” হয়েছে, এই চিঠির 
অব্যবহিত আগে উইলিয়ম রোটেনস্টাইনকে বাটারটন ভিকারেজ, 
স্টাফোর্ডশিয়র থেকে ৫ অগস্ট ১৯৫২ তারিখে লেখা চিঠিতে তার 
কিছু স্তর আছে : €...01)০ ০০0৮5 70000 19062061101 
৪10 001. 1109 8/00 1)0981999 8.০ 10106 10901)16,. ১০ 1 
172৮9100010 60 0017)10018,11) 01, 1307 1 179,৮68 1772706 ৪. 
0190০%81 নি1)08 1 0917)6 17676 01166 ] 1150 0101) 
10170 01 178,001 662.0 ৮+10110906 1061110 258,601 11, 
1016 76818010116 6৪ 0109,0 11119 011616 1 00019. 
98.11% 8০ 60 2/ [011,06 +৮11101]) ৮28 0621 60 1776 1)0 
100২৮৮৪1709 2 70100996 111 101 012.11 1116 11) 
[/017001)...+ ইত্যাদি । ভর, 171 01.15880 ::417771)277601 
£277001177167 1992 1900 51-22, 

রোটেনস্টাইন হ্যাম্পস্টীড-এ ভিলীম অফ দি হীদ-এ ববীন্দ্র- 
নাথের বাস! ঠিক করে দিয়েছিলেন । 

'আমণের বিবরণ***১ ॥ ভ্রমণের বিবরণ লেখার “সময় নেই? লিখলেও 
প্রবাসী ভারতী ও তত্ববৌধিনী পত্রিকায় এই যাত্রীর অনেকগুলি 
বিবরণ ম্বতন্ত্র শিরোনামে বা “বিলাতের চিঠি" পর্যায়ে পরপর 
পাশাপাশি মুদ্রিত হয় এবং সে লেখা অবলম্বন করে ভান্র ১৩৪৬এ 
“পথের সঞ্চয়' গ্রন্থ সংকলিত হয় (লোকশিক্ষা গ্রন্থমাল ১)। বৈশাখ 
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১৩৫৪য় দ্বিতীয়বার মুদ্রিত নতুন সংস্করণে বইয়ের প্রচলিত বিন্তাস এবং 
বরচনার পাঠ স্থিরীকৃত হয়েছে। 

“এখানকার কবিসভায়*-", | ১০ জুলাই ১৯১২য় ট্রোকাডেরে। রেন্তরীয় 
ইণ্ডিয়া সোসাইটি আহ্ত সভায় লগ্ুনের বিশিষ্ট কবিসাহিত্যিকগণ 
সাদর সংবর্ধনা করেন রবীন্দ্রনাথকে । কবি ইয়েটুস সভাপতিস্ত 
করেছিলেন সে সভায় এবং বলেছিলেন, 10 6৪: 1087 11 
1,01)0010109 00152/0111018, টিজা) 08201918009 
01 (116 21650 6৮610150170) 7118110 11: হাঁডিস অফ 
কমন্মের ভারতীয় বাজেট অধিবেশনে এই সংবর্ধনার নগ্রশংস 
উল্লেখ হয় এবং টাইম্স্‌ কাগজে এ নিয়ে লেখা ছাপেন ( [)101)61 
৮০ ১11. 1২519110158, বি 201) 100076 2 &536100511 10610) 
71791177704) 01713, 1912) তার আগেই ৩ জন 
রোঁটেনস্টাইনের গৃহে আন্ট বীজ, এলিস্‌ মেমেল, মে সিনক্রেয়ার, 
ইভলীন আগারহিল, এজরা৷ পাউও্ড, হেনরি মেভিনসন, চার্লস্‌ 
ট্রেভেলিয়ন, চার্ল আযাগুরুজ প্রমুখ নিধাচিত শ্রোতৃমণ্ডলীর সমক্ষে 
ইয়েটুস যে 'গীতাঞ্চলি'র পাঙুলিপি থেকে কবিতা পাঠ করে শোনাঁন 
তাকে বখীন্দ্রনাথ 'ঁতিহীসিক সন্ধ্যা আখ্যা দিয়েছেন। তিনি ইয়েটুসের 
4]1)09101 90517110 ₹৮০9109,এর কথা বলেছেন, আওুরুজ 
বলেছেন, সে যেন সন্ধ্যা স্তোত্রের মতো : লি [1)618116 8৮61)11)0 
0797 01) ডড. 1). ০৮5 106020) 00 160106 1২21011101-8, 
৪0175 56159578801) 91101 [)96]1) 8০611760 ৪, 5891)8]1" 
1))11110.) (দ্র 0 35810007655 2 9487) 155৮6101175 110 
1১710017072”) 7116 2106/811) 42170010050 1912 
[)1) 230-23১7 ০19৪ : 4187917017051010 80016 11) 
1321001800৮) 115 7106174872০, ১১61)161071)61 10912 
01) 910-9209 3 1, ই. 18097920766 42595 ০7 
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7116 1981 10 101 )। বরথীন্ত্রনীথ উল্লেখ করেছেন, সে সন্ধ্যার 
নীরব মুগ্ধতা পরদিন থেকে ব্যাপক প্রশংসায় উচ্ছৃদিত হয়ে উঠতে 
থাকে। 

“লগুন থেকে দুরে থাকলেও... ॥ কবি আছেন রেভারেওু উট্রমের গৃহে, 
স্টাফোর্ডশিয়রে | 

“সতোন্দজ্রকে ॥ সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত। 

পত্র ৫২। স্থকুমার ॥ স্কুমীর রায় ফোটোগ্রাফি ও প্রি্িংয়ের উচ্চশিক্ষার 
জন্য ১৯১১য় অক্টোবরের শেষ দিকে লগ্নে এসে পৌছান। ১৯ জুন 
১৯১২য় পিয়ার্সনের বাড়িতে রবীন্দ্রনাথের উপস্থিতিতে বাংল! সাহিত্য 
বিষয়ে পেপার” পড়েন তাতে “রবিবাবুর কয়েকটি কবিতার অশ্ুবাদ' 
ছিল। ৯ জুলাই 1১৯১২য় হ্যাম্পস্টেড হীদ-এ রবীন্দ্রনাথের বাড়ি তার 
খাবার নিমন্ত্রণ ছিল। ২৫শেজুলাই ১৯১২র পত্রে স্থকুমাঁর লিখছেন : 
আজ একট! বড় পার্টি আছে। মিসেস নাইডু আসবেন। আমাদেরও 
সব নেমন্তন্ন হয়েছে। গত মোমবার এখানের একটা ক্লাবে, 22951 
০৪০ 3০90160চতে, ০107০ 30016 01 138,0110017811 2 00) 
বলে একটা 108/)৮ পড়লাম। লোক মন্দ হয় নি। 096৭ 
কাগজের ০1101" 117, 1180 (যিনি এখানে রবিবাবুর 1601016 
সব ৪,:181008 করেছিলেন )-_ তীর প্রবন্ধটা খুব পছন্দ হয়েছে। 
তিনি সেটা 01799 ছাপাবেন। 

রবিবাবু ছু সপ্তাহ 1101:91105 1)01009এ ছিলেন, কয়েকদিন হল 

সেখান থেকে এসেছেন। তরশু দিন আমর। তাঁকে দেখতে গিয়েছিলাম। 
পেরদিন [২০৮৪] (0981৮ 000799,0০এ তার ডাকঘর অভিনয় 
হয়েছিল! “মালিনী” আর চিত্রাঙ্গদা”ও বোধ হয় শীগ্গির-ই 
কোথাও কর] হবে । বিলেতে রবিবাবুর খুব-ই মাঁম হয়েছে। এখানকার 
বড় বড় 7০৪ রো। রবিবাবুর নাম করতে পাঁগল। এবার যিনি 7০৪% 
[20121 হলেন, 1), 8110895, তিনি তার ছেলেকে রবিবাবুর 
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সঙ্গে হাঁওডশেক করবার জন্য নিয়ে এসেছিলেন 

০0911) [২919 %তে যে কটা গল্পের তঙ্জম:"*-ইত্যার্দি ॥ মভার্ন 
রিভিউয়ে রবীন্দ্রনাথের গল্পের তর্জম।” ১৯১*-১৯১২ £ 
দি মডার্ন রিভিউ ১৯১৯ 
7/০ 22০17701172 2170) 075, 05 1801720 [108 
$101006101,) ]8/005৮ 00 20-26. 
74677011721 96976, 09, 10৮ 18,10178) 127] 88,50, 
19101079875 [)]) 185-19]. 
11165101607, 015, 05 719/0118)0 7001008,1 01000018101, 
৬19/01) 1)]) 213-214. 
416 11141719176, 68, 05 80801) 8010 01109 & 010] 
01) 8১17-999. 
1110 17756 £910108147) 615, 05101501080 [01008 
৬1111010111) 109 01) 4£26-431, 
7116 11097515661, 615. 0৮ 13981106187] 1১৫00180106, 
815 000 31-96. 
1116. 10917211012619177) 615, 0 775101190 1601009, 
1৫0101)6111, ১9009 1)10 16৭9-167. 
98700112, 68, 08/00 ৪010 ৫1666) ১1021001961 07) 
289-903. 
দি মডান বিতিউ ১৯১১ 
7119 09591711719561) 678, 0 19910610015) 1২811) )111161, 
]181)071 100 96-29, 


১ শান্তিলতা চৌধুরীকে লেখা চিঠি । লীল! মজুমদার : “সৃকৃমার রায়” ১৩৭৬ 
পৃ ১১৪য় উদ্বৃত। 
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£2/8 8200 18777. 078,105 1569108/0 (01)8/7075 1381701066, 
৮116 170]) 569-2561], | 

7172 7101700911£ 171777760, 175, 105 1681781) (117810018, 
138৮1091196) ১০900106700 482-493. 

77710107710175 17) 19262) 1185. 10780010711) 997091) 
1)6061011)61' 01) 96909-565. 

দি মডান রিভিউ ১৯১২ 

11) ০9/)717077-11551)) 1নিত 0৮ 1108 ১15161 1৮০0119, 
78002 [)]) 59-56,. 

71) 50177101102 41121), 08. 0৮708080600) ৪21 
7010০ 1)0 299-583. 

11701617277 5178175) (05, 07179470201) বিপাা জাত 
(0)0101)61 101) 340-34 0.১ 

41047118775 075,005 78401780010 ১৪)1915 1)6062001)81])]) 


)171-510.২ 





ঘ তিন বছরে মডান রিভিউয়ে প্রকাশিত এই ফোলোটি গল্পের মূল, যথাক্রমে : 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় অনুবার্দিত 7/2 07০7 176 77772 : 'রাজটিকা”। 
পান্নালাল বসু অনুবাদিত 7/6 £1%7787) 3/9765 : “ক্ষুধিত পাষাণ । 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় অনুবাদিত 7/2.5%512/97% : “কন্কাল+। 
অনাথনাথ মিত্র অনুবাদিত 41141471871 : “নি শীথে। 
প্রভাতকুমীর মুখোপাধায় অনুবাদিত 776 78857 ৮/০7০7/) : “সম্পত্তি সমর্পণ? | 
রাসবিহারী মুখোপাধা।য় অনুৃবাদিত 77161221267 $15167 : “দিদি” । 
প্রভাতকৃমার মুখোপাধ্যায় অনুবাদিত 76 19711710121107 : “তাগ? | 
অনাধনাথ মিত্র অনুবাদিত 54/ : “সৃভা 
দেবে্রনাথ মিত্র অনুবাদিত 776 7০5712516? : পোস্টমাস্টার? | 
কেশবচত্জ্র বন্দোপাধ্যায় অনুবাদিত 1912 772 2977: “সদর ও অন্দর? । 
কেশবচন্দ্র বন যোপাধ্যায় অনুবাদিত 7116 1771090274 171] 4722 : 'উলুখড়ের বিপদঃ। 
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আগের দিনের ৪ সেপ্টেম্বর ১৯১২ তারিখের পত্রে অজিত চক্রবত্তণকে 
রবীন্দ্রনাথ লেখেন : 


আমার গল্পের ষে কট! তঙ্জমা মডার্ন রিভিযুতে বেরিয়েছে পড়ে 
রোটেনষ্টাইম খুব বিম্ময় প্রকাশ করেছেন ।৬ তিনি বলেন এগুলো 
সংশোধন করে ছাপতেই হবে। কিন্তু আমার ভাল ভাল গল্প তর্জমাই 
হয় নি পেই জন্যে দ্বিধা বোধ করুছি। 


ষত্রুনণাথ সরকার অনুবাদিত 7//0/0110945 27 12152 : 'জয়-পরাজয় | 
ভগিনী নিবেদিতা অনুবাদিত 7৩ 02241772112 : কাবুলিওয়ালা। 
যতৃশাথ সরকার অনুবাদিত 71125776716 116: “এক রাত্রি । 
মদুনাথ সরকার অনুবাদিত ?/6 71767 51675 : “ঘাটের কথ।*। 
শদ্ুনাথ সরকার অনুবাদিত 447/127%/ : “মহামায়া” । 

এ রোটেনস্টাইন স্মরণ করেছেন, '] 18070061760, 11) 776 74026 77 
46767, 10001) ৪. 1198185198 01010 010 5601 518050 1২8911001202.11) 
198076 %/17101) 01091017760 1006 , 1 ৮7066 [09 )018591710-- ৬৮০16 
90101 5091)65 1০ ০৪ 1720? 99206 11176 21661৮91705 ০8105 917 
53910159 0০991 001)12)11011)6 (127175191101)5 01700991050 1২2,011) 019- 
[00010177209 05 4110 01091025215, 9 501)090110795161 017 11)0 91৫7 
80703011001, 117৩ 00961775, 91 ৪ 1)181)1% 17079501081] 01)9190067, 501০1 
[75 05 ০৩110 5011] 1070169 19170281719 015 [10217 005 50015, 00708 810 
০০ 7091091) [1210518010175. 

74671 2772 71677707165 : [২০০০911605110915 01 ৬/1111510 [0010610- 
১0611) 1900-1922 ৬০] ]] 1932 1) 262. 

ম্যাকমিলান কোম্পানির গ্রন্থপরীক্ষক (রাডার) চার্লস্‌ হুইবলি প্রকাশার্থ পাঠানো! 
রবীন্ত্রনাথের কবিতা-বাতীত গদ্যরচন সম্বন্ধে মস্তবা করতে গিয়ে লিখেছিলেন : 
“1750 (11615 15 2 ০9116906191) 01 555895 200 51010 5001195, 098৫1 
01211519160 ৮/1)101) 17729 101 1006 10165০1060০ 17658180০16,” 

14৫20711127 7222275 750715, ৬০] চু, ০6109611912. 11919 
৯. 1.000 : 17777277201 170087167 1972 00 21-22-এ উদ্ধৃত। 
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এর আগে রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়কে ২৭ জুন ১৯১২ ববীন্ত্রনাথ 
লিখেছিলেন : 
আমার ভাল গল্পগুলির মাঝারি রকমের তুজ্জমা খাড়া করিয়া! দিলে 
ইহার! যত্ুপূর্বক মাঁজিয় ঘষিয়! লইবার ভার লইতে প্রস্তত আছেন-_ 
এবং ভাল 79011517675 পাওয়া যাইবে এমন আশ] পাওয়। 
গেছে। 

1906] 7২6%16%তে যে কয়টি বাহির হইয়াছিল পাঠাইয়। 
দিবেন। তাহ! ছাড়া আর কিছু কি করা যাইতে পাবে ?8 

মডান্ন রিভিউয়ের আগেও বিপিনচন্দ্র পালের 4৬91) [77019 
কাগজে ১৯৯১-১৯*২ সালে ব্রবীন্দ্রনাথের “সভা? (১101)8.), 
“বিচারক” (07 09989 ), 'কাবুলিওয়ালা” (1176 1[.8)0]1 ), 
“জীবিত ও স্বৃত' (81159 &)0 1)98,0), “কঙ্কাল? (1:09 916161017) 
অন্তত এই পাচটি গল্পের তর্জম প্রকাশিত হয়েছিল বলে জানা যায় 
তার প্রথম দ্বিতীয় ও পঞ্চম গল্প কবি যতীন্দ্রমোৌহন বাগচীর অনুবাদ ।& 


৪ চিঠিপত্র ১২ পত্র ২৭ পৃ২৭। 

৫ চারুচন্দ্রকে লেখ। এই চিঠির অব্যবহিতকালের মধ্যেই বি৪19581 কোম্পানি 
011717525০1 96781 1716 (ভূন ১৯১৩) নাম দিয়ে রবীন্দ্রনাথের ১৩টি 
গল্পের অনুবাদ প্রকাশ করেন। 

আগেই উল্লেখ করেছি বিপিনচন্দ্র পালের 1৬৫ 17414 কাগজে ষতীন্দ্রমোহন 
বাগচী তার “সুভ” “বিচারক” ও “কঙ্কাল” গল্পের অনুবাদ প্রকাশ করেছিলেন। 
116৮ 18016য় তার আরো কোনো! কোনো গল্পের অনুবাদ ছাপা হয়। মোট 
অনুবাদ-তালিক1 এই রকম : 
39৮7৪ ( সভা ) ১৬ সেপ্টেম্বর ১৯০১ সংখ্যা, অনুবাদক ]. ৬. ৪৪০11 
1105 5৫৪৩ ( বিচারক ) ৪ নভেম্বর ১৯০১ সংখ্যা, অনুবাদক এ. 1. 988০1.) 
717৩ €৪৮০এ1। (কাবৃলিওয়ালা ) ৩৯ মার্চ ১৯০২ সংখ্যা, অনুবাদক 0. 98100 
£11%5 2100 19624 (জীবিত ও মৃত ) ১৮ নভেম্বর ১৯০১ ও ২৫ নভেম্বর ১৯০১ 
ছুই সংখ্যায়। অনুবাঁদকের নাম নেই। 
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এই চিঠির কয়েক মাঁস মধ্যেই মাদ্রাজের 0. & [99980 কোম্পানি 
(71177195685 01 43677981177 মামে রবীন্দ্রনাথের তেরোটি গল্প 
নিয়ে বই ছেপেছিলেন, অন্থবাদ রজনীরগুন সেন -কৃত (ভূমিকার 
তারিখ ১৩ জুন ১৯১৩)।* নতুন প্রকাশিতব্য গল্পসংগ্রহের জন্য 
অবশ্য এই-সব অঙ্গবাদ বিবেচিত হয় নি। 


১৯১৬ ও ১৯১৮য় ম্যাকমিলান কোম্পানি রবীন্দ্রনাথের 1277787:7 
960177689 5710 0906761"1910171695 এবং 11251112710 06117 


১৫০7+০৭ নামে নানা জনের অনুবাদ সংবলিত ছুখানি গল্পগ্রন্থ গ্রকাশ 
করেন। প্রথম বইয়ে তেরে] ও দ্বিতীয় বইয়ে রবীন্দ্রনাথের চোদ্দটি 
গল্প সংকলিত হয়েছিল। স্ুচীপত্র ও মূল গল্প এই রকম : 

110777977্য 91071258710 09৫1)6979607765 ১৯১৬ 


110৩6 912156909 ( কঙ্কাল ) ১৯ মে ১৯০২ সংখা, অনুবাদক .1%]. 888০1), 
দ্র. প্রশাস্তকৃমীর পাল : “রবিজীবনী, পঞ্চম খণ্ড ১৩৯৭ পৃ ৩২-৩৩। 

এ ছাড়াও অজিতকুমার চক্রবর্তাঁ “কাবৃলিওয়ালা*র অনুবাদ করেছিলেন বলে 
রবীন্দ্রনাথকে জানিয়েছিলেন। ১৯১০ নভেম্বরের গোড়ার দিকে অসুস্থ অবস্থায় 
লগ্ুন থেকে অজিতকুমার লেখেন মিসেস টমাস, অসুখে যিনি তাকে মায়ের মতো 
যত করছেন, “ভার অনুরোধে শুয়ে শুয়ে কাবুলিওয়ালাটা তর্ডমা করে তাকে 
দিয়েছি__তিনি বললেন, “1615 ০1797101181 ৫০76-_ একটু আধটু সংশোধন 
করতে হবে- সে আমি করব”। দ্র" এই বই পৃ৪১২। 

৬ রজনীরঞ্জন 'কাবুলিওয়ালা”, “ছুটি', “পণরক্ষা”, “সঁভা*, “অতিথি, “শুভদৃষি', 
কঙ্কাল", 'ঘাটের কথা”, “শান্তি, “প্রায়শ্চিত্ত”, “ম্বর্ণস্গ'। 'অনধিকার প্রবেশ" ও 
“ক্ষুধিত পাষাণে'র অনুবাদ করেছিলেন। 

৮ অক্টোবর ১৯১৩য় জে. ডি. আযাণ্ডা্ন রবীন্দ্রনাথকে লেখেন : 1 172%৩ 
৮/111191) 21) 11001691716৮15৬ ০1 20910) 1২2,018) 91075 ৮615101)3 
০15০001 £81199 11) 06 ০0110 909০69.001- প্রসঙ্গত আনেস্ট বীজ তার 
রবীন্ত্রজীবনী গ্রস্থের ভূমিকায় (নভেম্বর ১৯১৪) রজনীরপ্রনের সহায়তার স্বীকৃতি 
করেছিলেন। 
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116 051 36০92069 ( ক্ষধিত পাষাণ )। 

1118 ৬1060175 (জয়-পরাঁজয় )। 

(01109 61)97'5 8,5 2, [1105 ( অলস্তব কথ। )। ৃ্‌ 

[17917 0176-0.0101106. (ছুটি )। 

5 14010, 6109 1380 ( খোকাবাবুর প্রতাবতন )। 

11176 17011120017) 091 (08:05 (একটা আধষাঢ়ে গল্প )। 

0:76 7)9%০66০ ( বোষ্টমী )। 

15101) (দৃষ্টিদান )। 

11761381908 01 0৮ 81)1016 ( ঠীকুর্দা 1 
[.1511076011)98,0 ১ (জীবিত ও মুত )। 

“8৪ 07011) 0106 11002” (রাজটিকা )। 

1116 1167)110018,1101) (ত্যাগ )। 

10 58001181181) (কাবুলি ওয়ালা )। 

এই তেবোটি গল্পের 1106 ৮10০) লেখকের নিজন্ব অনুবাদ, 
পরের সাতটি লেখকের লাহাধ্য নিয়ে চার্লস ফ্রিয়ার আগুরুজের নতুন 
তর্জমা। ভূমিকায় অধিকন্ত উল্লেখ আছে : 44581911106 0088 
8,150 19881) 5191) 1) 1176 [২০৮. 15. ).,:11)01001)800, 
1১৪1811814৮] 13850) 1১7101)1)2,0 15010798171 81015617817] 
২1516] ১1৬৪০4118..+ 

11951777110 (0)11121-107765 ১৯১৮ 

১18,917) (শেষের রাত্রি)। 

1116 ১10616101) (কঙ্কাল )। 

1110 ১1751)1010115 ৬ 15101) ( শুভ দৃষ্টি )। 

1176 1)791716 [২1517 (এক রাত্রি )। 

179, 8,110 10111 (সার ও অন্দর )। 

17179 17056 1১71019170% (সম্পত্তি সমর্পণ )। 


রদ 
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16 7২10015৩০16 ( সমস্যা-পৃরণ )। 
1076 1701061. 3191097" ( দিদি )। 
90101)8, (স্থভা )। 
1১03 0008.8161" ( পোস্টমাস্টার ) 
10)9 15691" ১8115 (ঘাটের কথ )। 
1176 (8,865 8/৮ (আপদ )। 
38৮৬০ ( উদ্ধার )। 
15 08১0] 6181)0991 (প্রতিবেশিনী )। 
এই বইয়ের গল্পও নানাজনের অনুবাদ দ্বার প্রস্তত হয়।" 
“এ দেশে অক্টোবরের শেষ পধ্যস্ত"** ॥ ১৯ অক্টোবর ১৯১২য় রবীন্দ্রনাথ 
আমেরিকা যাত্রা করেন। 
শীস্তিনিকেতনের “ভাগারী? ॥ রবীন্দ্রনাথ এই সময়ে তত্ববোধিনী পত্রিকার 
সম্পাদক, তাঁর অন্পস্থিতিকালে সে কাগজের দায়িত্ব পেয়েছেন 
অজিতকুমার চক্রবতী। বাইরে থেকে তত্ববোধিনী এবং অন্যান 
কাগজের লেখাও রবীন্দ্রনাথ অজিতকুমারের কাছে পাঠিয়েছেন। 
দ্র" রবীন্দ্রনাথকে লেখা অজিতকুমারের চিঠি : 
এবার যে ছুটে! লেখা পাঠিয়েছেন তা ভাত্র মাসে যাবে-_ কাঁরথ 
শ্রাবণ সংখ্যা ছু-চারদিনের মধ্যেই বের হবে। একটা-- কাজ ও 
৭ বহু অবধান সত্তেও ইংরেজিতে রবীন্দ্রনাথের গল্প সংগ্রহ প্রত্যাশা পূরণ করতে 
সমর্থ হয় নি। কেউ কেউ বলেছেন, গৃহীত গল্পের অসম মান ও অনুবাদের ক্রুটি 
তার কারণ। চার্লস্‌ আগুরুজের অভিভাবকত্বে চুড়ান্ত পাঠ প্রস্তুত হয়েছিল, 
আযাগরুজের সাহিত্যবোধের অভাবও অনেকে কারণ বলে মনে করেন। প্রসঙ্গত 
দীর্ঘ অপেক্ষিত বইয়ের পাণ্ডুলিপি জমা দিতে বিলম্বের কারণ হিসেবে আযাপ্ুরুজ 
ম্যাকমিলানকে জানিয়েছিনেন, কবি বহু কাজে ক্লান্ত এবং অনুবাদ তিনি নিজে 
হাতে করতে চান। সে সময় তিনি পান নি। ভর, 21275 1. 188০ 
17717677601 72770047167 1972 00 166-167, 219-223 এবং 15 7১, 
10100 0501): 4116277119771785 1993 00 16-25. 
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খেলা” পত্রিকায় যাঁবে__ অন্য! লগ্ডনের লেখাটা! প্রবানীতে পাঠিয়ে 
দেব মনে ভাবছি। আপনার লেখাগুলো আমার কাছে পাঠালে 
আমি যেখানে যা দেবার ঠিকমত পাঠিয়ে দেব। দ্র. দেশ সাঁহিতা- 
সংখ্যা ১৩৭৬ পূ ১৫৮-১৫৯। 
তু" রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়কে লেখা ২৭ জুন ১৯১২র চিঠি : 
প্রবাসীর জন্য পথ হইতে দুইটি লেখা পাঠাইয়াছি, আশা করি 
শান্তিনিকেতন ঘুরিয়া সেগুলি আপনার হস্তগত হইয়াছে। 
কুকেদের কেয়ারে : 11701072809০৮ ৩ 3910) 14008:8,৩ 
| 017.005) 1/0170 07) ঠিকানায় । 
শীর্ণ নিভৃত গলি ॥ সাধারণ ব্রাক্ষদমাজের পাশের সমাজপাড়ার গলি। 
এই গলির ২১০/৩/১ কর্মওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাত| ঠিকানায় প্রবাসী 
অফিসের বাড়ি। সীতা দেবী শান্ত! দেবী দুজনেই রবীন্দ্রনাথের এই 
শীর্ণ নিভৃত গলিটি'র মনে পড়ার কথ! তাঁদের বইয়ে উল্লেখ করেছেন। 
ত্র, সীতা দেবী : পুণ্যন্থৃতি” ১৩৪৯ পৃ ১১৮। শান্ত] দেবী: 'বাঁমানন্দ 
ও অর্ধশতাব্দীর বাংলা” পূ ১৪২। 
পত্র ৫৩। 'আমার সম্মান-সম্বদ্ধীনার কথ! কাগজে পড়তে” ॥ সম্ভবত 
প্রবালীতে প্রকাশিত বিবরণের উল্লেখ: ংলগ্ডে সাহিত্য-সমাট 
রবীন্দ্রনাথের সম্বদ্ধন1, | প্রবাঁপী, ভাদ্র ১৩১৯ পৃ ৫৬১-৫৬৬। 
বিলেতের খবর জৌড়াতাড়৷ দিয়ে ঢাঁকঢোল বাঁজা,নোতে 
সংকোচের কথ! জানলেও অনামিত বিবরণটি লিখেছিলেন অজিতকুমার 
চক্রবতী। দ্র. ১৪ অগস্ট ১৯১২য় লেখা অজিতকুমারের পত্র : 
আপনার গৌরবের কথা একটুখানি এবার প্রবাপীতে দিয়েছি 
“ইংলগ্ডে রবীন্দ্রপম্ব্ধন।১ নাম দিয়ে__ অবশ্য কারে। নামে বের হবে না। 
দ্র. দেশ নাহিত্যসংখ্য! ১৩৭৬ পৃ ১৬২। 
এর আগের চিঠিতে ৭ অগস্ট ১৯১২ অজিতকুমার লিখেছিলেন : 
গুরুদেব, এবার রথী সম্তোষকে যে দীর্ঘ পত্র দিয়াছেন তাহাতে 
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ওখানকার উৎসবের সমস্ত সংবাদ জানিলাম। ইহার পূর্বে এখানকার 
কাগজে তাহার বিস্তৃত বিবরণ বাহির হইয়া গিয়াছে। মিস 3111019)7 
প্রভৃতি পত্রযোগে যে ভক্তির অর্থয পাঠাইয়াছেন তাহাও দেখিলাম । 
দ্র. দেশ সাহিত্যসংখ্যা ১৩৭৬ পৃ ১৬১। 

রবীন্দ্রনাথ সস্তোষচন্দ্রকে স্টপফোর্ড ক্রকের প্রশংসার চিঠিখানিও 
পাঠিয়ে লিখেছিলেন, “আশা করি তোমরা এটাকে কাঁগজে ছাপিয়ে 
বলবে না” অতঃপর ইভল'ন আগ্ারহিল, রোটেনস্টাইন এবং 
ইয়েটুসের মন্তব্য এবং অয়কেনের পত্র পাঠিয়ে লেখেন, “দেখো 
যেন ছাপিয়ে বোসে! না| ১৭ অক্টোবর ১৯১২১ ১৪ ডিসেম্বর ১৯১২ 
ও ৩০ জানুয়ারি ১৯১৩র পত্র, দ্র. “রবীন্দ্রভাবনা” ১৯৮৭ পৃ ২০-৩০। 

“ইংলগ্ডে সাহিত্য-সআট ব্রবীন্দ্রনীথের সম্বদ্ধনা লেখায় কোটেন- 
স্টাইনের বাড়িতে আফ্বোজিত সান্ধাসন্মিলনে ইয়েটুস -কর্তৃক রুবীন্দ্র- 
নাথের কবিতা পাঠ ও কবিশ্াপর্চয়-ভাঁষণ এবং রবীন্দ্রনাথের প্রতি- 
ভাষণের প্রসঙ্গ ও পাঠ সংকলিত হয়েছিল। ভুলক্রমে বিবরণলেখক 
একে ইত্ডিয়া সোসাইটি -সংবর্ধনার সঙ্গে মিলিয়ে ফেলেছেন । বিবরণের 
অংশ এইরকম : 
সংবাদপত্রের পাঠকেরা অবগত আছেন যে ইংকণ্ের সাহিতা- 
সমাজ এই বঙ্গীয় কবিকে গত ১২ই জুলাই এক সান্ধ্য নিমন্ত্রণে কিরূপে 
সম্বর্ধনা ও সম্মান করিয়াছিলেন । সেই সান্ধাসভায় ইংলগ্ডের প্রীয় 
সকল বড় বড় সাহিত্যিক এবং স্থধীবর্গ উপস্থিত ছিলেন। কৰি 
যীটূস ছিলেন সভাপতি । এচু, জি, ওয়েল্স্‌ উপস্থিত ছিলেন,__ 
তিনি সোশ্ঠালিষ্ট এবং স্রপন্তাসিক বলিয়া বিখ্যাত, তাহার প্রসিদ্ধ 
পুব্তক 4 410601677) [7601)18 সাহিত্যনমাজে বিশেষ সম্াদবু লাভ 
করিয়াছে । মিস মে, সিন্ক্লেয়ার ছিলেন, তিনি একজন প্রসিদ্ধ 
উপন্যাস-বচধ্িত্রী । নেভিন্সন্‌, হ্যাভেল, বুদেনষ্টইন তো স্থপবিচিত 
নাম। বুলেস্টন ছিলেন, তিনিও একজন বড় কবি। একট! 


৪৩৯ 


বিরাটু,জনতাময় সভা না করিয়া ইণ্ডিয়া সোসাইটি ঘে এই 
বাছ1। বাছা লোকপ্িগকে নিমন্ত্রণ করিয়া কবিসন্বর্ধনার আয়োজন 
করিয়াছিলেন, ইহাতে তাহার তাহাদের স্ববুদ্ধির পরিচয় দিয়াছেন, 
এবং অন্ুষ্ঠানটিকে সর্ববাক্ুন্দর করিয়! তুলিতে পারিয়াছেন। যে বৈঠক 
উপযুক্ত সমজ্‌দাঁরের দ্বার! পূর্ণ হয়, সেখানে যে উৎসবটি জমিয়া! উঠে, 
হৃদয়ের ভাব-উতম যেমন সহজে খুলিয়া যায়, এমন কেবল বাঁজে 
লোকের দলবৃদ্ধিব দ্বার। হয় না। ম্বভাবত উত্তেজনাপ্রিয় ইংলগুবাসী 
আপনা হইতে যে এব্সপ চিত্তবিভ্রাস্তকারী বারোয়ারি হৃষ্টি না করিয়া 
একটি রসিকজনপশ্মিলনের মনোহর মধুচক্র রচিয়াছিলেন, সেজন্য 
তাহাদিগকে ধন্যবাদ না দিয়া থাকিতে পারা যাঁয় না। 

ইহার পর কবির কাছে নানা স্থান হইতে ভক্তির অর্থয বহন 
করিয়। যেসকল পত্র আসিয়াছে তন্মধ্যে দুইজন স্ত্রী-কবির পত্রই 
শুনাইবার মত। একজন লিখিয়াছেন :-- “যে দিন প্রথম বাইবেলের 
কয়েকটি অংশ পাঠ করিয়াছিলাম সেই দিনটি বাদে, আমার নে 
পড়ে না যে গতবাত্রে যেমন অনুভব করিয়াছিলাম জীবনে আর 
কোন দিন সেরূপ অন্গভৰ করিয়াছি কিনা ।, 

আর একজন লিখিয়াছেন, “আপনার কবিতাগুলির যে কবিত্ব্‌ 
হিসাঁবে একটি সম্পূর্ণতা এবং অথণ্ড সৌন্দর্য্য আছে মীত্র তা নয়-_ 
কিন্তু যে অতীন্দ্রিয় জিনিস বিছ্যাত্চমকের মত আসে, ষাঁহা 
অনিশ্চয়তার বেদনায় অন্তরকে পীড়1 দিতে থাকে-_- সেই তাহার 
একটি চিরন্তন ব্ূপ ইহার্দের মধ্যে আমি পাইলাম । একজন লোক 
আরেকজনের চোখ দিয় দেখিতে পারে কিনা আমি জানি না বৌধ 
হয় পারে না; কিন্তু একজনের অন্তরের স্বদৃঢ প্রত্যয় নিশ্চয় আর 
একজনের বিশ্বাকে জাগায় । ১৮. ৭০1)1) 01 6118 01:98৪8এবু 
«আত্মার অন্ধকাঁর রাত্রি” নামক কবিতাটি ছাড়া আপনার কবিতার 
তুলন! খুঁজিয়। পাই না--কিন্ত আপনি একটি পরিপূর্ণ অদ্বৈত বোধে 


৪8৪০ 


এবং একটি অধ্যায় তত্দৃক্গিতে 91. 1011. এবং অপর সকল খৃস্টান কবিকেই 
অতিক্রম করিয়া গিয়াছেন। খুষ্ঠান "'মিষ্টিসিজ্ম” ইন্জিয়গ্রাহ্া উপমায় পরিপূর্ণ: 
সে যথেষ্ট সুম্ম্ম নয়-_ জগতের মায়াবরণ ভেদ করিয়া সে সত্যকে দেখে নাই। 
সেন্ট জনা তাহার হৃদয়াবেগ যথেষ্ট নি্মলি নয়। তাহার এই অসম্পূর্ণতা আমাকে 
কোনো, দিনই সম্তোষ দেয় নাই। কিন্তু যে পরিপূর্ণ তৃপ্তিটি আমি চাই, তাহা 
গতরাত্রে আপনার কাব্যই আমাকে দিয়াছে। আপনি অতি স্বচ্ছসুন্দর ইংরাজীতে 
এমন জিনিষ আনিয়া দিয়াছেন ঘাহা আমি ইংরাজীতে কেন, কোনো পাশ্চাতা 
ভাষায় কোনো দিন দেখিব না ভাবিয়া নিরাশ হইয়া গিয়াছিলাম ।” 

প্রথম পত্রের লেখিকা মার্গারেট র্যাডকোর্ড, দ্বিতীয়টি লিখেছিলেন "মে 
সিনক্রেয়ার। মে সিনক্রেয়ার তখন বিলেতে মেয়েদের ভোটাধিকার আন্দোলনের 
অন্যতম নেত্রী, ওই সময়ই তার /০/711)15))1 107: 1110 1%)171011 11/-1101.5" 
51107765৮ £,০411 (১৯১২) প্রকাশিত হয়। মূল চিঠি দুখানি এখানে উদ্ধৃত 
করি : 


| 16010120704 ৬1145 
[4১৫ 110901) 1২09 
17217751994 
019 801) 
1 51008141110 (09 019 874 101] ১০৪ 11 1 702 ৮121 2 01031 
০১008110170 11 ৮/০৭ 10 170. (0 17091 ৮০041 [0000115,. 1110 111 
[7 5101111. 
1100৬017001 1011 05 11011 19411718111 50৬০ ৬/11017 1 11151 
(000 ০011211 [00105 001 00111151151 131010- 1 01701110004 (191 
11091 01017 25 1 01477100252 014071010৬1 19 


110, 


০৪ সী শপ 


রবীন্দ্রনাথের 'শীতাগ্জলি'র আলোচনাও লেখেন 2:469/4 011551865০7 81714) 
৫11/7161865)6- 1110 07117 47710716601) 16776701905 191, 
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৬০ 210 10151 860115 8৬/9১--- 11 ৮/111 100 4 812114 11017019 
(0 1 11011)01 |110 109 10110171016) 100 1181 ৬০ 10৬০ 
1101 0). | 1001 (01৮/214 08011 10 1)7115 ১0011 1)00101৯ 
৮/1101) (10১ 9710 [0111119. 1 1955 00 01645010601 1915 
6011 00161(01-11-17৮/ 10 1020 ৮/111) 1710-01-50 2৬0১ 
(0)170116)৬/. 


৬910101 741014. 


/0/ 


4 19৮/07005 ১17 ১1103 
10151178100) 
1 8. 1912. 
1)০911৬1,10501, 

1 ৬০১ 1111005১11010 101. 1170 10 ১০ 211911011 [0 ৮0 
910601 ৮০৬ 190117১1051 1015171,1700205 0100 21৬ 01 2101170 
176)1 ০9511 ১701501) 81001. 1১171 5৪১ 109৬ (1021 75 10176 8১ 
1 11৬0, 6৬) 11 1 ৬০1৩ 10৮০1 (0 11081 11017 25011). 1 510011 
10৬61 10101 (170 11710105510) 11001 (170 17200. 11 15 1101 
011 (1781 010৮ 108৬৩ এ) 80501010 008019. 8 19011901107 2$ 
[)0০01%, 0011 01091 0100% 10৬০ 7700 101051)1 101 710 16010৬017 
10 ৫1৬1170 [10118 11011 020) 011 11101) 11751105 170 ৬111 
91 05010121106 01770011911], 1 001) 1 10070৬/ ৮/101001 11 15 
[0০১১1116100 ১০৮ (111041। 007001015 ০৮০১, 1 817 21110 1015 
[10)1: 10011 1 21) ১1০ 11181 11 15 [09551010 10100110৬০0 (01)10051) 
010011)015 00119011019. 

[17010 15001111019 001100910৬1] ৬181 9011 178৮০ 
(10150 ৩৯09] 0110 [০ঠো 01 ১1. 10171 01 0170 01055 : "0170 


1392116 18170 01 076 ১9৪1 2174 ১০911 50110255111 0174 011 
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0111511811 [00০1১ 01119511015) 01181 1 1010/-0% 01101 ১০156 
01 010 4১105010016, 01900110019019১1081 11751010105 10 77৬ 
1011. (011151121) 17709511015]1) 81110050 0011010101১ 1001২. 1। 
(19015 1000 17001 11) 5০1158101 11770019, 101১ 1700 ১1110101001 
810151010 8100 5810110--- 11 1095 100 17৩91195০09) 1170118111৩ 
|11051011 001 1170 ৬/0114. 4১110 10100101010 115 [00১5100111১ 11001 
070 0010160000 010011019 10010. 

/৯1 10851 56) 11185 01/9 5001100 10) 170, 0110-10101 15 
ড/7% 11110170 10115 1170011001100) 11) |. 11 50103 71৫ 0৮/279 
১11] 01752115116. 

0৬/ 1 15 5801518011077-- 00151171055 58111801101 
৮০] 889৬০ 1770 18511018101. ০00 10250 00111101600 1581151) ৬1101) 
(১ 215010601 01011519101] 11) 115 10011001100) (0111115101১ 
01050211040 01 ৩৮১]: 50111 ৮111101) 11) 121111১1 01 011 01701] 
01) ৬4০২০] 10007801950. 

1 গা) 1০101004 (09 10011 10191 0110 1১901] 01৩ 100 100 1001১- 


11510417016 1] 10170 001101])]). 
৬/1011 1014 1057145, 
১11001:01 ১6) 


৬19) ৩11)01211 


'য়েট্‌স যে বইটা 1 করচেন ...' ইত্যাদি। “বইটা” : 01710111011 
০7506 0//1)115. ইয়েটসের ভূমিকা লেখা শেষ হয় ৭ সেপ্টেম্বর 





* ১ অজিতকুমার লোখেন. 1৩15১ 387019) ঠিকই লিখিয়াছেন, 007181001) 11951101১10) 
ইহার সঙ্গে তুলনীয় কি আছে? সেখানে আছে পাপবোধের খণ্ডতা এখানে আছে 
অমৃতবোধের পূর্ণতা । ৮হ্‌ শ্রাবণ ১৩১৯এর পত্র। 


৪8৪৩ 


১৯১২র মধো। দ্র. রোটেনস্টাইনের 17107 4/4 1719170//5 দ্বিতীয় 
খণ্ড ১৯৩২ প্‌ ২৬৬-২৬৭। 

'সুকুমারের তজ্জর্মা ....11 পিয়ার্মনের বাড়িতে পড়া বাংলা সাতিতা সম্বন্ধে 
000 সুকুমার রায় 'রবিবাবুর কয়েকটি কবিতা (“সুদূর 'পরশগাথর", 
"সন্ধা", 'কুড়ির ভিতরে কীদিছে গন্গ' ইত্যাদি) ভনুবাদ' করেছিলেন বলে 
ভানিরেছিলেন। পুণালতা চক্রবর্তীকে লেখা ২১ জুন ১৯১২র চিঠি, দ্র 
লীলা মজমদার : 'সুকুমার রায়” ১৩৭৬ পু ১১১-১১২। 

অপিচ, ১৮ অগস্ট ১৯১২ তারিখের এক পত্রে উইলিয়ম রোটেনস্টাইন 
ইয়েটুসকে লিখেছিলেন :৮8501015 10১১ 1010 00151801118 01895 
0101 [00015 10 10:১১ ৬1106101101 01110101 ..১ & 98001770 
(510) 1২0৮ 15 00115 1015 00১1 ৮/111) ২6170 01 [10 16)7001 
[)১০1175. 
দ্র. ফিনেরান, হার্গার ও মার্ি স” 1,0110)5 160) 1 13. 74015 ১৯৭৭ পু 
২৪৮-২৪৯ | 

সুকুমার রায়ের করা রবীন্দ্রনাথের কোনো গল্প তর্জমার কথা জানা যায় 
নি। 

'গোটা তিনেক নাটক" অনুবাদ।। প্রবাসীর 'বিবিধ প্রসঙ্গ' বিভাগে সন্ভ্রীবনীর 
লন্ডনস্থ সংবাদদাতা "শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর সম্বন্ধে যে সব সংবাদ প্রেরণ 
করেছিলেন তার মধ্যে ছিল : 
করিয়াছেন। ববি ত্রিভেলীয়ান তাহার "চিত্রাঙ্গদা ও "ডাকঘর" পাঠ করিয়া 
মুদ্ধ হইয়াছেন। তিনি মিঃ রদেনস্টাইনকে জানাইছেন যে, ইহা জগতের 
শ্রেষ্ঠ সাহিতার মধো উচ্চ স্থান লাভ করিবে। তিনি জানিতে চাহিয়াছেন 
যে. রবীন্দ্রনাথের আর কোনও নাটক আছে কি না এবং থাকিলে তাহা 
অনুবাদ করিয়া অতি সত্বর যেন তাহাকে দেওয়া হয়। আমাদের সুপরিচিত 


৪৪৪ 


ক্ষিতীশচন্দ্র সেন_- যিনি এদেশে ইংরেজাতে প্রথম হইয়। সুবর্ণ পদব- 
পাইয়াছেন এবং সিভিল সার্ভিস পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন-- রবীন্দ্রনাথের 
'রাজা" নাটক অনুধাদ করিতেছেন। দ্র. প্রবাসী, কার্তিক ১৬১৯ প্র ১১৫- 


৯১৬। 


প্রসঙ্গত চিত্রাঙ্গদা” 0111/4 (১৯১৬) নামে ইণ্ডিয়া সোসাইটি কর্তৃক 
প্রকাশিত হয়। “মালিনী” 34010706010 01101 194) (১৯১৭) এর 
অন্তর্গত হয়ে ম্যাকমিলান কোম্পানি কর্তৃক প্রকাহিত হয়। “ডাকঘর” 
অনুবাদ করে দেবব্রত মুখোপাধ্যায়, 176 1১০51 0110৮ (জুলাই ১৯১৪) 
নামে কুয়ালা প্রেস ডাবলিন দ্বারা প্রকাশিত । 


'ক্ণিকায় লিখেছিলাম পরজন্মে .. "ইত্যাদি || দ্র 'কর্মকল' কবিতা. ক্গণিকা : 
ঘে বইখানি পড়বে হাতে 
দগ্ধ করব পাতে পাতে, 
আমার ভাগ্যে হব আমি 
দ্বিতীয় এক ধূন্রলোচন। 
আমার লেখা সমালোঢন। 
মডার্ন রিভিউয়ে রোটেনস্টাইনের প্রবন্ধ |। ১৪ নভেম্বর ১৯১২র চিঠিতে 
রোটেনস্টাইন রবীন্দ্রনাথকে লেখেন, ২0710101700 [39008 ৮/1010 10 


176 1851 ৬/001, & 1] ৬111 0% (6) 1110 01100 (0 ৬/110 $6170- 
111 (01 10110 1৮10৫01া 1২০৬1০৮.' 

রোটেনস্টাইনের প্রবন্ধ মডার্ন রিভিউ ফেব্রুয়ারি ১৯১৩ সংখায় 
প্রকাশিত হয় :4 11345151097 1110 481719/00101911 01119715047. 
4৯ 19060010 00110100 10010101100 00110101100 0010101511১, 1১ 


৬/1110]]) 01170175101], 151090011) ড০৮1০৮/,150107881% 1913 


৪৪৫ 


707 125-136। প্রবন্ধের প ১২৭এ রোটেনস্টাইন ও রবীন্দ্রনাথের ছবি 
ছাপা হয়। 


"ভারতীয় আর্ট সমাজ .. . আমাদের আধুনিক শিল্পীদের প্রতি তিনি যদি কিছু 
সদুপদেশ দেন..." ॥ জানুয়ারি ১৯১০এ লগুনের রয়াল সোসাইটি অফ 
আর্টসের ভারতীয় বিভাগের অধিবেশনে কলকাতা আর্ট স্কুলের অধাক্ষ ই. 
বি. হ্যাভেল ভারতীয় শিল্পকে হীনজ্ঞান করার সরকারি মনোভাবের, 
বিরোধিতা করে পেপার পড়েছিলেন, রোটেনস্টাইন তাকে সমর্থন করেন 
সভায় এবং টাইম্স্‌ কাগজে লেখা চিঠিতে। তাতে ভারতীয় শিল্পের স্বাতন্থয 
ও মহিমা এবং পশ্চিমি শিল্পীদের শিক্ষণীয় সম্পদের কথা ছিল। এই 
বাদানুবাদের ভিস্তিতে টাইম্স্‌ এক সম্পাদকীয় নিবদ্ধও ছাপেন (491 1) 
[11012,111005,1৬18101) 1, 1910)। রোটেনস্টাইনের চিঠি এবং 
টাইম্‌সের সম্পাদকীয় দুইই মডার্ন রিভিউ কাগজে পুনরমূর্রিত হয়, এখানকার 
শিল্পামহলেও ত৷ নিয়ে সাড়া পড়ে যায়। মডার্ন রিভিউ এ নিয়ে নিজেদের 
সম্পাদকীয়ও প্রকাশ করেছিলেন (95101) 4১10 15005 50175 11 
10 ৬/০১।। জলাই ১৯১০)। এই বাদানবাদের প্রত্যক্ষ সুফলে 
রোটেনস্টাইনকে সভাপতি করে ইন্ডিয়া সোসাইটির প্রতিষ্ঠা হয় ১৫ জুন 
১৯১০এ। ভারতের ভাক্কর্য স্থাপত্য চিত্রকলা এমন-কি সংগীত ও সাহিত্যের 
আরও অনাবিষ্কৃত প্রসার রয়েছে এই বিশ্বাসে এবং ভারতবর্ষের আদর্শ ও 
আকাঙ্ক্ষা আরও ভালোভাবে বোঝার আগ্রহকে উৎসাহিত করার উদ্দেশ্যে 
এই সোসাইটির প্রতিষ্ঠ।। এখানকার আধুনিক শিল্পী-_ পশ্চিমি শিল্পাদর্শকে 
নিশ্চয় রোটেনস্টাইনের ভূমিকা। 

১ রোটেনস্টাইন সম্বন্ধে আগেই প্রবাসী ও ভারতী পত্রিকায় পরিচায়িক' প্রবন্ধ বেরিয়েছিল । 
দর. 'চিত্রকলাবিদ্যা ও উইলিয়াম রোটেনস্টাইনের চিত্রাবলী'। অশ্বিনীকুমার বর্মন (ইউনিভার্সিটি 


কলেজ. লন্ডন)। প্রবান্মী, অগ্রহায়ণ ১৩১৭ ও 'উইলিয়ম রোটেনস্টাইন'। অসিতকুমার হালদার। 
ভারতী, চৈত্র ১৩১৭। 


৪&৬ 


'জ্যোতিদাদার ছবি তার ...'॥ জোতিরিন্দ্রনাথের ছবি প্রসঙ্গে রোটেনস্টাইন। 
রোটেনস্টাইন ভারতী, ফান্মুন ১৩১৮য় জোতিরিন্্রনাথের আঁকা 
রবীন্দ্রনাথের কয়েকখানি ছবির প্রতিলিপি দেখে অথবা জ্যোতিরিন্দ্রনাথের 
মূল ছবির খাতা দেখে তার সন্বন্ধে আগ্রহ প্রকাশ করেছিলেন। পাশাপাশি 
অজিতকুমার চক্রবর্তাকে ৪ সেপ্টেম্বর ১৯১২য় লেখা পত্রে রবীন্দ্রনাথ 
আরেকটু বিশদ করে রোটেনস্টাইনের মনোভাব জানিয়েছেন : 


সম্প্রতি জ্োতিদাদার গোটাতিনেক ছবির খাতা আনিয়ে আমি 
রোটেনস্টাইনকে দেখতে দিয়েছি। তিনি দেখে স্তম্ভিত হয়েছেন। আমাকে 


তিনি বল্লেন, আমি তোমাকে গোপনে বলচি, অনা লোকে শুনলে হয় ত 
বেদনা পেতে পারে, ইনিই তোমাদের দেশের শ্রেষ্ঠ চিত্রী। আমাদের দেশের 
প্রথম শ্রেণীর ওস্তাদের হাতের যে নৈপুণ্য তাই এই ছবির মধ্যে আছে। এই 
ছবির খাতা এখানে যে দেখচে সেই খুব প্রশংসা করচে। এতদিন এই ছবির 
খাতা আমাদের দেশে যে অখ্যাতভাবে লোকচক্ষুর অগোচরে রয়ে গেছে 
এতে তিনি অত্যন্ত আক্ষেপ প্রকাশ করলেন। এর ছবির বিষয়ে এখানে ইনি 
লিখবেন বলেছেন। আমাদের দেশের শ্রেষ্ঠতা যে কোথায় কোথায় আছে 
তা জানি নে বলেই আমাদের দারিদ্রা এত সুগভীর 1... এ ছবির একটা 
১০1০৫1101) ছাপাবার জন্যে রোটেনস্টাইন আমাকে বলচেন। ছবি ছাপানো 
অতাস্ত ব্যয়সাধ্য তবু যেমন করে হোক এর একটা গতি করতে হবে। 
আগের দিন ৩ সেপ্টেম্বর ১৯১২র চিঠিতে স্বর্ণকুমারী দেবীকেও 
রবীন্দ্রনাথ লেখেন : 
জোতিদাদার ছবির খাতা এখানকার কোনো কোনো আটিস্ট দেখে খুব 
ংসা করচে। এরা বলে ওর 17৯/115 একেবারে প্রথম শ্রেণীর ওস্তাদের 
হাতের উপযুক্ত। এখানকার কাগভে ভাল লোক দিয়ে ওর ছবির 
সমালোচনার বন্দোবস্ত করা যাচ্চে। এরা বল্চেন, উচিত ওঁর ছবির একটা 
51901101) ছাপাতে। ছবি ছাপানো ভয়ানক খরচ। অস্তত হাজার দেড়েকের 


৪১৭ 


কমে হতেই পারে না। জ্যোতিদাদাকে লিখেচি যদি কিছু টাকা পাঠাতে 
পারেন তাহলে ছাপবার বাবস্থা করা যায়। 


জ্যোতিরিন্দরনাথকে পর পর তিনখানি পত্রে রবীন্দ্রনাথ তার ছবির 
প্রশংস! ও ছবি ছাপবার বাবস্থার কথা উল্লেখ করে লেখেন। 


১৪ সেপ্টেম্বর ১৯১২র পত্রখানি এই : 
ভাই জ্যোতিদাদা, 


আপনার ছবির খাতা আমি 1২011)01151011)কে দেখিয়েছি। তিনি 
এখানকার একজন খুব বিখ্যাত 0151; তিনি দেখে অত্যন্ত আশ্চর্য হয়ে 
গেছেন। তিনি আমাকে বল্লেন, আমি তোমাকে বল্ছি, তোমার দাদা 
তোমাদের দেশের সব্বশ্রেষ্ঠ চিত্রী। আমাদের দেশের প্রথম শ্রেণীর ড্রয়িং 
যারা করেন, তাদের সঙ্গেই ওঁর তুলনা হতে পারে। এতদিন যে, আমাদের 
দেশে এ ছবির কোনো সমাদর হয় নি. এর মত এমন অদ্ভূত ঘটনা কিছু হতে 
পারে না। 17051 1101491100১, 10050 178£171109111- এই ত তার 
মত। তিনি বলেছেন, এখানকার সবচেয়ে বিখ্যাত 01 011110কে তিনি এই 
ছবি দেখাবেন, এবং এর একটা ছোট সমালোচনা তিনি নিজে লিখবেন। 
ঢ0110110র আকারে একটা 5০919011091) তোমাদের করা উচিত। ... 
যেটা যথার্থ আপনার নিজের জিনিষ এবং যাতে আপনার শক্তি এমন 
আশ্চর্যযরূপে প্রকাশ পেয়েছে, সেটাকে লুপ্ত হতে দেওয়া উচিত হয় না। 
আপনার এই ছবি এখানে যারাই দেখেছেন, সকলেই খুব প্রশংসা করছেন। 
রোথেনস্টাইন খুব একজন গুণজ্ঞ লোক, এর মতে আপনার চিত্রশক্তি 
একেবারেই প্রথম শ্রেণীর গুণীর উপযুক্ত; এ কথাটা চাপা রাখলে চলবে না। 
২৯ ভাদ্র ১৩১৯ | 
আপনার স্নেহের রবি 
ওই দিনেই রোটেনস্টাইনও জ্োতিরিন্দ্রনাথকে নিম্নলিখিত পত্রখানি 
লিখেছিলেন : 


11. 0991 17111 70116170812 
11017151030 
৯০1) 14. 12 


1৬1৬ 0001 911. 


1.0 1700 019101 ৮০ 101 96011 111101055 11] 5017011)0 0৮০" 
(110 01710009615 06111011011) 960)011 0151705, 51 ০517০013এ 
|16)) (100 10010400016)15 1 58৬ 11 011 01101010 01) ১০111 
11011101610) 2910 94101101910. 1 1570৬ 01 10৬ 018/11)55 
৮/1101) ১110৬/ 21 010 ১২10 11170 5১0 17001) ২0115111৬017055 001 
1110 2114 51110011111 01)0100001715901011, 210 01010 15 & 
10098109210 10101116511) 010 08001055101) ৮) 51৬০ 16) ১০01 
5100015 ৬/1101) 11 ৬০৪14 00 41111081600 779101. | 00100! 
1116)৮/ ৮/10101) 11010101070 01717501010 7001) 0101 0100 
৬/01101, 001 01251171501 19410510111 170 01 (170 09119 
(117৬/1105 109 1981010 0091)1101 1২0১5০11101) (100 00101101010 
010/11155 19 (10 01021110170] 010151, 60৮15 00 011791105. 
1[1740004 0170 0০9015510৬০ 19001-- 2174 50111 210 ৪ $09016 01 
(1080 40011511000 100, 21714 211 (0 ৬/110]]7 1 18৬0 51101) 01001 
17৬৩ 1920 511101191 1১911185 109710115 01)017. 0170 01 (৬40 01 
%০।] 5151015 11 1195 1061 71 [911%11950 060) 17001 1 17000 
101 ১0০9 01 ১0110101101 3010177014017901)- 50 4১০11091101 
05 11010: 117010 15 017070111001 012৮/1176 01 1015 ১০ 0110 0170 
(1 17৮25900111, ৮170077150৬ 06130119105. 1 100৩, ৬1001 
%6811: [00171715510]. (6) 501 010 0 1৮/০0 01 70101 0118৮/11)15 
10101008090 11010. 11 9৮০1 | 10011] 10 11012 £ 1801009 
৮/1101) 15 ৬০1 1100017 117 10211-- 0100 01711105001 ৮০1 
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700191101911006 ৮/111 100 016 691 11৩ 10109501105 19 ৬/1100 1 
51011 1001 101/214. 

২081-1101011015 [010501700 2117011গ 1515 2. 81091 109% (0 এ 
2110 101১ 11101045110 1 ৫9910 05 0010 61 0170 51090 85015 01 
7 1110. (01100171010 191 170 (101. %0 101 ৮0811 [0101711)1 
195১1)6)150 16) 1179 ৮151) 16) ১০০ 16010 01 ১0001 ৮/6011. 

130110৬০100 (0100 10605 1911110111১ ১0611 
৬/11|12] 1২001101731011) 
এর পরের পত্রে ১৭ অক্টোবর ১৯১২ রবীন্দ্রনাথ লেখেন : 
ভাই জ্যোতিদাদা 

গত মলে আপনার চিঠি পেয়েছি কিন্তু ছবির খাতা এসে পৌছতে 
বোধ হয়ু দু-এক মেল দেরি হতেও পারে। আমরা আবার পর্ড আমেরিকায় 
যাত্রা করচি। এখানে বলে দিয়ে যাব খাতা এসে পৌছলে ঢ২001101- 
১০1?এর কাছে পাঠিয়ে দিতে। তার সঙ্গে ঠিক করচি আপনার ছবি সম্বন্ধে 
একটা প্রবদ্ধ এখানকার 90109 কাগজে এবং আমাদের 11040117 


[২০৬০৬/তে লিখতে । তাতে কিছু কিছু উদাহরণ আপনার খাতা থেকে 
সংগ্রহ করে দিতে পারেন। 


শেষ সপ্তাহ পর্যস্ত ছবির খাতা এসে পৌছয় নি। ১৪ নভেম্বর ১৯১২য় 
রোটেনস্টাহছন আমেরিকায় রবীন্দ্রনাথকে লিখে জানান : 
ব01)710015 18৬০ %০% 00110 116) 11012, 10011111970 0 012117- 
11 10001: (10)1 01101911001 2174 ৬17০1] 1110 176৬/ 0০০1৯, 
(6100 | ৬111 ১০ 91006] ৮0111178 0170 101)16)400010175 11240. 
২৬ নভেম্বর এবং ১৫ ডিসেম্বরের চিঠিতেও রোটেনস্টাইন খাতা এসে না 
পৌছনোর কথা জানান রবীন্দ্রনাথকে । অতঃপর ১৩ ফেব্রুয়ারি ১৯১৩য় 
নিউইয়র্ক থেকে রবীন্দ্রনাথ জ্যোতিরিন্দ্রিনাথকে লেখেন : 
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আপনার খাতাগুলো সমস্তই রোটেনস্টাইনের হাতে গিয়ে পৌচেছে। 
আমি লন্ডনে ফিরে গেলে সেগুলো থেকে ছবি নির্বাচন করে কিভাবে কি 
করা যেতে পারে তা স্থির করব। ইতিমধ্যে আপনি সেগুলো ছাপাবার খরচ 
কিছু সংগ্রহ করে রেখে দেবেন। 


১৯১৪য় জ্যোতিরিন্দ্রনাথের ছবির. বই প্রকাশিত হয়। আখ্যাপত্র 
নিম্নরূপ : 01(-1৬০09110151৩5 / ঢাণচা। (00 0181721 
[017/11765 0% / 1০011111010 90171925016. /1712110107016110. 
/ 1800 274 1171501)9 / 7101 ড/81071.771104. / 191৭. 


বইয়ের ভূমিকা লেখেন উইলিয়ম রোটেনস্টাইন। দেড়- পৃষ্ঠার ভূমিকার 
শেষাংশে রোটেনস্টাইন লেখেন : 


1015 0006 ০8101580107 91090551017, 10101 10606 এ]1 
(8101৬211017, 46172175 1101110110 19100875501) 200 0070101765, 
8১ 9011 25 11011110৮11], 11 11 15 00 0001 11190 0174 
৬/1101950100 11010. 90179111175 01 01015 [05510111100] 117 0176 
019৬/1155 01 7৮1. 10111111410 1401) 195010- 1070 15 01 2 
51111010210 1704051 10114, 1001 11) 0901 91 10170 419৬1185 
0170 10015 10 ৮/%5 21১0)117০৫ 0১ (170 11010 00 ৫4১5$110 10 
5101955 5017011)115 01 1100 0911085% 01 10] 0110 819৬11% 


(91 01197190101: 61 1115 511101 


৬০ 810 50 059৫ (6) ১০০116 [00101010105 01 1৬101)7181215 111 
(11017 ১0810 2009101. 01 0)110609879115 01 017058101 11)০১ 1 
0০00১ 01 012৬1, 1101 0115 5019151)0101৮/010 10101811010 01 
081110104 [1101811 180105 2110 01101011011. 01 ৮/01 ৬/০ 11) 


[21818111100 274 1070/ 50 110610, 15 2 170৮/ 0174 00118171181 
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(111. 1511. 1১011110015 20198010095 110/১৫ ১017৩ 
(৬/০10%-11৬০ €)1 101১ ৫10৬105101৫ 10101059 0% 11. 
[51191 ৬/01101- 014 1109119৬0 017050 ৬111 01৮০ (6) 1779011 0)1 
১ 01610871011 870 1170171910 00101001৩01 8018911 01818010] 


৮/০ 5০1 110) (1001760৬015 01 80111] 011911018. 01798101000. 


'জীবনস্মৃতি'তে গগনেন্দ্রনাথের ছবি ॥ 'ভীবনস্মৃতি'র জনা গগনেন্দ্রনাথ 
চবি্বশখানি ব্রাশে আকা সাদা-কালো ছবি এঁকে দেন। আমেরিকা থেকে ১৪ 
ডিসেম্বর ১৯১২য় মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়কে রবীন্দ্রনাথ লেখেন : 
'জীবনস্মৃতি'র বাঁধানে। বই এখনো আমার হাতে আসে নি। আলগা অবস্থায় 
যখন এসেছিল তখনই ওর ছবিগুলো দেখেছি। যাঁর! দেখেছেন সকলেরই 
খুব ভালো লেগেচে। এখানকার একজন অধ্যাপককে দেখাচ্ছিলুম, তিনি 
মুগ্ধ হয়েছেন। গগনের এই ছবিগুলি যে আমার জীবনস্থৃতির সঙ্গে এমন 
সুন্দরভাবে জড়িত হয়ে রইল এতে আমি ভারি আনন্দ বোধ করচি। 
এর পরে মণিলালকে পুনরায় লেখেন : 
গগন তার সেই জীবনস্মৃতির ছবিগুলি যেন আমাকে পাঠিয়ে দেন__ 
সেগুলি আমি ভাল করে বাঁধিয়ে নিতে চাই। রেজিষ্ট্রি করে পাঠিয়ো। 
গগনেদ্রনাথের ১৯১২ সালের এই ছবিগুলির সঙ্গে ১৯১০এ প্রকাশিত 
চীনা কালিতে আঁকা তার 7/91৬০ 1170. 919107০$এর মিল আছে বলা 
হয় কিন্তু অন্যান্য ছবির সঙ্গে এই ছবিগুলি অতুলনীয়। নীরদচন্দ্র চৌধুরী 
গগনেদ্দ্রনাথের চিত্রবাখ্া করতে গিয়ে লিখেছেন : এই চিত্রগুলিতে আমরা 
যে গুধু চিত্রার্পিত বিষয়ের বস্তূসত্তা অনুভব করি তাহাই নয়-_ বরঞ্চ তাহা 
বড় একটা করিই না-- আমাদের মন দৃষ্টিগ্রাহ্য জিনিসগুলির অতিরিক্ত 
একটা ভাবের আবেশে আচ্ছন্ন হইয়া উঠে। এই ভাবাবেশের স্বরূপ কি তাহা 
পুস্তকের পরশ্ঠাতে রবীন্দ্রনাথের বর্ণনা পড়িলেই বোঝা যায়। এই ছবিগুলিতে 
গগনেন্দ্রনাথ রবীন্দ্রনাথ বর্ণিত দৃশ্যগুলি আকিয়া ক্ষান্ত হন নাই, চিত্রে যতটা 
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সন্তব রবীন্দ্রনাথের মনকেও আকিবার চেষ্টা করিয়াছেন।; 

[বনস্মৃতি' ও “ছিন্নপত্র' || 'জীবনস্মৃতি' ও 'ছিন্নপত্র' বায়বহ্ছল গ্রস্থাকারে 
প্রকাশ করেন নগেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় । নগেন্দ্রনাথ জোগ্ক ১৩১৯ থেকে 
আদি ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক নিযুক্ত হায়েছিলেন। তন্তাবোধিনী পত্রিকার 
আযাঢ শ্রাবণ ও ভাদ্র ১৩১৯ সংখ্যায় প্রকাশিতবা “জীবনম্তৃতি ও 'ছিন্রপত্র' 
গ্রছথের নিনোদ্ধৃত এই বিজ্ঞাপন ছাপা হয়। 

শীঘ্রই প্রকাশিত হই বে 

প্রবাসী পত্রিকায় ধারাবাহিক ক্রমে প্রকাশিত কবিকলগুরু রবীন্দ্রনাথের 

'জীবনস্মৃতি” বহুলপরিমাণে পরিবর্দিত ও পরিবর্তিত হইয়া আদি 

ব্রাহ্নাসমাজ প্রেস হইতে শীঘ্রই পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইবে। গ্রচ্থের নানা 

স্থানের বর্ণনা অবলম্বন করিয়া ওরিয়েন্টাল আর্ট সোসাইটির বিশিষ্ট সভ্য 

্রীধুক্ত গগনেন্দ্রনথ ঠাকুর মহাশয় বাইশখানি একেবারে নৃতন ধরনের চিত্র 

অঙ্কিত করিয়াছেন। বইখানিকে কাগজে, চিত্রে, ছাপায়, বাধাই__ সকল 

দিকেই সর্বাঙ্গসুন্দর করিতে প্রকাশক চেষ্টার ও অর্থব্যয়ের ক্রটি রাখেন নাই। 

'জীবন-স্মৃতি' গ্রন্থে কবিজীবনের যে পরিচয়টুকু আমরা পাই তাহাকে আমরা 

আরো স্পষ্ট, আরো সম্পূর্ণ করিবার উদ্দেশে কবিবরের লিখিত বহুদিন 

সঞ্চিত রাশীকৃত চিঠিপত্র হইতে সংগ্রহ করিয়া “ছিন্নপত্র নামে একখানি 

গ্রন্থও শীঘ্রই প্রকাশিত হইবে। বাংলাদেশের বাংলাকবির যথার্থ পরিচয় এই 

গ্রন্থ দুইখানিতে পাওয়া যাইবে। বাঙালীর ঘরে ঘরে এই গ্রন্থদুইখানির আদর 

হইবে তাহাতে কোনো সন্দেহ নাই। 

জীবনস্ৃতির মুল্য ৫. টাকা ও ছিন্পপত্রের মূলা ৩ টাকা। 

১ দ্র'গগনেন্দ্রনাথের ছবি'। নীরদচন্দ্র চৌধুরী। বিশ্বভারতী পত্রিকা ২য় বর্ষ ২য় সংখা! 
প্‌ ২১১-২১২। 

প্রসঙ্গত অর্ধেন্্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায় গগনেন্দ্রনাথের দৃশাচিত্রসমূহ সুত্রে লিখেছেন, 'এই 
শ্রেণীর অনেক চিত্রে তিনি ভারতীয় রীতির ইম্প্রেশনিজ্ম বা প্রতীতিবাদের একটি নতঃ 
অধ্যায় করেছেন রচনা ।' ভারতের শিল্প ও আমার কথা' ১৩৭৬ পূ ১৮৪ । 
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বিশেষ সুবিধা- ৩০ আশ্বিন মধ্যে দুইখানি পৃত্তকের জন্য আদেশপত্র এক 
নানে একত্র পাঠাইিলে ৮ টাকা স্থালে ৬ ॥০ সাড়ে-ছয় টাকায় দেওয়া হইবে। 
নিন্দে আদেশপত্র দেওয়া হইল। অবিলম্বে উহা প্রেরণ করুন। 
আ দেশ পত্র 
শ্রাধুক্ত নগেন্দ্রশাথ গঙ্গোপাধায় 
সমীপেযু-- 
€৫ নং অপার চিংপুর রোড-- কলিকাতা । 
নিন্নলিখিত ঠিকানায় আমার নামে শ্রীযক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের 
নবপ্রকাশিত দৃইখানি গ্রন্থ “জীবন-ম্মৃতি" / “ছিন্নপত্র” ... সেট 
ভি.পি.-তে / লোকমারফৎ পাঠাইয়া দিবেন। ইতি 


নাম-_ 
ঠিকানা-_ 


দ্রষ্টব্য -_ আগামী ৩০শে আশ্বিন মধ্যে প্রকাশকের নিকট এক নামে দুইখানি 
গ্রন্থের আদেশপত্র পৌছিলে ৮ টাকার স্থলে ৬॥০ টাকায় দেওয়া যাইবে। 
কলিকাতার অর্ডার লোকমারফৎ- ও মফন্বলের অর্ডার ভি.পি.তে 
পাঠাইবার বাবস্থা হইবে। 
বিজ্ঞপ্তিটি তত্ববোধিনী পত্রিকায় একাধিক্রমে তিন মাস মুদ্রিত হয়। অতঃপর 
'জীবন-্মৃতি' ২৫ জুলাই ১৯১২ এবং ছিন্নপত্র' ২৮ জুলাই ১৯১২ তারিখে 
প্রকাশ লাভ করে। 

প্রকাশমাত্রেই প্রবাসী পত্রিকায় 'জীবন-স্বৃতি' ও ছিন্নপত্রে'র পৃথক 
পৃথক আলোচনা হয়েছিল। দ্র. 'জীবন-স্মৃতি'। প্রবাসী, অগ্রহায়ণ ১৩১৯ 
পৃ ২১৯-২২০। “ছিন্নপত্র”। প্রবাসী, অগ্রহায়ণ ১৩১৯ পৃ ২২০। অনামিত 
আলোচন!। 
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পরে অজিতকুমার চক্রবর্তা "রবীন্দ্রনাথের দুখানি নৃতন পুস্তক' নামে 
'বড়সড় ভদ্ররকম সমালোচনা" লেখেন। ড্র. প্রবাসী, পৌষ ১৩১৯ পৃ ২৮৫ 
-২৯০। অজিতকুমারের 'কাবাপরিক্রমা' (১৩২২) গ্রন্থে সংকলিত। 


পত্র ৫81 "কিছুদিন থেকে প্রবাসীতে আমার লেখা পৌঁচচ্ছে না কেন... ॥ 
অগ্রহায়ণ ১৩১৯ থেকে কার্তিক ১৩২০ এই বর্যকাল প্রবাসীতে রবীন্দ্রনাথ 
সম্বন্ধে সংবাদ ও আলোচনা, অথবা ভারতী তত্ববোধিনী মানসী থেকে 
রবীন্দ্ররচনার আহতি মাত্র প্রকাশিত হয়েছিল । 


'হারেজি গীতাঞ্জলি ম্যাকমিলানরা... ওরাই আমার সব বইয়ের প্রকাশক হবে ।। 
তু. রামানন্দকে লেখা চিঠি ২ ডিসেম্বর ১৯১২ : "ইংরেজি গীতাঞ্জলি আশা 
করি কোনো ব্যবসাদার ইংরেজ প্রকাশক গ্রহণ করিবার প্রস্তাব করিবে এবং 
সেই সঙ্গে আমার তরফেও আমি কিছু প্রস্তাব করিব... । এবং মাধুরীলতাকে 
৩ মার্চ ১৯১৩ : ছইংলান্ডের মাকমিলান কম্পানি আমার. সব বইয়ের 
প্রকাশক হবে বলে কথাবার্তা চল্চে।' 


ইন্ডিয়া সোসাইটির স্বল্লমৃদ্রিত সংস্করণের পাশাপাশি 'গীতাগ্জলি'র, সেই 
সঙ্গে অপরাপর রবীন্দগ্রস্থানুবাদসমূহের ব্যাপক বাণিজিক সংস্করণের 
সম্ভাবনা নিয়ে রোটেনস্টাইন ও ইয়েটুসের মধো কথা হয়েছিল, লক্ষ্য করা 
যায়। ১৮ অগস্ট ১৯১২-র এক পত্রে রোটেনস্টাইন ইয়েটুস্কে লেখেন, 
এখন তারা ইন্ডিয়া সোসাইটি থেকে ৭৫০ কপি পরিমিত একটি শালীন 
'গীতাঞ্ুলি' প্রকাশ করবেন। "1101 ৬০ [1)00059 10 01101 1180 0০01. 
(6 2 19010115101, 11) 01061 (1101 10 119 15510 & 19018612170 
11010 10190191 150111017. 16060101101 ৮৮101 00101 ৬/0105 0 
[28016 ৮/17101 100 014 001015 016 ৬৮৪01111701. 11 & 
0192] (01শা)". রোটেনস্টাইন এই সূত্রে 'উইজডম অফ দি ঈস্ট' 
গ্রস্থমালার প্রকাশক জন মারে-র কথা বলেন (11৬8178১ | 0০0110৬6 18 
817690 ৮/110115 0110051) 01911710131) 10 1000106 


8৫৫ 


5০৬০181 ৮0181005001 01:811519016)75.... ওই পত্রে, এবং ইয়েট্স্‌ তার 
প্রস্তাব অনুমোদন করার পর : 7118610 15 2 1101 10170. & 11 
10119 175 070 000018৮0- 07950 11012171 025119 1) 1010100৩ 01 
16)811 ৬6910105000 1170101) 90101) 19000 ৬/0014 01. 
00015010৩01 0)111)011.)। কিন্তু শেষ পর্যন্ত ম্যাকমিলান কোম্পানির 
দফতরেই সদা প্রকাশিত 'গীতাগ্রলি' ও রবীন্দ্রনাথের পরের গ্রস্থানুবাদগ্ডলির 
পাণ্ডুলিপি জমা দেওয়া হয়। মাকমিলান কোম্পানির রীডার ঢার্লস্‌ হইবলি 
তার সুপারিশপত্রে (নভেম্বর ১৯১২) লেখেন : 


00৬19951% %9৬ ০017701 [00101151) 211 0101 01 6)100-,, ৮/001 1 
৬/০9৬1এ ১159০৭1 10 % 15 (1015 : ] ৬/0011 (0০ 10110 811690 
[0111000 ৬0101710 9174 00101151) 10 এ100 ০2154 01190011017 
|| 0180 ৬/৩1০ এ 56150085, %08] 10151) [0001151) 911001001 ৬01- 
1170 01 ৬০1১০, 09191011100 0১ 06 21101001004 [051- 
01 01১0) 2 010]770 01 012179010 019192005. [1 (100 0001- 
(1170 1 40100 0111116১০90 50010 1017) 219 1151 09 [09011511178 
09110170211, 2104 ৮০ 001110 112৬০ (1০ 59015120010) 01 17010- 


(00118 00 12181151) 199৫015 ৪ 1581 [009০1. 


ম্যাকমিলানের সঙ্গে আর্থিক ও অন্যান্য চুক্তি নিয়ে ব্যবসায়িক কথাবার্তা 
চালাবার জন্য আর্থার ফকৃস্‌ স্ট্যাংওয়েজকে রবীন্দ্রনাথ আইনানুগ প্রতিনিধি 
নিযুক্ত করেছিলেন দ্রে. আর্বানা থেকে ১৩.১.১৯১৩-য় রোটেনস্টাইনকে 
লেখা রবীন্দ্রনাথের চিঠিতে : *... ] 108৬0 80 (0 5181) &. 00001177011 
17319100135 170101 [0110110 010009/01115 171. 10% 
১118118৬/85 (0110800190 ৮/10171105515 11501৬1111815 01 170১ 
/017911..." অতঃপর রোটেনস্টাইনের ১৭.১.১৯২৩-র চিঠিতে : ... 


[6১8 9018175/2/5 ৮/10 1795 00174800164 010 011110811 


৪৫৬ 


1656)819116175 ৬/161 11207111197 আ 101 [80101006814 10170 5*, 
% 60019117940 0017 0118171911 11910 010 0051 1017১ 
[00১১1010.)। 


রোটেনস্টাইনকে লেখা ১৬.১.১৯১৩-র পত্রে রবীন্দ্রনাথ বোলপুর 
বিদ্যালয়ের অর্থাভাব হেতু আরো অনুকূল শর্তে মার্কিন প্রকাশকদের কাছে 
তার শিশুকবিতা ও নাট্যানুবাদ ছাপার প্রস্তাব করবেন কি না জানতে চেয়ে 
লেখেন : 10৮ 10৬15 01 011098০ (014 ঢা 501 01121 
08101151215 10916 216 1760001701৩ 11001010110 1001700৮107 
(1011 09511 (12017 0116 216 011 ৬0111 5109". 


এই চিঠির সূত্রে রোটেনস্টাইন ফক্‌স্‌ স্ট্যাংওয়েজকে ম্যাকমিলানের সঙ্গে 
সংযোগ করতে বলেন এবং ভার লেখা ম্যাকফিলানের উত্তর লিখে জানান 
রবীন্দ্রনাথকে : 


€ ৬ 


[1099 ৬1115 “717 168810101৮1 519101017৬০ 10101] 
| £ 91 1 20 10170 01176 ৬101) 110 11151 50111 05 0170 0060৮ & 
(170 0/01000115190 [7911050110015 01091 ৬০ ২1010 00 ৬০ 8184 
10 10111 0৭1 ৪ 59001704 %910110 01 0901775 11 0176 ১০1০ 0 
10100111921 ৮০০ 58015190101, & 0011 820016009 017 1100 
১17)90115 50111 010 52179. ৬/৩ 01017 1100101010 10091101111) 
(10 11081101779 5109414 0০ 46010 0101)01 111 /1701108 01 
01১০৮191০07 19£2514 10 070১০ [9০১715, (01 81 016271)211 15 2৯ 
১৪০০০১5//1] 25 ৬০ ৬/1১1 11 16) 10 ৮/০ 8108114 00 00801 ৮6 
9010 (6) 01787861009 6010১118101 1010 00৬ [09015 11) 1179 
11154 91905 & (0 [01115111707 শো) ১901) 51065 6001 016 
/১01200016 017 2 1921190৯১1১ ১1011101100 091 ৬1160 145 


১৫৭ 


10017 01181001100 00110119011... 

"তজ্জর্মা জামে উঠাচে... শারদোৎসব তঙ্জর্মা... ॥ তু. ইয়েটস্কে রবীন্দ্রনাথ ২৪ 
অগস্ট ১৯১২ : 70185 10001111031 010111101016-- 0014৭ 
(10151101011 22 00৮/ [9011১ 011 011101017, 17191017826 11 এ 
[01 2 ৬)101710 00101110101 5 ৬০15৩১, & 8150 3 1001895, 086) 
010 01 ৬1101) 15 16710116901011 

মীরা দেবীকে রবীন্দ্রনাথ ২৬ সেপ্টেপ্বর ১৯১২ : "চিত্রাঙ্গদা মালিনা 
এবং ডাকঘর তজ্জমা করেছি সেইগুলো ছাপাবার জন্যে আমার বন্ধু 
রোটেনস্টাইন খুব উৎসাহ করচেন। তা ছাড়া “শিশু” থেকে এবং অন্যান্য 


০ 


বই থেকেও আনকগুলো তঙ্জরমী করেছি। সব শুদ্ধ নিতীস্ত কম জমেনি।' 


অজিতকুমার চক্রবতীকে ৪ জানুয়ারি ১৯১৩ : 'অজিত পরদিন 
%০৪১-এর গোটা দুয়েক ছোটে! নাটক পড়ে আমার হঠাৎ ধারণা হল যে 
আমার শারদোৎসবটা নিতান্ত মন্দ লেখা হয় নি। সেই উৎসাহে তখনি সেটা 
তড্্মা করতে লেগে গেলম এবং*কাল রাতেই সেটা শেষ কারে 
ফেলেছি... । 


111৩ 010101-7৩১01১8] নামে মডার্ন রিভিউয়ে প্রকাশ।: নভেম্বর 
১৯১৯ পু ৪৬৯-৪৮২, এক লাইন এই মন্তবাসহ :401405101041) 1011 
10110 1101 2 30189111010) ৮/110101) 101 010 10৮১ 01 
ও11000111111501017,1 | 


৩ 


১ এ 9পত্ ৯২ পু ৩২, চিতিপএ ১ পু ১০. 10116751010 1০415. ১৯৭৭. ইউ 


ধ 


ছ 


১?০1 1:98 11111)011061 11080111101 পি ৯১২২৯, ৮৭১৮৮, ৯০, ৯৩০৯৫, ৯৭ জগ 
হরে প্রকাশিত উইভীডম অফ দি ঈস্টা হাছুশালার সম্পাদক আলফ্রেড ক্রামার কী9। 
প্রসঙ্গত ১৯১৩ সালেই মাকমিলান গীতাঞ্জলি বাতাত রবীন্দ্রনাথের 1160 (4119101 
(ভাক্টিলব) 544116176 (অক্টোবর) এল 116 056671186)/1 (নভেল্গর) ছেপে 
তি [লিড ঘ. | 


২ কলা ্গাহুডা ২৭ (পৌর ১৪5১৫ পুসঙগিক তথাসহ পনমুদ্রিত। 


রামানন্দ চট্টোপাধ্যা়কে ২৫ নভেম্বর ১৯১৯ লিখেছেন, "4৯101 
1০51121 তজ্জরমার সম্মতি চাহিয়া আমার কাছে বিস্তর পত্র আসিতেছে...” 
সম্ভবত অপর কোনো ভাষায় তঙ্জমার সম্মতি চেয়ে।১ 


'এ দেশের লোকেরা বক্তৃতার কাঙাল..." ॥ জ্যোতিরিক্রনাথ মাধুরীলতা মীরা 
দেবীকে, ইন্দিরা দেবীকে রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়কে এই উপর্যূপরি বক্তৃতার 
কথা লিখেছেন রবীন্দ্রনাথ। মীরাকে ২২ অক্টোবর ১৯১২-র চিঠিতে 
লিখেছেন, এখানে এসে অবধি সহরে সহরে বক্তৃতা দিয়ে ছুটে ছুটে 
বেড়াচ্চি। তারপর ২২ জানুয়ারি ১৯১৩-য় লিখেছেন, রচেস্টার, সেখান 
দেওয়ার কথা। লিখেছেন, 'প্রথমে আমি অস্বীকার করেছিলুম-_ কিন্তু তোরা 
তো জানিস শেষ পর্য্যভ্ত আমার অস্বীকার টেকে না। পীড়াপীড়ি এড়াতে 
পারি নে।' মাধুরীলতাকে লিখেছেন, 'এদেশের লোকের ভয়ানক বক্তৃতা 
শোনবার সখ। তাই এখানে এরা আমাকে ক্রমাগত বক্তৃতা করবার জন্যে 
গীড়াপীড়ি করছে... (১৯.২.১৯১৩-র পত্র)। রামানন্দকে লিখছেন 
(১.২.১৯১৩-র পত্র) : আমি এখানকার সভায় পড়বার জন্যে গোটাকতক 
ইংরেজি বক্তৃতা লিখেছি। তার একটা শিকাগো যুনিভার্সিটিতে পড়েছি। 
সেখানকার শ্রোতাদের ভাল লেগেছে। সম্ভবত এখানেও (বস্টনে। পড়তে 
হবে। তার পরে ৬/1১০017511, 1098. 10109 এবং 1৬11011501) 
বিশ্ববিদ্যালয় থেকে নিমন্ত্রণ পেয়েছি। অর্থাৎ এদেশে যতদিন আছি এগুলো 
পড়তে হবে।' জ্যোতিরিন্দ্রনাথকে ১৩.২.১৯১৩তে লিখছেন, শিকাগো 
৬1011591], 1১8108০, এবং 10/8 [01015915119 থেকেও নিমন্ত্রণ 
পেয়েছি কিন্তু আমার আর পোযাচ্ছে না।' তারপর ৬ মে ১৯১৩-য় লিখছেন 





১ দ্র. 1.611015 10) 1/ 8. 1415 ১৯৭৭ পৃ ২৫০; চিঠিপত্র ৪ পৃ ৩৯; দেশ সাহিতাসংখ্যা ১৩৭৭ 
পু ১৩৮; চিঠিপত্র ১২ পৃ ৭৬। 


৪৫৯ 


ইন্দিরা দেবীকে : 'আমি সহরে একটু গুছিয়ে বসধামাত্রই বক্তৃতার জন্যে 
তাগিদ আসতে লাগল ।... বলতে পারব না একথা বারবার বলার চেয়ে 
বক্তৃতা করা আমার পক্ষে সহজ। এমনি করে আমেরিকায় আমার টুটি চেপে 
ধরে বক্তৃতা বের করে নিলে। 


এর মধ্যে ১৭ জানুয়ারি ১৯১৩-য় রোটেনস্টাইন রবীন্দ্রনাথকে 
লিখেছেন :'] এমা) 5010 ১098 010 10051 ৬/150 1701 60 (400 0111190- 
95981 18513 01001) 90801506111 0017 10728110150 [9901)19 
111 09101055118 508 009 1906010 2170 ৮1100. 
দ্বিজেন্রবাবুর জন্যে আমি সত্যই দুঃখ বোধ করি... প্রার্থনা করি এই কালিমা 
সম্পূর্ণ কাটিয়ে তিনি তার প্রতিভাকে পবিত্র করুন” ॥ ১৬ ডিসেম্বর ১৯১২ 
তারিখে স্টার থিয়েটারে দ্বিজেন্দ্রলাল রায় লিখিত “আনন্দবিদায়' প্রহসনের 
উদ্বোধনী অভিনয় প্রবল বিক্ষোভে হট্টগোলে অর্ধপথেই ভেঙে যায় এবং 
মারমুখী দর্শকের উত্তেজনার হাত থেকে বাঁচাতে রঙ্গালয়ের কর্তৃপক্ষ 
থিয়েটারের পিছন-গলি দিয়ে নাট্যকারকে নিরাপদ স্থানে বার করে নিয়ে 
যান, এ বাবদে প্রভাতচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় ও নরেন্দ্র দেব এই দুই প্রত্যক্ষদশীরি 
বিবরণ রবীন্দ্রসদনে রক্ষিত আছে। ভারতী গোষ্ঠীর তরুণ কবি-লেখকেরা 
£ই 'রবীন্দ্রনিগ্রহনাটাখানি দল বেঁধে দেখতে গিয়েছিলেন। প্রভাতচন্ত্ 
লিখেছেন, "নাটকের উদ্বোধনী দিবসে আমরা “ভারতী”র আড্ডার 
আড্ডাধারী কজন দেখতে গিয়েছিলাম সে ব্যঙ্গের স্বরীপটিকে; প্রতিবাদ করা 
বা ঝঞ্চাট পাকাবার মত কোন মগলব তখনও পর্যন্ত ছিল না। কিন্তু নাটকের 
অভিনয় দেখতে দেখতে ভ্রমশঃই উত্তেজনা বাড়তে থাকে, ধৈর্য ভেঙে 
চুরমার হয়ে যায়, কবি সতোন্ত্রনাথ উত্তেজনার আধিক্যে পায়ের জুতো ছুঁড়ে 
মারেন এবং অন্যান্য দর্শকেরাও তাদের সঙ্গে সক্রিয় প্রতিবাদে যোগ দেন। 


১ দ্র. যথাক্রয়ে চিঠিপত্র ৪ গৌষ ১৩৫০ পৃ ৪০, ৪৮-৪৯, ৭৫: চিঠ্রিপত্র ৫ পৌষ 
১৩৫২ পু ১৪-১৫: 8৪০ : /7/176760 2/5078/7161 ১৯৭২ পৃ ৮৯ 


৪৬০ 


অপরপক্ষে মরেচ্দ দেব লিখেছেন, “আনন্দ বিদায়' বিজ্ঞাপিত হওয়ার পর 
'ভারতীর দল স্থির সংকল্প করলেন এ নাটক কিছুতেই অভিনয় করতে 
দেওয়া হাবে না। প্রথম অভিনয় রঙ্জনীতেই এ নাটকের কণ্ঠরোধ করবার 
জন্য ভারতীর দল প্রেক্ষাগৃহের সকল শ্রেণীর আসনের বেশ কিছু প্রবেশপত্র 
কিনে ফেললেন এবং "স্টার থিয়েটার বা দ্বিজেন্দ্রভক্তদের কাউকে 
ঘৃণাক্ষরেও জানতে দেওয়া হল না যে 'আনন্দবিদায়”কে শুরুতেই রঙ্গমঞ্চ 
থেকে বিদায় করবার জনা ভিতরে ভিতরে কি বিপুল বড়যন্ত্র হয়েছে।" 

গ্রভাতচন্দ্র ভারতীর দর্শকদলের নাম উল্লেখ করেছেন, তার মধ্যে 
চারুচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় নেই, অভিনয় দেখতে না গেলেও সম্ভবত তারই 
কাছে দ্বিজেন্্রলালের অশালীন ব্যঙ্গনাট্য এবং প্রতিলাগ্কনার তথ্য রবীন্দ্রনাথ 
জানতে পেরেছিলেন। 


রবীন্দ্রনাথ ও দ্বিজেন্দ্রলালের ্রীতিসম্বন্ধে চিড় ধরেছিল 'বঙ্গভাষার 
লেখক (১৯০৪) গ্রন্থে অন্তর্গত রবীন্দ্রনাথের সংক্ষিপ্ত স্বলিখিত 
'জীবনবৃত্তাপ্তে'র সূত্রে। সে লেখায় জীবনদেবতা ও দৈব প্রেরণা প্রসঙ্গে 
'রবিবাবু ভাহার সকল রচনা সম্বন্ধেই প্রত্যক্ষভাবে [01116 [10510180101 
দাবি করেন' এই দস্ত ও অহমিকায় “বিরক্ত, উত্যক্ত ও উত্তেজিত" হয়ে 
দ্বিজেন্ত্রলাল তীব্র ভাষায় তিরস্কার" করে রবীন্দ্রনাথকে পত্র লেখেন, 
রবীন্দ্রনাথও তার এক “উগ্র” উত্তর দেন এবং তারপর আরো উত্তপ্ত পত্রালাপ 
চলে১-_- তার একটি মাত্র ২৩শে বৈশাখ ১৩১২ তারিখের রবীন্দ্র-লিখিত 
পত্র রবীন্দ্রভবনে রক্ষিত আছে এবং প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় তার গ্রছে 
উদ্ধৃত করেছেন (দ্র. “রবীন্দ্রজীবনী' ২য় খণ্ড ১৩৯৫ পৃ ৩৭৩-৩৭৫)। 
অতঃপর ১৯০৬-এ গয়ায় বদলি হয়ে লোকেন পালিতের সঙ্গে 
সাহিত্যালোচনা সূত্রে, "তার মতো সৃত্ষ্পর্শী ও মনস্বীবাক্তি' রবীন্দ্রনাথের 


১ পুলিনবিহারী সেন সংগ্রহ, রবীন্দ্রভবন। 
২ দেবকুমার রায়চৌধুরী : “দ্বিজেন্দ্রলাল”, বন্ধু বাৎসল্য অধ্যায় পর ৩৪৯-৩৫১। 


অস্প্ঠ ও লালসাপূর্ণ রচনার বিরুদ্ধে যুক্তি খণ্ডন করতে অপারগ হয়েও 
তার মতানুকূলে এলেন না দেখে, আর কেবল লোকেন পালিত নন, 
'রবিবাবুর প্রতিভার যেরকম দুর্দম্য প্রতাপ তাতে নিশ্চয়ই এসব দেশে 
অধিকাংশ নবীন লেখকের লেখায় সংক্রামিত হয়ে পড়বে।' এই আশঙ্কায় 
তারই পরামর্শে লিখিতাকারে কাগজে ছাপতে সংকল্পিত হলেন তার বক্তব্য, 
এবং ক্রমে ক্রমে "কাব্যের অভিব্যক্তি" (প্রবাসী. কার্তিক ১৩১৩), কাব্যের 
উপভোগ" (বঙ্গদর্শন, মাঘ ১৩১৪) ও 'কাবো নীতি সোহিভা, জ্যৈষ্ঠ 
১৩১৬) এই তিনটি প্রবন্ধ প্রকাশ করলেন। 'কাব্যের অভিব্যক্তি"র প্রত্যক্ষ 
ইন্ধন “অস্পন্ট কাব্যের সমর্থনে" অজিতকুমার চক্রবরতীর লেখা 'কাব্যের 
প্রকাশ" বেঙ্গদর্শন, শ্রাবণ ১৩১৩) প্রবন্ধ । অজিতকুমার লিখেছিলেন কাব্য 
অস্পষ্ট হয় আইডিয়া বা ভাববিষয়ের বৃহত্তের ফলে, দ্বিজেন্দ্রলালের মতে, 
'সেটা বৃহৎ আইডিয়ার ফল নহে, অস্পদ্ক আইডিয়ার ফল।' “আমাদের 
দেশের অস্পষ্ট কবিদের অগ্রণী রবীন্দ্রনাথ এবং তার শীর্ষস্থানীয় কবিতা 
'সোনার তরী” অবলম্বন করে দ্বিজেন্দ্রলাল দেখান “অস্পষ্টতা একটা দোষ. 
গুণ নহে।' 'কাব্যের উপভোগের সম্পৃক্ত রূপে পিঠোপিঠি বঙ্গদর্শনে ছাপা 
অহংকার বা অস্পক্টতাজনিত “বিকৃতি যদি লক্ষিত হইয়া থাকে দ্বিজোন্দ্রবাবু 
তাহার শাস্তি দিতে বিন্দুমাত্র আলস্য করেন নাই।' আর দ্বিজেন্দ্রলাল তার, 
প্রবন্ধে প্রবুদ্ধ উপভোগজনিত সমালোচনায় এদেশে নিতাস্ত অভাবের কথা 
উল্লেখ করে লেখেন "বঙ্গ সাহিত্যের মঙ্গল হিসেবেই তিনি অস্পষ্টতার 
প্রতিবাদ করতে প্রবৃত্ত হয়েছিলেন। তদুপরি “রবীন্দ্রবাবুর জনকতক নগণ। 
চেলা তার উত্তমগ্ুলি অনুকরণে অসমর্থ হয়ে তার অর্থহীন কবিতাগুলোর 
অন্ধ অনুকরণে ভাবহীন বঙ্কার কর্তেন। তাই আমার উক্ত প্রবন্ধটি লেখার 
প্রয়োজন হয়েছিল।' “কাব্যে নীতি'তেও তার লক্ষ্য সেই অনুকারীদল। 


১ পুর্ব গুছ প্‌ ৪১৪-৪১৬। 


'রবিবাবুর কবিতার প্রাণহীন ভাবহীন অনুকরণের ভ্বালায় মাসিক পত্রের 
সম্পাদক ও পাঠক উভয়েই জ্বালাতন ।" তারা “রবিবাবুর দোষগুলি হুবহু 
নকল করিতেছেন।' সে দোষও অতি অধর্মজনক, গহিতি দোষ । “রবীন্দ্রবাবুর 
প্রেমের গানগুলি' এবং “চিত্রাঙ্গদা কাবাগ্রানি অবলম্বন করে দ্বিজেন্দ্রলাল 
দেখান লম্পটের বা অভিসারিকার সে-সব গান এবং কাবাখানিতে 
“রবীন্দ্রনাথ পাপকে যেমন উত্গ্বল বর্ণে চিত্রিত করিয়াছেন তেমনি বঙ্গদেশে 
আর কোনও কবি অদ্যাবধি পারেন নাই।” দুই কবির পক্ষাবলম্বীদের 
বাদবিতগ্ার পাশাপাশি সাময়িক পত্রিকায় ব্যক্তিবিরোধ ও সাহিত্য বিতর্ক 
দুইই প্রবলভাবে আলোড়িত হয়ে উঠেছিল। 


এই বিসংবাদের চূড়ান্ত "আনন্দ বিদায়” নাট্য ও তার অভিনয়। 
ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় নাটকের প্রকাশ তারিখ ১৬ নভেম্বর ১৯১২ বলে 
উল্লেখ করেছেন, দেবকুমার রায়চৌধুরী লিখেছেন অভিনয়ের দিন (১৬ 
ডিসেম্বর ১৯১২) গিয়ে তিনি দেখেন, বইটা তখনও প্রেস হইতে ছাপিয়া 
আসে নাই” (দ্বিজেন্দ্রলাল' পৃ 8৪৪)। দ্বিজেন্দ্রলাল প্রমথ চৌধুরীকে পত্রে 
লিখেছেন। “ “আনন্দবিদায়ের”র চাবুক আট বৎসর আগেকার । অধুনা সেটা 
অভিনীত হয়েছে এই মাত্র” তা হলে এ নাটক “বঙ্গভাষার লেখকে'রই 
সময়কার । বইয়ের ভূমিকায় দ্বিজেন্দ্রলাল লিখেছেন, “যদি কোনও কবি 
কোনওরপ কাব্যকে সাহিত্যের পক্ষে অমঙ্গলকর বিবেচনা করেন, তাহা 
হইলে সেরূপ কাব্যকে সাহিত্য ক্ষেত্র হইতে চাবকাইয়া দেওয়া তাহার 
প্রভাব হইতে বঙ্গসাহিত্যকে রক্ষা, করিবার জন্য লেখনী ধারণ করিয়াছিলেন 
তাহার জন্য তিনি বাণীভক্ত মাত্রেরই আন্তরিক ধন্যবাদারৃ।, আরো লিখেছেন, 
তিনি “এ বিবাদ ব্যক্তিগতভাবে দেখেন নাই। কবিদ্ধয়ের স্তাবকগণই: এ 
বিবাদকে প্রধূমিত করিয়াছিলেন ।* 
১ সাহিত্য-সাধক-চরিতমাল। ৬৯. আষাঢ় ১৩৬৬ পৃ ১৮। 
২ নবকৃঙ্ণ ঘোষ : 'দ্বিজেনদ্রলাল' ১৩২৩ পূ ২৯১-২৯২। 


৪৬৩ 


প্রবাসে, বাধামে, বৃহতবিম্বের অভ্যর্থনার, মুখে দাঁড়িয়ে দেশজ 
দলাদলির ক্ষদ্রতা. এবং অনুরাগী অনুজ বন্ধুদের লাঞ্চনার সংবাদ শুনে 
রবীন্দ্রনাথ অসহায় বোধ করেছিলেন। পরের চিঠির উপাস্ত্য অনুচ্ছেদে তা 
লক্ষ্য করা যায়। 'তোমাদের প্রতি একান্ত স্নেহ সত্তেও আমাকে বোধ হয় হার 
মানতে হবে (দ্র. এই বই প্‌ ৬৫) যেদিন একথা লেখেন দ্বিজেন্্রলালের 
মৃত্যু হয় সেদিন। সম্ভবত পরাজয় স্বীকার করে নিয়েই দ্বিজেন্দ্রলালকে তিনি 
পত্র লিখেছিলেন। মৃত্যুর পূর্বাহে দ্বিজেন্জলাল সে পর্বের উত্তর দিতেও 
বসেছিলেন ।) প্রস্তুয়মান ভারতবর্ষ মাসিকের সূচমা পত্রের জন্য তিনি লিখে 
গিয়েছিলেন, “আমাদের শাসনকর্তারা যদি বঙ্গসাহিত্যের আদর জাঁনিতেম 
তাহা হইলে বিদ্যাসাগর বঙ্কিমচন্দ্র ও মাইকেল 1১9018£9 পাইতেন এবং 
রবীন্দ্রনাথ 70181)! উপাধিতে ভূষিত ইইতেন।' পাশ্চাত্যদেশে রবীন্দ্রনাথের 
সমাদর বা নোবেল পুরস্কারের সংবাদ তিনি জেনে যান নি। দ্বিজেন্দ্রলালের 
অনুরাগী বন্ধু দেবকুমার রায়চৌধুরীর দ্বিজেন্দ্রজীবনীর ভূমিকায় রবীন্দ্রনাথ 
লেখেন : “আমি যে তার গুণপক্ষপাতী, এইটেই আমল কথা এবং এইটেই 
মনে রাখিবার যোগ্য... সাময়িক পত্রে যে সকল সাময়িক আবর্জনা জমা হয় 
তাহা সাহিত্যের চিরসাময়িক উৎসবসভার সামগ্রী নহে।? ২ 


পত্র ৫৫ | “আমার হাটের বেসাতি শেষ হয়ে গেছে... ইত্যাদি।। আরও 


কিছুদিন পরে শ্রীরা দেবীকে লিখেছেন ১ : 


১ জানুয়ারি ১৯২৭এর এক পত্রে দিলীপকুমার রায়কে রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন, 'তোমার 


পিতাকে আমি শেষ পর্যন্ত শ্রদ্ধা করেছি। সে কথা জানিয়ে তাকে ইংলভ্ড থেকে আমি পত্র 
লিখেছিলেম, শুনেছি সে পত্র তিনি মৃত্যুশয্যায় পেয়েছিলেন এবং তার উত্তর লিখেছিলেন। 
সে উত্তর আমার হাতে পৌঁছয় নি।' দ্র. দিলীপকুমার রায় : তীর্থংকর' ১৯৮২ সং পৃ ২৭০ 


২ বিস্তৃত বিবরণের জনা দূ. প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় : 'রবীন্দ্রজীবনী' ২য় খণ্ড ১৩৯৫ 


রবীন্দ্রনাথ ও দ্বিজেদ্রলাল অধ্যায় পূ ৩৬৬-৩৮২। গায়ন্ত্রী মজুমদার : 'রধষীন্দ্রমাথ ও 
ছিজেন্লাল' ১৩৮৬। 


৩ চিঠিপত্র ৪ পৃ ৫৮-৫৯। 


৪৬৪ 


এখামকার লোকসমাজের টানাটানিতে আমার মনের ভিতটাতে অত, 
রলাত্তি এসেছে। আমাদের দেশের জনশৃমা নিভৃত কোণটির মাধো কিছুদিন 
চুপচাপ করে বসে থাকতে পারি তা হলে হাড়গুলো জিরয়। কিন্তু আবার 
ভাবি মেখানে গিয়ে মামা ঝঞ্জাটের মধ্যে গিয়ে পড়তে হবে-_ তা ছাড়া 
এবায় ফিরে গেলে সেখানে মামূষের ধাক্কা পৃর্রবের চেয়ে অনেক বেশি বেড়ে 
যাবে-_- তার থেকে নিজেকে বাচানো আমার পক্ষে ভারি শক্ত হবে-_ এর 
উপয়ে আবার আমার সমালোচক বন্ধদের দল আছে-_ তাদের কণ্ঠস্বর 
নিশ্চয়ই পৃর্রের চেয়ে আরো অনেক উচ্চতর সপ্তকে চড়বে। মামুষকে 
উদ্ভ্রান্ত করে তোলবার উপকরণ সেখানে যে কিছু কম আছে তা বলতে 
পারি নে। তা হোক তবু সমস্ত স্বীকার করে নিতে হবে-_ নিজের বাসা 
ছেড়ে কোথায় বা ঘুরে বেড়াব। ... 
গাণ্তীব ॥ দ্র. মহাভারত, মৌষল পর্ব ৭-৮ অধ্যায়। তুলনীয় : অর্জন 
যখন তাহার গান্তীব তুলিতে পারেন নাই তখনই তিনি দস্যুর হস্তে পরাজিত 
হইয়াছিলেন। “ “স্বদেশী সমাজ” গ্রন্থের পরিশিষ্ট'। আশ্বিন ১৩১১; 
গাণ্তীব তুলতে মা পারার দৃষ্টান্ত রবীন্দ্রনাথ আরো কখনও কখনও 
ব্যবহার করেছেন যেমন, প্রমথ চৌধুরী ও ইন্দিরা দেবীকে লেখা চিঠির 
তিনটি অংশ উদ্ধৃত করি: 
আমারও সাহিত্যলীলা শেষ হয়ে এসেছে_- এখন গাণ্তীব তোলবার শক্তি 
নেই। ৮ অক্টোবর ১৯১৪ 
প্রমথ, অঙ্জ্মমের একটা সময় এসেছিল যখন সে নিজের গানণ্খীব নিজে আর 
তুলতে পারে নি। আমার কি গাণ্ডীবের কারবার ছেড়ে দেবার দিন আসবে 
না, মনে করচ£ ১৩ এপ্রিল ১৯১৭ 
শেষ দশায় অজ্ভূন গাণ্ডীব তুলতে পারেন নি আমার সেই অবস্থা। আমার 
১ নআত্মশকভি:। রবীন্দ্-রচনাবলী তৃতীয় খণ্ড ১৩৭১ সং পু ৫৫২। 
২ চিঠিপত্র ৫ প্‌ ১৮৯. ২১৬, ১২৬। 


৪৬৫ 


চিরদিনের কলম আজ পরের ঘাড়েই চাপাতে হচ্ছে... | ১৩ মে ১৯৪১। 


নিজের ৃষ্টা্ভ ব'লে স্মরণ করবার আগে থেকেই মহাভারতোক্ত 
গাণ্ডীবধারী অর্জনের কাহিনীর উপরে রবীন্দ্রনাথের বিশেষ সংসক্তি ছিল 
লক্ষা করা যায়। অর্জনের বীরত্বগৌরবের পরিপূর্ণ দিনের একখানি নাটক 
লিখেছিলেন যখন “অর্জন, গাণ্তীবধনু, ভূবনবিজয়ী। / সমস্ত জগৎ হতে 
অক্ষয় সে নাম'খানি লু্ঠন করে কুমারীহৃদয় পরিপূর্ণ করে রেখেছিলেন 
মণিপূররাজকন্যা। অর্জনের নিয়তিকৃত অশক্যতার দিনের আরেকখানি 
নাটক লেখবার পরিকল্পনাও ছিল। প্রশাস্তচন্দ্র মহলানবিশ জানিয়েছেন : 
লেখা হয় নি এমন একটা নাটকের কথা বলি। কবির কাছে শুনেছি, যে 
সময় 'কচ ও দেবযানী”, 'গান্ধারীর আবেদন”, চিত্রাঙ্গদা", 'কর্ণকু্তী-সংবাদ' 
প্রভৃতি মহাভারতের গল্প নিয়ে লিখছেন তখন আরেকটা গল্পের কথাও 
মাথায় এসেছিল। যদুবংশের মেয়েদের দস্যুরা হরণ করে নিয়ে গেল, 
অর্জনও তাদের রক্ষা করতে পারলেন না। প্রথমে ভেবেছিলেন চৌদ্দ 
অক্ষরের পদ্যে লিখবেন, কিন্তু সেই সময় অনেকগুলি লেখা এভারে হওয়ায় 
এটাতে আর হাত দেন মি। অনেক দিন পরে 'রাজা' আর “অচলায়তন, 
যখন লেখা হয়, তখন ভেবেছিলেন এই নিয়ে একটা গদ্য নাটক লিখবেন। 
সেই সময় আমাকে বললেন কী ভাবে লেখবার ইচ্ছা। কৃষঃ, পাগুবেরা পাঁচ 
ভাই আর যদুবংশের সব বীরেরা বড়ো বড়ো কথা আর বড়ো বড়ো আদর্শ 
নিয়ে বাস্ত, মেয়েদের দিকে মন দেবার সময় নেই। মেয়েরা আছে শুধু 
ঘরকন্নার কাজ নিয়ে। কিন্তু তাতে তারা সন্তুষ্ট থাকতে পারে না। ওদিকে 
অনার্য দস্যুরা হল পৃথিবীর মানুষ, তারা এসে মেয়েদের সঙ্গে কথা বলে, 
গান শোনায়। মেয়েদের মন তাদের দিকেই আকৃষ্ট হল। মেয়েরাই তখন 
লুকিয়ে পাগুবদের অস্ত্রশস্ত্র সমস্ত নষ্ট করল-_ যাতে দস্যুরা তাদের সহজে 
হরণ করে নিয়ে যেতে পারে। দস্যুদের ঠেকাতে গিয়ে অর্জন দেখেন তার 


১ 'চিত্রাঙ্গদা' (১২৯৯) 


৪৬৬ 


গাণ্ডীবের ছিলা কা্টা। সমস্ত ব্যাপারটা তিনি বুঝলেন, কিন্তু তখন আর কিছু 
করবার সময় নেই। যে কারণেই হোক এ নাটকটা লেখা হয় নি।১ 


এখান থেকে রওনা হতে... ॥ ফেরা : রবীন্দ্রনাথ ৪ সেপ্টেম্বর ১৯১৩য় 
লিভারপুল থেকে জাহাজে উঠে ৪ অক্টোবর বোম্বাইয়ে, ৬ অক্টোবর 
১৯১৩য় কলকাতায় ফেরেন। 


পত্র ৫৬। “আমার সম্মানলাভে যাঁহার৷ আনন্দ প্রকাশ করিতেছে... ইত্যাদি ॥ 
অপর হস্তে লিখিত সাইক্লো করা পত্র। 


১৪ই নভেম্বর ১৯১৩ কলকাতায় রবীন্দ্রনাথের নোবেল পুরস্কার প্রাপ্তির 
সংবাদ এসে গৌছয়। সীতা দেবী লিখছেন , '১৪ই নভেম্বর কলেজ হইতে 
ফিরিবামাত্র শুনলাম যে রবীন্দ্রনাথ [০1১০1 1110 পাইয়াছেন। কলিকাতা 
শহরে মহা হৈ চৈ বাধিয়া গেল। শুনিলাম কবি সতোন্দ্রনাথ দত্ত সর্বপ্রথম 
কবিকে এই খবর টিলিগ্রামে জানাইতে গিয়াছিলেন, কিন্তু 'তিনি নিজে 
টেলিগ্রাম লিখিতে জানিতেন না, অন্য কাহাকে দিয়া লিখাইতে গিয়া দেরি 
হইয়া গেল, তাহার আগেই আর একজন টেলিগ্রাম পাঠাইয়া দিলেন” : 


১ প্রশান্তচন্দ্র মহলানবিশ : প্রসঙ্গ রবীন্দ্রনাথ" ১৩৯২ পৃ ১৫৮-১৫৯। 

২ 'পৃণ্যস্মৃতি । ১৩৪৯ পৃ ১১৯-১২০ | | 

নোবেল প্রাইজের সংবাদ পাওয়ার পর ঢারুচান্দ্রের প্রতিক্রিয়া পুলিনবিহারী সেন ভার 
প্রবন্ধে চারুচন্দ্রের 'সতোন্দ্র পরিচয়" (প্রবাসী, শ্রাবণ ১৩২৯ পৃ ৫৮৩-৫৯৫) রচনা থেকে 
উদ্ধৃত করে দিয়েছেন। “রবিরশ্মি' বইয়ে 'গীতাঞ্জলি' আলোচনার সূত্রে চারুচন্দ্র প্রসঙ্গটি 
পনরায় উল্লেখ করেছিলেন : 


এই “গীতাঞ্জলি | পুস্তকের দ্বারা সমগ্র ইউরোপে কবির কবিত্বখাতি বিস্তৃত হইয়া পড়ে। 
১৩২০ সালের ২৭এ কার্তিক ১৯১৩ সালের ১৩ই নভেম্বর এ দেশে সংবাদ আসে যে কবি 
নোবেল পুরস্কার পাইয়াছেন। সতোন্দ্র দত্ত এই সংবাদ পাইয়া একখানি এম্পায়ার কাগজ 
কিনিয়া লইয়া আমার কাছে আসেন, এবং সতোন্দ্র, মণিলাল গঙ্গোপাধায় ও আমি তিনজনে 
মিলিয়া কবিকে সংবর্ধনা করিয়া আমাদের সানন্দ প্রণাম জানাইয়া টেলিগ্রাম করি; কবির 
নিকটে তাহার জামাতা নগেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের টেলিগ্রাম প্রথম গৌছিয়া এ সংবাদ দেয়, 
তাহার পরে আমাদের টেলিগ্রাম পৌছে। ইহাতে সতোব্্র অতাস্ত ক্ষুপ্ন হইয়াছিলেন-_ তিনি 
বলিয়াছিলেন, আমি টেলিগ্রাম করিতে জানিলে আমার টলিগ্রাম সর্বাগ্রে পৌছিত। 


৪৬৭ 


২৩শৈ মডেম্বর কলকাতা থেকে পাঁচ শো গুণগ্রাহীর একটা দল 
স্পেশ্যাল ট্রেমে বোলপুরে রবীন্দ্রমাথকে অভিনন্দিত করতে চললেন। এই 
দলে সর্বধর্মের এবং সর্বসমাজন্তরের ব্যক্তিরা ছিলেন। শান্তিনিকেতন 
আগ্রমের সভাস্থুলে জাস্টিস আশুতোষ চৌধুরীর প্রস্তাবে ও ভূপেন্্রনাথ 
বসুর সমর্থনে জগদীশচন্জ্র বসু সভাপতির আসন গ্রহণ করেন, হীরেন্দ্রনাথ 
দত্ত অভিমন্দনপত্র পাঠ করেন, জগদীশচন্দ্র ও পূরণটাদ নাহার তাকে মালা 
পরান এবং “'অভিনন্দনাদি প্রদান করিবার পর কবি শ্রীযুক্ত সতোন্দ্রনাথ দত্ত 
কবীন্দের অসীম শক্তি ও গুণরাশি বর্ণনা করিয়া একটি কবিতা পাঠ” করেন। 
অপিচ রবীন্দ্রনাথের 'সম্মানলাভে যাহারা আনন্দ প্রকাশ করতে গিয়েছিলেন 
তাঁদের এই বর্ণাঢ্য অভিনন্দনের উত্তরে রবীন্দ্রনাথের কষায় প্রতিভাসণে 
সেই অভ্যাগতেরা বিস্মিত দুঃখিত ক্ষুব্ধ হয়ে ফিরে এলেন। ১ 


এই নোবেল প্রাইজ পাওয়া উপলক্ষ্যে বহু গণামান্য ব্যক্তি ও রবীন্দ্রসাহিতোর ভক্ত 
স্পেশাল ট্রেনে শার্তিনিকেতনে যাইয়া ৭ই অগ্রহায়ণ ২৩এ নভেম্বর ১৯১৩ সালে কবিকে 
সংবর্ধনা করেন। 


তিনজনে যে টেলিগ্রামখানি রবীন্দ্রনাথকে পাঠিয়েছিলেন তার প্রতিলিপি নিম্নরূপ : 
টেলিগ্রাফ 7901৩ 14 11901 19510 
১০৩1৬০৫ 01 16-243 
16 ৬/0105 
1২201170101001) 77801 
9017011)1851011. ঠ০11)01. 
0151 [915 601191164 
091 ১০৪ 0817 0011010111110115 
101)1101 ১01/৩1010 
0101 
প্রসঙ্গত, অভিনন্দন সভায় সতোন্দ্রনাথের পঠিত কবিতাটি প্রবাসীতে প্রকাশিত 
হয় : 'আভ়াদয়িক'। প্রধাসী, পৌষ ১৩২০ পৃ ২৩০-২৩৭। '৭ই অগ্রহায়ণ তারিখে 
বোলপরে "'রবীন্দ্র-সঙ্গমে" পঠিত" বলে উল্লেখ আছে। 

১ পুলিনবিহারী সেন : 'কবি-সংবর্ধনা ১৩১৮-১৩২৮'। দেশ, রবীন্দ্রশতবার্ষিকী সংখ্যা 
১৩৬৮ পৃ ৩৩-৭০ প্রবন্ধের 'নোবেল পুরস্কার প্রাপ্তিতে সংবর্ধনা, অধায় দ্রষ্টব্য। 
পুলিনবিহারীর প্রবন্ধে প্রতিলিপি-সহ অভিনন্দন পত্রথানি এবং তার উত্তরে রবীন্দ্রনাথের বছ- 
আলোচিত প্রতিভাষণটি মুদ্রিত হয়েছে । 


শাতা দেবী লিখেছেন, 'মিত্ররা অনেকেই মননে করিয়াছিলেন রবীন্দ্রনাথ 
তাহাদের ভালবাসা ও সম্মানের অঞ্জলিকে প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন। এই মব 
মানুষ তাহার কথায় আঘাত ত পাইয়াই ছিলেন, উপরস্তূ অতিথিদের প্রতি 
কবির রূঢকথার জবাবদিহি করিতে না পারিয়া লজ্জায় সাধারণের কাছে 
এবং বিশ্বোষ করিয়া শত্রপক্ষের কাছে তাহাদের অনেকদিন মাথা হেট করিয়া 
থাকিতে হইয়াছিল। 


“অনুরাগের মর্যাদা যে দেন নাই ইহা রবীন্দ্রনাথ কিন্তু পরে অনেকখানি 
বুঝিয়াছিলেন। তিনি ২৫শেই রামানন্দের ক্ষুদ্র বাসায় আসিয়া হাজির । 
ছোট বড় সকলকে ডাকিয়া খবর লইলেন। সেদিন যে উত্তেজনার বশে 
তাহাদের দেখেন নাই, স্বীকার করেন নাই-_- ইহার জন্য দুঃখ প্রকারাস্তরে 
জানাইয়া দিলেন। রামানন্দ তাহাকে স্পষ্টই বলিয়াছিলেন, “আমাদের চেয়ে 
আপনাকে বাহিরের কোনো লোক বা জাতি বেশী ভালবাসিতে পারে ইহা 
আমি কিছুতেই বিশ্বীস করিব না।” রবীন্দ্রনাথ পরাজিত হইয়া বলিলেন, 
"আপনার কিংবা জগদীশ প্রভৃতির কথা আমি বলি নি।' তিনি চারুচন্দ্রের 
ক্ষুত্র অফিসঘরেও একবার ঢুকিলেন, চারুচন্দ্র অভিমান ও বেদনায় দুদিন 
আহার করেন নাই। কবি তাহার পর রামেন্দ্রসুন্দরের বাড়ীর দিকে যাত্র৷ 
করিলেন। বন্ধুদের বাড়ী বাড়ী গিয়া বোধহয় ত্বাহাকে অভিমান ভাঙ্গাইতে 
হইয়াছিল। পরে ফ্বাঘ মাসে রামমোহন লাইব্রেরীর এক সভাতেও তিনি এ 
বিষয়ে কিছু বলিয়াছিলেন।” 

পুলিনবিহারী সেন 'কবি সংবর্ধনা ১৩১৮-১৩২৮ প্রবন্ধের 'নোবেল 
পুরস্কার প্রাপ্তিতে সতবর্ধনা শান্তিনিকেতন ৭ অগ্রহায়ণ ১৩২০" অধ্যায় এই 
সম্মান ও সংবর্ধনার বিষয়ে আ[পূর্ব তথ্য নথিবদ্ধ করেছেন। সীতাদেবী 
প্রণীত 'পুণ্যম্মৃতি', চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের “সত্যেন্্র পরিচয়' (প্রবাষী, 
আাবণ ১৩২৯), ফকিরচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 'বোলপুরে রবীন্দ্র সন্ধ্দনা' 


১ রামানন্দ ও অর্ধ-শতাবীর বাংলা পু ১৬৫। 


৪৬৯ 


(মানসী, পৌষ, ১৩২৩) লেখার যাবতীয় উপকরণ ছাড়া এডোয়ার্ড 
টমসনের দুখানি বইয়ের (78976, 1315 146 070 10011 1921 0) 
44 ও 1801917472776111 102076, /2০061 0716 /974)7141151 1926 
0) 232-233) তথাও তার লেখায় গৃহীত হয়েছে, ওই. সংবর্ধনার সময় 
টমসন শান্তিনিকেতনে উপস্থিত ছিলেন। 


পুলিনবিহারীর সংকলন-বহির্ভূত্ত সূত্র থেকে আরো দু-এক কথা উদধৃতি 
করি। মডার্ন রিভিউ পত্রিকার সংক্ষিপ্ত বিবরণে লেখা হয়েছিল : 


1৬1০1] 25501101010 110]া) 60101 [018005, (000, 5০ 01901 1100 5901- 
0ো1118 11010100100 110010 (10) 2 (1090590110 50015. ১০191700 
8100 11101281010, 18৬/ 8110 110010110. 211 2114 10011911511, 
19115101) 0110 ০৫0109116)) 211 1100 11011 01101110111 101010501118- 
[1৬95 (1016. 7110 91151001980 010 0170 ৬০11005 19118109015 
0011]]1010111৩১, (00. -৮/01:6 16107095011090. 131. 0.0. 13956 ৮/%$ 
9190090 (0 10105100 017 (10 00085101). 71781 ৬9১ 2. 1210 
10011091)0 ৮/17017 11701815 £1081051 5০010100151 1010১০17094 (110 
10172£6 90170 001181900181101) 10 170195 £10810051 [)001.+ 
বিশেষ সংবাদদাতা প্রেরিত এই কলম ২০. ১১. ১৯১৩র 1170191 
[৪811 [ব০৬/৬এর স্তপ্তে প্রকাশিত হয় ২: | 
260০0198016 
7170 13011)016 10910181101) 
£1 11000195017) 0010100109 


[109 1018 2171911500 49109191101) 10 ৬/০11 00001 11. 





১1601670171) /011)1/12)6)1611/1, 71060100৩11) ০৬1৮/ [900৩৩170019 13 
7০41. | 
২ বিশ্বভারতী রষীন্রভবনে সংরক্ষিত কর্তিকাসংগ্রহ। 


৪৭০ 


[২0171701817801) 10806 9 89101001610 19611011810 1117 01 
010 2211 01 10001 11129 ০716 911 1. 901749১. 
ব০৬০10101 2314. /৯১. 0010৬108515 81017987054 2 5১০০1৫] 
ট91]) 0011০911086 90981 5000) 01701) ৮170] ০০ 2150 ৪ 
(০৬/ 12010০91521 1017077940175 0010 17210110101) 
3০8115911 £০710101701 1511. 11081 1901 03919091001) 075 
10000 1170 2 10-30 4.7. 00176 8078911 ৮০101100015, 410 
৬/০10 [00105509৫ 11106) 010 ১01৬100 ৬/০1০ ০911-01-41 ৪৫ 
[70121] 0016001৬০ (110 809515 174 5০০ 11017 10 11011 5০8১ 
11 (170 (1911). 0170 00911) ০0০08141001 101 010৬16)015 10930175 09 
01810191019 ৫০০০11০৫081 & 5১117519 19500017 €)| 1185 910119 
11১ ৮/1010 1017511 17721150011 001 2১ & ৬০1)1010 ০0101211715, 45 
91010110101 01 1) ৫9100120101) 4101019 10117911500, “81001 
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৮/০1০ : 1৮1. 70151100 01790010011, 11. 31701১00োর 12101) 13251]. 
101. 1. 0.13056, 00105501 718110101101015, 11701, 98019 
011017016 ৬1৫১৪10111১0), [91 03911900111. 01071 121 

13059, 130101 161151)1)0 16 0]021 ৯111017 1017 £ 16801070198, 
| [)1. 1701 15901001)1011101, 001০৬, 111, 1161001, তি 
/চাএা) 00781017 ১11010- 3200 171100015 1211) 10400, 1. ৩, 
1]. 13050,1৮1, 1). 0. 010051). 917 1. 8950, ৬19011৬16 4১008। 
195, ৬1, 100501012 20171110661111, 10711110121) 
11051, 8909 77080] 200 01781191055 210 21017051211 010 


৪8৭১ 


[70177021551 019 59111)25 971018 014 019 99171158 291151784 
974 1176 211199 11101819 117501(0111075 11 070 090 6 0919117. 
4৯ 69171885 75 19567০ 1011185019$ 91 4য় 10016 ৬01৩ 
2100811 1৮/০1৬৩. 
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80100180101) [09১594 (1108181) ৪ ৮/০11-101)1 108] 0০001) 51095 
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পত্র ৫৭। “সুর না থাকলে এ যেন নেবানো প্রদীপের মতো ... ॥ তু প্রায় এক 


যুগ পরে বঙ্গবাসী পত্রিকায় গান পাঠিয়ে তার সম্পাদককে লিখছেন : 
সুর থেকে বিচ্ছিন্ন গান আলোকহীন প্রদীপের মতো-_ আমার নিজের মতে 
প্রকাশযোগ্য নয় শ্রাব্য পদার্থকে পাঠ্য বলে চালিয়ে দেওয়া উচিত হয় না 
... ইতি ১৫ বৈশাখ ১৩৩০ 

শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়কে লেখা চিঠি। দেশ, সাহিত্য সংখ্যা ১৩৯০ পৃ ৭। 


“দোল” বেসত্তে আজ ধরার চিত্ত) রচনা শান্তিনিকেতন, মাঘী পূর্ণিমা ২৮ মাঘ 


১৩২০, প্রবাসী, চৈত্র ১৩২০ পৃ ৬৮২। 


'গান' (রাজপুরীতে বাজায় বাঁশি) রচনা শিলাইদহে ১৫ ফাল্ধুন ১৩২০, প্রবাসী, 


বৈশাখ ১৩২১ পৃ ২৫ | 'গীতিমাল্যে'র ৫৫ ৬ ৬৬ সংখ্যক গান। 


সাধারণ ব্রান্মাসমাজের বক্তৃতা ॥ 'একটি মন্ত্র (১৫ই মাথে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজগৃহে 


পঠিত)। প্রকাশ তত্ববোধিনী পত্রিকা, চৈত্র ১৮৩৫ শক পৃ ২৫১-২৫৬। 
রবীন্দ্রনাথ চারুচন্দ্রকে লিখেছেন, “ছাপবার কি সময় আছে?" রচনাটি প্রবাসী, 
চৈত্র ১৩২০ প্‌ ৫৭৯-৫৮৩তে পুনমুর্রিত হয়। 


শাস্তিনিকেতন' ষোড়শ খণ্ডের (১৯১৬) শেষ প্রবন্ধ ৷ 


পত্র ৫৮। “সবুজপত্র থেকে তোমরা যত খুসি তোলো আমার আপত্তি নেই .... 


ইত্যাদি।। “সবুজপত্র" সূচনা বৈশাখ ১৩২১। সবুজপত্র থেকে আহতি : 


৪৭৫ 


রবীন্দ্রনাথের লেখা একরকম বন্ধ হইয়া গেল। প্রথম বংসর (১৩২১) তিনি 
প্রবাসীতে কোনো লেখাই দেন নাই। তবে প্রবাসীর “কষ্টিপাথরে” তাহার 
বিখ্যাত গল্প “ক্ত্রীর পত্র” এবং কয়েকটি প্রবন্ধ ও কবিতা তোলা হইয়াছিল। 
মনে হইতেছে গল্প তোলাতে সবুজপত্রের দল আপত্তি করেন।”: 


সবুজপত্রের সুত্রে 'মণিলালের মনের ভাবের উল্লেখ করেছেন 
রবীন্দ্রনাথ। সবুজপত্রের প্রস্তরতিপর্বে ও নানা সময়ে সবুজপত্র উপলক্ষ্যে 
মণিলালের সঙ্গে সংযোগও করেছেন। পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় উল্লেখ করেছেন, 
সবুজপত্রের প্রথম দু বছর সহকারী রূপে দেখাশুনা করেছিলেন মণিলাল।; 


সবুজপত্র প্রকাশিত হবার পর প্রবাসীতে লিখতে না পারার এই কারণ 
জানিয়ে রামানন্দকে ৫ আষাঢ় ১৩২১এর পত্রে রবীন্দ্রনাথ লেখেন : 


প্রবাসীর প্রতি আমার মমতা কিছুই কমে নাই। আমার মুফ্কিল এই যে 
সবুজপত্রে ঢাকা পড়িয়াছি। ওটা আত্মীয়ের কাগজ বলিয়াই যে কেবল 
উহাতে আটকা পড়িয়াছি তাহা নহে এ কাগজটা আমাদের দেশের বর্তমান 
কালের একটা উদ্দেশ্য সাধন করিবে বলিয়া আমার ধারণা হইয়াছে । অন্য 
পত্রিকাগুলি বিচিত্রবিষয়ক প্রবন্ধে পূর্ণ হইয়া থাকে__ তাহাতে পাঠকদের 
মনকে বিশেসভাবে আঘাত করে না, নানা দিকে বিক্ষিপ্ত করিয়া দেয়। 
সবুজপত্রের একটা বিশেষ ভাবের আকৃতি ও প্রকৃতি যাহাতে ক্রমে দেশে 


১ রামানন্দ ও অর্ধশতাব্দীর বাংলা" পু ১৬৬। 
২ “চলমান জীবন' প্রথম পর্ব ১৩৬৩ সং পৃ ১০৮। প্রসঙ্গত, সৌরীন্দ্রমোহন 


মুখোপাধ্যায়কে লিখেছেন ভারতীর দলের তরুণ সাহিত্যব্রতীগণই তাদের কাগজের জন্য 
সম্পাদক হিসেবে প্রমথ চৌধুরীকে বৃত করেন। দ্র “রবীন্দ্র-্মৃতি' ১৩৬৪ পৃ ১৪৬-১৪৮। 


সবুজপত্রের সঙ্গে মণিলালের যোগসূত্রে সুধীন্দ্রনাথ দত্তের কাছে রবীন্দ্রনাথের চিঠি 


উদ্ধৃত করেছেন পুলিনবিহারী সেন। দ্র 'পত্রাবলী' শারদীয় দেশ ১৩৭৩ পৃ ১৬। 


এইসুত্রে প্রমথ চৌধুরীকে লেখা এই পত্রগুলির সাক্ষ্য নেওয়া যেতে পারে : চিঠিপত্র ৫ 


পৌষ ১৩৫২ পত্র ২৩, ২৮, ৩২, ৩৩, ৩৫, ৩৯ | 


৪৭৬ 


পাঠকদের মনকে ধাকী দিয়া বিচলিত করে সম্পাদকের সেইরূপ উদাম 
দেখিয়া আমি নিতান্তই কর্তব্যবোধে এই কাগজটিকে প্রথম হইতে খাড়া 
করিয়া তুলিবার চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইয়াছি।; 

কেবল সবুজপত্রেই কেন তাকে নিবদ্ধ থাকতে হবে প্রমথ চৌধুরীকে সে 
বিষয় লিখেছিলেন ১৬ এপ্রিল ১৯১৪য় : 
আমি নানা কাগজে আমার চিত্তকে বিক্ষিপ্ত করতে পারি নে-_ আমার 
শক্তির প্রাচুর্য আর নেই।+ 


অন্য পত্রিকাদি থেকে রবীন্দ্রনাথের লেখা প্রবাসীতে পুনরু্ধণের সুত্রে 
শান্তা দেবী লিখেছেন, “কোনো এক সময় রবীন্দ্রনাথ কবিতা ও প্রবন্ধাদি 
কষ্টিপাথরে' উদ্ধৃত করিবার অধিকার প্রবাসী-সম্পাদককে স্বয়ং দেন। 
সেইজন্য প্রবন্ধ ও কবিতা 'কষ্টিপাথরে' অনেক সময় উদ্ধৃত হইত।” 
ভাদ্র ১৩২১ সংখ্যা পর্যস্ত সবুজপত্র থেকে রবীন্দ্রনাথের এই লেখাগুলি 
প্রবাসীতে 'কষ্টিপাথর' বিভাগে পুনমু্রিত হয় : 
প্রবাসী, শ্রাবণ ১৩২১ পৃ ৪৭৫-৪৭৮ 
সবুজের অভিযান (সবুজপত্র, বৈশাখ ১৩২১ পৃ ১৭-১৯) 
বিবেচনা ও অবিবেচনা (সবুজপত্র, বৈশাখ ১৩২১ পু ২০-৩২) 
বাংলা ছন্দ (সবুজপত্র, জ্যৈষ্ঠ ১৩২১ পৃ ৮৮-৯৫) 
আমরা চলি সমুখ পানে (সবুজপত্র, জ্যৈঠঠ ১৩২১ পৃ ৯৬-৯৭) 
শঙ্খ (সবুজপত্র, আষাঢ় ১৩২১ পৃ ১৪১-১৪৪) 
প্রবাসী, ভাদ্র ১৩২১ প্‌ ৫৮২-৫৯০ 
স্ত্রীর পত্র (সবুজপত্র, শ্রাবণ ১৩২১ পৃ ২৩৯-২৬২) 


১ চিঠিপত্র ১২ পৃ ৪৯-৫০। 
২ চিঠিপত্র ৫ প্‌ ১৭৬ । 
৩ রামানন্দ ও অর্ধশতাবন্দীর বাংলা' পৃ ১৬৬ । 


৪৭৭ 


সর্বনেশে (সবুজপত্র, শ্রাবণ ১৩২১ পৃ ২০৯-২১১) 
রাস্তব (সবুজপত্র, শ্রাবণ ১৩২১ প্‌ ২১২-২২৪) 
বাংলা ছন্দ (সবুজপত্র, শ্রাবণ ১৩২১ পৃ ২২৫-২৩৮) 
অর্থাং প্রবাসীর দু মাসের কষ্টিপাথরে' ছোটো হরফে মোট ১৩ পৃষ্ঠা ২৪ 
লমে চার মাসের সবুজপত্রের রচনা সংকলন করা হয়েছিল। তালিকায় মুল 
রচনার আকরস্থল নির্দেশ করে দেওয়া হয়েছে। 
ইতিমধ্যে যায় গোটা কুড়িক গান লিখেছি . . .১ ॥ একই কালে রবীন্দ্রনাথ 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়কে লেখেন, “প্রবাসীর জন্য আমার খাতায় অনেকগুলি 
গান জমিয়া উঠিয়াছে-_ ঝুঁড়েমি করিয়া কপি আর হইয়া উঠে না। শুনিয়াছি 
চারু পূজার ছুটিতে শাস্তিনিকেতনে আসিবেন তিনি পছন্দ করিয়া বাছিয়া 
লইতে পারিবেন।”১ 
চারু বন্দ্যোপাধ্যায় এই গান সংগ্রহের স্মৃতি রক্ষা করেছেন। লিখেছেন 
'গীতালি'র গানগুলি রচনার সময় আমি কবির কাছে ছিলাম। অনেকগুলি 
গান রচিত হলে তিনি আমাকে বললেন, “চারু, তুমি আমার এই গানগুলি 
নকল করে দিতে পারো। তা হলে ছাপতে দিতে পারি। যে খাতায় গান 
লিখেছি সেটা প্রেসে দেওয়া চলবে না, খাতাখানা রথী চেয়েছে 1” 
আমি গানগুলি নকল করে দিলাম।* 


এই গানের অনেকগুলি প্রবাসীর জন্য চারুচন্দ্র নকল করেও আনেন। 
পরবর্তী কার্তিক ও অগ্রহায়ণ সংখ্যা প্রবাসীতে রবীন্দ্রনাথের যথাক্রমে 
এগারো ও চব্বিশ মোট পয়ত্রিশটি গান নীচের ক্রমানুসারে মুদ্রিত হয়, ওই- 
সব গানের “গীতালি' কাব্যে ধৃত গীত-সংখ্যাও পাশে উল্লেখ করা হল। 


১ চিঠিপত্র ১২ পৃ ৫০-৫১। 
২ 'রবিরশ্মি-_ পশ্চিমভাগ'-এর পরিশিষ্ট । 


৪৭৮ 


পত্রিকা থেকে গ্র্থে নেওয়ার কালে অবশা অধিকাংশ গানেরই বহুল 
পাঠপরিবর্তন ঘটে। 
শরতের গান'। প্রবাসী, কার্তিক ১৩২১ পৃ ১-৩। 
১ আলো যে / যায় রে দেখা॥ রচনা কলিকাতা ৬ ভাদ্র ১৩২১ 
গীতালি ৫। পরের সব কয়টি গানেরই রচনা সাল ১৩২১ । 
২ এই শরৎ আলোর কমল-বনে ॥ র সুরুল ১১ ভাদ্র গী ১৫ 
তোমার মোহন রূপে কে রয় ভুলে ॥ র সুরুল ভাদ্র গী ১৬ 
৪ আমার গোপন হৃদয় প্রকাশ হল ॥ র সুরুল ১৩ ভাদ্র গী ১৯ 
৫ শরৎ তোমার অরুণ আলোর অঞ্জলি ॥ র সুরুল ভাদ্র গী ২৬ 
কোন বারতা পাঠালে মোর পরানে।। র সুরুল ২৮ ভাদ্র গী ৩৫ 


তোমার এই মাধুরী ছাপিয়ে আকাশ ঝরবে ॥ র সুরুল ১ আশ্বিন সন্ধ্যা 
গী ৪৫ 


৮ আলো যে আজ গান করে মোর প্রাণে ॥ র শান্তিনিকেতন ১৪ আশ্বিন 
গী ৫৬ 


চরম নমস্কার” নামে। প্রবাসী, কার্তিক ১৩২১ পৃ ৩ 


৯ এ যে সন্ধ্যা খুলিয়া ফেলিল তার। শান্তিনিকেতন ১৬ আশ্বিন, সন্ধ্যা 
গী ৬১ 


'শেষের দান' নামে। প্রবাসী, কার্তিক ১৩২১ পৃতও 

১০ ফুল ত আমার ফুরিয়ে গেছে। শান্তিনিকেতন ১৭ আশ্বিন গী ৬৭ “গান? 
শিরোনামে । প্রবাসী, কার্তিক ১৩২১ পৃ ১৭ 

১১ শ্রাবণ হয়ে এলে ফিরে। সুরুল ১০ ভাদ্র গী ১৩ 
'গীতিগুচ্ছ'। প্রবাসী, অগ্রহায়ণ ১৩২১ পু ১০৩-১০৯ 

১ দুঃখের বরষায় / চক্ষের জল যেই / নামল। শাস্তিনিকেতন শ্রাবণ 
১৩২১ শী ১ 


ও 


রে 


প্টি 


৪৭৯ 


২ আমি হৃদয়ে যে পথ কেটেছি। কলিকাতা ৬ ভাদ্র গী ৪ 


৩ 


১০ 
৯৯ 


১২ 


১৩ 
১৪ 
৯৫ 


১৬ 


১৭ 


১৮ 


৯৯ 


পথ চেয়ে যে কেটে গেল। সুরুল ৯ ভাদ্র গী ১২ 

আমি যে আর সইতে পারি নে। ৯ ভাদ্র সুরুল গী ১১ 

যখন তুমি বেঁধেছিলে তার। সুরুল ১২ ভাদ্র গী ১৭ 

আগুনের পরশমণি/ ছৌয়াও প্রাণে। সুরুল ১২ ভাদ্র গী ১৮ 

এক হাতে ওর কৃপাণ আছে। সুরুল ১৪ ভাদ্র গী ২০ 

এ যে কালো মাটির বাসা। সুরুল ১৬ ভাদ্র, সন্ধ্যা গী ২২ 

যে থাকে থাক না দ্বারে। সুরুল ১৭ ভাদ্র, সকাল গী ২৩ 

শুধু তোমার বাণী নয় গো। শাস্তিনিকেতন ১৮ ভাদ্র গী ২৫ 

মোর মরণে তোমার হবে জয়। সুরুল ২২ ভাদ্র গী ২৮ 

না বাঁচাবে আমায় যদি। সুরুল হইতৈ শাস্তিনিকেতনের পথে ২৬ ভাদ্র 
গী ৩২ 

মালা-হতে খসে-পড়া ফুলের একটি দল। সুরুল ২৭ ভাদ্র গী ৩৪ 
সামনে এরা চায় না যেতে। শান্তিনিকেতন ২৮ ভাদ্র গী ৩৬ 

শেষ নাহি যে শেষ কথা কে বলবে? সুরুল ২৮ ভাদ্র, অপরাহ গী ৩৮ 


এই কীচা ধানের ক্ষেতে যেমন / শ্যামল সুধা ঢেলেছ গো। সুরুল 
৩১ ভাদ্র গী ৪২ 


তোমার এই মাধুরী ছাপিয়ে আকাশ ঝরবে। সুরুল ১লা আশ্বিন সন্ধ্যা 
গী ৪৫ 


তোমার অগ্নিবীণা বাজাও তুমি কেমন করে?। শান্তিনিকেতন ১৩ 
আশ্বিন রাত্রি গী ৫৫ 


কাণ্ডারী গো, এবার যদি এসে থাক কুলে। শান্তিনিকেতন ১৪ আশ্বিন 
প্রভাত গী ৬৬ 


৪৮০ 


২০ মেঘ বলেছে যাব যাব, রাত বলেছে যাই। শান্তিনিকেতন ১৭ আশ্বিন 
প্রভাত গী ৬৫ 

২১ আমার সুরের সাধন/রইল পড়ে”। শান্তিনিকেতন ১৮ আশ্বিন গী ৭৪ 

২২ পুষ্প দিয়ে মারা যাকে/চিনল না সে সময়কে | শান্তিনিকেতন ১৯ 
আশ্বিন গী ৭৩ 

২৩ এবার কূল থেকে মোর গানের তরী/দিলেম খুলে। শান্তিনিকেতন ১৯ 
আশ্বিন গী ৭৩ 

২৪ তোমার কাছে এ বর মাগি। শান্তিনিকেতন শী ৬৯ 


পত্র ৫৯। “এখনো প্রয়াগে। কাল দিল্লি যাব . . .॥ ১৩২১এর পূজার ছুটিতে 
রবীন্দ্রনাথ সদলে বুদ্ধগয়া যান।১ ক্ষিতিমোহন সেন লিখেছেন, “২৩শে 
আশ্থিন যাত্রা করিয়া গয়াতে রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যিক দলবদলসহ উপস্থিত 
হইলেন।” ২ “বুধগয়া” থেকে ২৪শে আশ্বিন রামানন্দকে লেখেন, “চারুর ছুটি 
শেষ হইয়াছে কিন্তু এখনো তাহাকে আমি ছটি দিতে পারিতেছি না। 
সোমবারে এলাহাবাদে যাইব মঙ্গলবারে পৌছিব চারুকে আশ্রয় করিয়া 
ইগ্ডিয়ান প্রেসের কিছু কাজ সারিবার ইচ্ছা আছে।” অতঃপর ক্ষিতিমোহন 
সেনের জবানিতে পাই, “গয়া হইতে রবীন্দ্রনাথ আর সকলকে বিদায় দিয়া 
চারু বন্দ্যোপাধ্যায়কে লইয়া এলাহাবাদ যাত্রা করিলেন। চারুবাবু পূর্বে 
বহুদিন এলাহাবাদেই ছিলেন, তাই তাহাকে কবি ছাড়িলেন না।” « 


চারুচন্দ্র লিখেছেন, “গয়া থেকে রবিবাবু এলাহাবাদ গেলেন। 
আমাকেও সঙ্গে যেতে হল। আর সবাই শান্তিনিকেতনে ফিরে গেলেন।” 


১ তু. প্রতিমা দেবীকে লেখা চিঠি : "কিছুদিন থেকে মনে মনে ভাবছিলুম বুদ্ধগয়ায় যাব 
এমন সময় হঠাৎ দেখি নগেন মীরারাও সেখানে যাওয়ার আয়োজন করচে তাই একসঙ্গে 
যাওয়াই ঠিক করেচি...। চিঠিপত্র ৩ সং ১৩৪৯ পৃ ২০। 

২ 'বলাকা-কাব্য-পরিক্রমা" ১৩৫৯ পু ২২-৩০। 

৩ চিঠিপত্র ১২ পৃ ৫১। 

৪ 'রবিরশ্মি-_পশ্চিমভাগে' পূ ৩৫৭। 


৪৮১ 


প্রয়াগে রবীন্দ্রনাথ উঠেছিলেন জর্জটাউনে এলাহাবাদ হাইকোর্টের 
আযডভোকেট প্যারীলাল বন্দযোপাধ্যায়ের বাড়িতে। 


চারুচন্দ্রকে লেখা এই পত্রে দেখা যায় ২৩ অক্টোবর ৬ কার্তিক ১৩২১ 
তারিখে তিনি দিল্লী যান। 

'গীতালির প্রুফ ... ॥ '৩ কার্তিক প্রভাতে * এলাহাবাদে 'গীতালি'র শেষ লেখাটি 
(এই তীর্থদেবতার ধরণীর মন্দিরপ্রাঙ্গণে) লেখা হয়। ৫ কার্তিকের মধ্যে 
'শীতালি"র প্রুফ দেখা শেষ হয়। ৬ কার্তিকে তিনি দিল্লী যাত্রা করেন। 
এলাহাবাদে ছিলেন ৪১ জর্জটাউনের বাড়িতে । সেখান থেকে প্রমথ 
চৌধুরীকে লিখেছেন, কোথায় কখন আছি তার কিছুই স্থিরতা নেই তবু যদি 
কিছু বলার থাকে এলাহাবাদে সত্যর কেয়ারে চিঠি পাঠালে আমার কাছে 
কোনোরকমে পৌছবে।”* 'গীতালি' রচনা সমাপ্তির প্রায় পরে-পরেই প্রকাশ 
লাভ করে। প্রভাতকুমার নয়নচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের একখানি বইয়ের তথ্য 
উদ্ধৃত করেছেন, 'কবির অনুরোধমতো প্রেস সাতদিনের মধ্যে বই ছেপে 
বই প্রকাশ করলে কবি বিস্মিত হয়েছিলেন ।” ১ 

নয়নচন্দ্র এলাহাবাদ ইগ্ডিয়ান প্রেসের আর্টিস্ট এবং প্রফশোধক, 
পণ্ডিতমশাই বলেও পরিচিত। তার বিবরণ মতে “আন্দাজ দুশো পৃষ্ঠা 
কবিতার, পুরো বই। কম্পোজ ও কারেক্‌শন সেরে চূড়ান্ত প্রুফ, মায় 
সূচীপত্র তৈরি হয়ে গিয়েছিল তিনদিনে-_- তৃতীয় দিনে বেলা ৫টার মধ্যে, 
রবীন্দ্রনাথ রাতে দেখে পরদিন সকাল ৮টার মধ্যে অর্ডার প্রুফ পাঠিয়ে দেন, 
বিকেল ৩টেয় বই ছাপা সারা হয়ে কভার ছেপে পাঁচ রকমের পাঁচখানা 
মলাটে বাঁধাই করে নমুনা বই রবীন্দ্রনাথের কাছে অনুমোদনার্থ পাঠানো 
হয়-_ বারবেলা থাকায় সন্ধ্যা ৭টার পর। সোমবার বেলা ১টার পরে 
কম্পোজ শুরু হয়েছিল, চার দিনের দিন সন্ধ্যায় বই সম্পূর্ণ প্রস্তুত হয়। 


১ চিঠিপত্র ৫ পৃ ১৯১ 
২ 'রবীন্দ্রজীবনী' ২, ১৩৯৫ সং পৃ ৪৭৯। 


৪৮২ 


নয়নচন্ত্র স্বয়ং বই নিয়ে গিয়েছিলেন, লিখেছেন, “বই দেখে-_ বাঁধাই দেখে 
চিন্তামণিবাবুর ও ইগ্ডয়ান প্রেসের সুখ্যাতি শুধু কবির কেন, সেখানকার 
সকলের মুখে আর ধরে না।' দ্র. ইগিয়ান প্রেস ও কবি রবীন্দ্রনাথ' 
অধ্যায়। “তরুণ রবি" ১৯৬১ পৃ ১৩৩-১৪৬ | 
গীতালি । রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । ইগ্ডিয়ান প্রেস, এলাহাবাদ। এলাহাবাদ 
ইগডয়ান প্রেস হইতে শ্রীঅপূর্বকৃষ্ণ বসু দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত ১৯১৪ পৃ 
রয়্যাল ৪+৪+১১৭। 

নভেম্বর ১৯১৪য় রামানন্দকে লেখেন, 'গীতালি' পাইয়াছেন £ ১ ২০ 
জানুয়ারি ১৯১৫র পত্রে জে ডি আ্যাণ্ডার্সন লেখেন, 18৬০ ] ৮/1112 (0 
00817 ৮০৪ 101 ৮০৪] ০৪010811 [017110160 গীতালি ?' * 


ইংরিজি তঙ্জমাগুলো...? ॥ মডার্ন রিভিউ ডিসেম্বর ১৯১৪ সংখ্যার পূ ৫৪৩এ 
রবীন্দ্রনাথের তিনটি গানের অনুবাদ প্রকাশিত হয়। প্রথম লেখার গোড়ার 
দুই ছত্র পৃ ৫৪৩-এর বাঁ পৃষ্ঠায় মুখপাতের ছবির নীচে এইভাবে ছাপা 
হয়েছিল * : 


110. 11875100176 85811) (0 119 11 0106 
1081151 01 8 50000) 3101), 
[11118 [09 51 ৬101) 0106 51080001 01 
01 51900৬/% 01905. 
-_1২81017018119801). 


ছবি 93808] /১91110111811791491-এর আঁকা বহুবর্ণ ছবি, 0. 7২৪১ & 
5075, 08100012 কর্তৃক মুদ্রিত। 


১ চিঠিপত্র ৯২ পৃ ৫২ 
২ রবীন্দ্রভবন সংগ্রহ। 
৩ তিনটি গানের অপর দুটি গান : ১. 11010%/ 10119110019 070 05) 91101 


1019৬$917 010৮/111118 117 (17975 (1267)15 ৫৩ সংখাক পৃ ৭৮) ও ২. 116110৬/ 1191 91 
08৩ 0117 010 0 50176 09) 0100 58) ৬/11] ১০10 105 1041 10901 0001) 776 10. 
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এর আগে ছবির সঙ্গে ছাপবার যোগ্য তমার সূত্রে রামানন্দকে 
নভেম্বর ১৯১৪য় এই চিঠি লিখেছিলেন 
“শ্রাবণ হয়ে এলে ফিরে” গানটি তর্জমা করিবার চেষ্টা করিয়াছি। কিন্তু 
মূলটা নির্মল হইয়াছে বলিলেও ক্ষতি নাই। কিন্তু বাংলা এবং ইংরেজি 
উভয়েরই মালিক যখন আমি তখন কোনোপক্ষে নালিশ করিবার কোনো 
পথ নাই। অসিতের ছবির সঙ্গে এ লেখাটার কোনো বিরোধ হইবে না 
অতবে সে পক্ষেও ক্ষোভের কারণ দেখি না।; 
“100 10850 ০0016 85811) ...' রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুর পরে প্রকাশিত 
[02115 (৬15৬7-131121211 1949) -এর অস্তর্ভূক্ত হয়ে, দ্র ১৯৮৬ 
সং ৫৫ সংখ্যক কবিতা প্‌ ৮০ । 
'সবুজপত্রের জন্যে গল্প...” ॥ সম্ভবত 'অপরিচিতা” গল্প : সবুজপত্র, কার্তিক 
১৩২১ পৃ ৪২১-৪৪৩। পত্র ৫ই কার্তিকে লেখা হলেও, সবুজপত্র কার্তিক 
সংখ্যা সম্ভবত দেরিতে বেরিয়েছিল, ৩ কার্তিকে লেখা “গীতালি”র শেষ 
রচনাটিও (“এই তীর্থ দেবতার ধরণীর মন্দিরপ্রাঙ্গণে”) “শেষ প্রণাম" নামে ওই 
সংখ্যায় গল্পের পরে পৃ ৪৪৫এ মুদ্রিত হয়। 


পত্র ৬০। “নৌকাডবি” ॥ “নৌকাডুবি” প্রথম গ্রস্থাকারে প্রকাশ : মজুমদার 
লাইব্রেরি, ভাদ্র ১৩১৩। বসুমতী ২ সেপ্টেম্বর ১৯১৬। 


“নৌকাডবি' দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশ করেন ইগ্ডয়ান পাবলিশিং হাউস, 
আখ্যাপত্র নিম্নরূপ : 


'নৌকাড়বি” । প্রকাশক চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়। ইগ্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস, 
২২ কর্ণওয়ালিস ট্ট্রীট, কলিকাতা। ১৮ জুন ১৯১০ পৃ ক্রাউন১/১৬, 
২+৩৬৮ মুল্য এক টাকা চার আনা 


এর পর তৃতীয় সংস্করণ বেরোয় বসুমতী থেকে : 
১ চিঠিপত্র ১২ পৃ ৫২ 
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'নৌকাড়ুবি' । প্রকাশক উপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় | বসুমতী অফিস ১৩২০ 
পূ ২+৪০৪+২ মূল্য দুই টাকা । 


এই পত্রে তৃতীয় সংস্করণের বইখানিই হয়তো রবীন্দ্রনাথ চেয়েছেন, 
মনে করা যায়। 


পত্র ৬১। “স্রোতের ফুল, ।| চারুচন্দ্র স্মৃতিচারণ করে লিখেছেন, রবীন্দ্রনাথের 


দেওয়া একটি প্লট তার “স্রোতের ফুল” উপন্যাসের ভিত্তি । দ্র এই বই 
প্‌ ২২২। 

'শ্বোতের ফুল” ভারতী বৈশাখ ১৩২১ থেকে পৌষ ১৩২২ পর্যস্ত 
ধারাবাহিক প্রকাশিত হয়। ভারতী, চৈত্র ১৩২২ পৃ ১২১১-১২১৪য় 
সমালোচিত। 

্স্থাকারে প্রকাশ ১৩২২ | আমরা বইয়ের দ্বিতীয় সংস্করণটি লক্ষ্য 
করতে পেরেছি : 

“স্রোতের ফুল'। প্রকাশক সুধীরচন্দ্র সরকার | রায় এম. সি. সরকার বাহাদুর 
আযাণ্ড সন্স, কলিকাতা ১৩২৬ পৃ ৪+৩৮১ 

উৎসর্গ : যাহার নবনবোন্মেষশালিনী প্রতিভার তুলনা / বিশ্বসাহিত্যের 
ইতিহাসে নাই, / যাহার স্নেহ লাভ করা / আমার জীবনের শ্রেষ্ঠ সৌভাগ্য, 
/ সেই জগন্মান্য কবিবর / শ্রীযক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের / 
শ্রীচরণকমলে / ভক্তি শ্রদ্ধা কৃতজ্ঞতার অর্ঘ্য / স্রোতের ফুল / উৎসর্গ 
করিলাম। 

্রস্থপ্রারস্তে উল্লিখিত হয়েছে : “এই উপন্যাস রচনায় পুজনীয় কবিগুরু 
শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকর মহাশয়ের নিকট হইতে অনেক সাহায্য 
পাইয়াছিলাম। চারু।” ; 


“ভূপেনবাবু বা বিধুশেখর শাস্ত্রী... ॥ শার্তিনিকেতন বিদ্যালয়ের দুই অধ্যাপক। 
১ 'বহতা হুয়া ফুল' নামে লখনউ থেকে স্রোতের ফুলে"র হিন্দী অনুবাদ প্রকাশিত 


হয়েছিল। অনুবাদক মাধুরী সম্পাদক রূপনারায়ণ পাণডেয় কবিরত্ু । 
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পত্র ৬২। "শান্তিনিকেতন" গান ॥ “আমাদের শান্তিনিকেতন সে যে সব হতে 
আপন... ইত্যাদি, শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ে 'শারদোৎসব' নাটকাভিনয়ের 
অনুষ্ঠানপত্রীতে প্রথম প্রকাশ ৬ আশ্বিন ১৩১৮।১ আগের “মোরা সত্যের 
পরে মন আজি করিব সমর্পণ” গানের পরিবর্তে অতঃপর এই 
শান্তিনিকেতন" গানটি আশ্রমসংগীতরূপে প্রচলিত হয়। 'শার্তিনিকেতন' 
গানের তর্জমা 98170111091 তিন স্তবক দশ ছত্রে 017, 7176 
5811017115181), 00 ৫9111780600] 1)০9105... ইত্যাদি, প্রকাশ 
[11০ 19091) 7২৪৬1৪%/, 5901081% 1915 [) 137. গানের নীচে এই 
সম্পাদকীয় মন্তব্য ছাপা হয় : 


906. 11015 50118 15 57116 11 010105 11 30178911 0৮ 09 
0095 01 05 91011111912) 501001. 


ম্যাকমিলান আ্যান্ড কোম্পানি, লন্ডন প্রকাশিত 001150160 [90175 2170 
7185 ০01 [২৪1)1701817911) 185016 (১৯৩৬) সংস্করণের অন্তর্গত 


1176 17021016810 01176 7০09171$এর শেষ কবিতা রূপে গৃহীত 
পৃ ৪৫৭-৪৫৮। 


পত্র ৬৩। “দুটো নতুন কবিতা" ॥ “মুক্তি' (যখন আমায় হাতে ধরে) রচনা 
শিলাইদহ ১৯ মাঘ ১৩২১, প্রকাশ প্রবাসী, ফান্ধুন ১৩২১ পৃ ৫৮৫। “প্রেমের 
বিকাশ" (জানি আমার পায়ের শব্দ রাত্রে দিনে শুনতে তুমি পাও) রচনা 


১ সীতা দেবী : 'পৃণ্যস্মৃতি', ১৩৪৯ পৃ ৬৭। যেভাবে সমস্বরে এই গান গেয়ে ছেলেরা 
অভ্যাগতদের ট্রেনে তুলে দিতে গিয়েছিলেন তাতে গানটির রচনা ও প্রচলন আরো কিছুদিন 
আগের বলে মনে হয়। 

কালীপদ বায় লিখেছেন, 'মোরা সত্যের পরে মন এই গানটি আশ্রম-প্রতিষ্ঠার এক 
মাসের মধ্যেই লিখে তাতে সুর দিয়ে আশ্রমবাসী সকলকে শিখিয়েছিলেন। এই গানটি ১৯১১ 
সাল পর্যস্ত ব্রন্মাচর্যাশ্রমের আশ্রমসঙ্গীত হিসেবে উৎসব-অনুষ্ঠানগুলিতে গাওয়া হত। ১৯১১ 
সালে "আমাদের শার্তিনিকেতন' গানটি লেখা হয়। তখন থেকেই এই গান আশ্রমবিদ্যালয়ের 
আশ্রমসঙ্গীত রূপে ব্যবহৃত হয়ে আসছে।'-_ “শিক্ষক রবীন্দ্রনাথ", ১৩৮৮, পু ১২ 
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পল্মাতীর ২৭ মাঘ ১৩২১, প্রকাশ প্রবাসী, চৈত্র ১৩২১ পূ ৬০১ । 
যথাক্রমে “বলাকা” (১৩২৩) কাব্যের ২২ ও ৩৩ সংখাক কবিতা। 


ভবসিম্ধুবাবুর লেখা দেবেন্দ্রজীবনী || “মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের জীবনচরিত'। 
শ্রীভবসিন্ধু দত্ত প্রণীত। ২১১ নং কর্ণওয়ালিস ্ট্রীট, ব্রাহ্মমিশন প্রেসে 
প্রীঅবিনাশচন্দ্র সরকার দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত। মাঘ ১৩২১ পৃ 
৪+৪+৩+৪১২ মূল্য ১%*। ভূমিকা শ্রীশিবনাথ শাস্ত্রী । 


ভবসিম্ধু দত্ত সিটি কলেজের শিক্ষক, রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের সিটি 
কলেজের পুরাতন ছাত্র ও বন্ধু। শাস্তা দেবী জানিয়েছেন; সমাজপাড়ার 
বলিতে প্রবাসী অফিসের ২১০। ৩। ১ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীটের বাড়িটি তিনিই 
রামানন্দকে ঠিক করে দিয়েছিলেন । 


্রস্থকারে নিবেদন' স্থলে ভবসিম্ধু দত্ত লেখেন, “এই পুস্তক প্রণয়নে 
পরমস্রদ্ধাস্পদ শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় আমাকে নানাপ্রকারে সাহায্য 
করিয়াছেন। তাহার এ প্রকার সাহায্য না পাইলে আমি এই কার্য্যে অগ্রসর 
হইতে সাহস করিতে পারিতাম না । তৎপরে পরলোকগত শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ 
শাস্ত্রী, ভক্তিভাজন পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়, ভক্তিভাজন পণ্ডিত প্রবর 
শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়, শ্রদ্ধাস্পদ শ্রীযুক্ত চিস্তামণি চট্টোপাধ্যায়, 
নবতি বৎসর বয়স্ক বৃদ্ধ শ্রীযুক্ত শ্রীনাথচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রবাসী এবং 
11006]। [২০৮1০৮/ পত্রিকাদ্ধয়ের সুযোগ্য সম্পাদক শ্রীযুক্ত রামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় এবং স্নেহাস্পদ শ্রীমান চারুচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি 
বন্ধুদিগের নিকট হইতে অনেক প্রকারে সহায়তা লাভ করিয়াছি ।' 

বইয়ের ৪৮তম অধ্যায়ে (পৃ ৩৯৩-৪০৩) লেখক আপন পরিবারে 
দেবেন্দ্রনাথের কতখানি প্রভাব ছিল তার বর্ণনা করেছেন। দ্বিজেন্দ্রনাথ, 
সত্যেন্দ্রনাথ, স্বর্ণকুমারী, জ্যোতিরিন্দ্রনাথ এই পুত্রকন্যাদের উপর পিতার 
প্রভাব বর্ণনা করবার পর লেখক লিখেছেন, “পরিবারে তাহার কি প্রকার 
প্রভাব ছিল, তাহা চিস্তা করিলে অতি আশ্চর্য্য হইতে হয়। তিনি ফতদিন 


৪৮৭ 


কাজ করিতে পারিত না। সকল বিষয়ে তাহার আদেশ গ্রহণ করিয়া সকলকে 
কাজ করিতে হইত। যখন রবীন্দ্রনাথের উপর বিষয়সম্পত্তি পরিদর্শন 
করিবার ভার অর্পিত হয়, তখন একদিন রবীন্দ্রনাথ ভাবিলেন বাটীর 
বহির্দেশে একটি জীর্ণ প্রকোন্ঠ ছিল, তাহা সংস্কার করিয়া নিজের ঘর করিয়া 
লয়েন। এইজন্য তিনি তাহা রীতিমত সংস্কার করিয়া সুন্দরভাবে ঘরটি 
প্রস্তুত করাইয়া লইলেন এবং সুন্দররূপে সজ্জিত করিয়া রাখিলেন। তখন 
মহর্ষি কলিকাতায় ছিলেন না। তিনি আসিয়া দেখিলেন পুরাতন ঘর আর 
নাই, তাহার স্থানে এক নূতন ঘর দণ্ডায়মান। তিনি রবীন্দ্রনাথকে ডাকিলেন। 
বঙ্গের ভবিষ্যৎ কবিসম্রাট বলির ছাগের ন্যায় কাপিতে কাপিতে তাহার 
নিকটে উপস্থিত হইলেন। মহর্ষি বলিলেন, “এই ঘরে আমার পিতা বসিতেন 
এবং তাহার ঘর তুমি কাহার আদেশে ভগ্ন করিয়া এইরূপ নৃতন করিলে 
আমার পিতার ঘরের উপর তোমার কোন অধিকার নাই। যে সমস্ত পুরাতন 
জানালা বা কপাট চৌকাট ছিল, তাহা তুমি এখনি লইয়া যথাস্থানে বসাও, 
এবং ঘরটি ঠিক যেমন ছিল তেমনি করিয়া দাও। তোমার একটি বসিবার 
ঘরের প্রয়োজন ছিল আমাকে পূর্বে বলিলে আমি তাহার বন্দোবস্ত করিতাম। 
তোমার এখন বেশী লোকজনের সহিত পরিচয় হইয়াছে, অনেক লোক 
তোমার নিকটে আসেন, সুতরাং তোমার একটি ঘরের প্রয়োজন হইয়াছে । 
একথা আমি বুঝিতে পারি নাই। এই ত্রিশহাজার টাকা লও এবং নিজের 
মনোমত ঘর প্রস্তুত করাইয়া লও, কিন্তু আমার পিতার ঘরটি ঠিক্‌ যেরূপ 
ছিল, সেইরূপই করিয়া দাও।” বলা বাহুল্য যে রবীন্দ্রনাথ তাহার 
আদেশানুযায়ী কার্ধ্য করিতে বিলম্ব করিলেন না।' 

অতঃপর ভবসিন্ধু পিতার সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের হিমালয়ভ্রমণের বিবরণ 
হইতেন। তাহার নিকট কিছু টাকা গচ্ছিত রাখিয়া পথে দরিদ্রদিগকে দান 
করিতে আদেশ করিতেন। রবীন্দ্রনাথ অবশ্য তাহার বিশেষ কিছু হিসাব 
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রাখিতে পারিতেন না। বিশেষতঃ ভ্রমণের সময়ে সামান্য দানের হিসাব কে 
০487755985 বাড়ী ফিরিয়া 
আনন্দ হইত পাঠক তাহা বুঝিতে পারিতেছেন ! দেবেন্দ্রনাথ যে পয়সার 
মমতা করিয়া তাহার নিকট এইরূপ হিসাব লইতেন তাহা নয়, কিন্তু 
অল্পবয়স হইতে যাহাতে তাহার পুত্র শৃঙ্খলা ও নিয়মের বাধ্য হইয়া কাজ 


প্রবাসী, ফাল্গুন ১৩২১ সংখ্যায় অমৃতলাল গুপ্ত ভবসিন্কু দত্তের বইখানির 

প্রশংস আলোচনা করে লিখেছিলেন, "গ্রন্থকার ব্মান যুগের এই ঝধির 
জর প্রকাশিত করিয়া নিজেও ধন্য হৃইয়াচ্টেন এবুং টা 
কৃতজ্ঞতাপাশে বদ্ধ করিয়াছেন 1... সকল সম্প্রদায়ের লোবেল মধোই এই 
পুস্তকের সমাদর হওয়া উচিত।” দ্র “পুস্তক পরিচয়” পৃ ৫৯২-৫৯৩ | 
আলোচনাটির শেষে এই “সম্পাদকীয় মন্তব্য ছাপা হয় : ভিবসিন্ধবাবু 
মহর্ষিদেবের যে জীবনী লিখিয়াছেন, তার মধ্যে একটি গল্প আছে যে কবিবর 
শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় প্রিন্স দ্বারকানাথ ঠাকারের কোনো ঘর 
ভাঙচুর করাতে মহর্ষিদেব প্রথমে রবিবাবুকে ভহ্সনা করেন এবং পরে 
তাহার কৃতকর্ম পুনরায় পূর্ব করিয়া দিয়া তাহাকে বাস করিবার জন্য 
বাড়ীর ভিত্তি এই ঘটনার ভিত্তির উপর গ্ছাপিত নয়। তাহার প্রধান কারণ 
রবিবাবু দ্বারকানাথ ঠাকুরের কোনো কিছুই ভাঙেন নাই ; যা-কিছু ক্ষণ- 
ভঙ্গুর তা তিনি নিজেই একরকম ভাঙিয়া শেষ করিয়া গিয়াছিলেন, 
উত্তরবংশীয়ের জন্য অপেক্ষা করেন নাই। অতএব গল্পটির মধ্যে এইটুকুই 
175554 
প্রবাসী, ফান্ুন ১৩২১ পু ৫৯৩। 


প্রসঙ্গত ভবসিন্ধু দন্ডের বইখানি অক্তিতকুমার চক্রবর্তী প্রণীত “মহর্ষি 
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দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর' (১৩২৩) গ্রন্থের পূর্ববর্তী | এরও আগে শ্রীযুক্ত 
যোগীন্দ্রনাথ সরকার মহাশয়ের “ভারতগৌরব গ্রন্থাবলী” পর্যায়ের জন্য... 
বালক বালিকাদিগের উপযোগী করিয়া | দেবেন্ত্রনাথের] একখানি ছোট 
জীবনী" তিনি রচনা করে দিয়েছিলেন । 


পত্র ৬৪। “চারটি গান পাঠাই .... || চারটি গানের দুটি ১৩২২এর প্রবাসী, 
কার্তিক সংখ্যায়, বাকি দুটি অগ্রহায়ণ সংখ্যায় শিরোনাম সহ প্রকাশিত হয় 
'পথভোলা' (কোন ক্ষাপা শ্রাবণ ছুটে এল/ আশ্বিনেরি আঙিনায় ) প্রবাসী, 
' কার্তিক ১৩২২ পৃ 
“ডাক' (তোমার নয়ন আমায় বারে বারে) প্রবাসী, কার্তিক ১৩২২ পৃ ১ 
'নিশীথ-রাতের বাদল-ধারা' (আমার নিশীথ-রাতের বাদল-ধারা) প্রবাসী, 
অগ্রহায়ণ ১৩২২ পু ১২৯ 
'রাতে ও সকালে” (কাল নাতের বেলা গান এল মোর মনে) প্রবাসী, 
অগ্রহায়ণ ১৩২২ পৃ ১২৯ 
প্রথম তৃতীয় ও চতুর্থ গান স্বরলিপি সহ 'গীতপঞ্চাশিকা*য় (আশ্বিন ১৩২৫) 
নিন্নক্রমে সংকলিত : 
'কোন ক্ষ্যাপা শ্রাবণ” ১২ সংখ্যক গান পু ৮. স্বরলিপি পৃ ৫৪-৫৭ 
'আমার নিশীথ রাতের বাদল ধারা" ৬ সংখ্যক গান পু ৪, স্বরলিপি পৃ ৩৮- 
8০ 
'কাল রাতের বেলায় . .. ৩ সংখ্যক গান পু ২. স্বরলিপি পু ৫৪-৫৭ 
মতোন দত্তের তর্জমা ॥ সতোন্দ্রনাথ দত্তের "ফুলের ফসল' (১৩১৮) কানের 
'তোড়া' ও চম্পা" এই কবিতাদুটির তমা মডার্ন রিভিউয়ে প্রকাশিত হয়, 
অনুবাদকের নাম ছিল না । 
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রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়কে এই তর্জমাদুটির সুত্রে ৭ অক্টোবর ১৯১৫র পত্রে 
রবীন্দ্রনাথ লেখেন, ঠিক ঠাওরাইয়াছেন, অনুবাদক আমি ; কিন্তু ঢাক- 
বাদকের হাতে সে কথাটা সমর্পণ করিবেন না। আর কিছুই নয় এই সমস্ত 
ছোট ছোট ব্যাপারে শান লাগিয়া ঈর্ধ্যার মুখ তীক্ষ হইয়া উঠে। ইহাতে 
সত্যেন্দের পক্ষেও ভালো হইবে না, আমার পথও কণ্টকিত হইবে । তা 
ছাড়া কন্মবন্ধনের আর একটা পাক বাড়িবে-_ অনেক বন্ধু এবং অবন্ধু 
আমার কাছ হইতে অনুবাদ সরবে ও নীরবে দাবী করিবেন_- সে দাবী পূর্ণ 
না হইলেই বন্ধুর তটে শিকস্তি হইয়া অবন্ধুর তটে পয়স্তি হইতে থাকিবে। 
এমনি করিয়া জীবনের ভার কেবল বৃথা বাড়িয়া চলে। শরশয্যায় ত এতদিন 
কাটিল, একটুখানি অবসরশয্যার সন্ধানে আছি-_ জুটিবে কিনা জানি না 
কিন্তু শরসংখ্যা আর বাড়াইতে ইচ্ছা হয় না।'__ চিঠিপত্র ১২, পত্র ৪৬ 


প্রসঙ্গত দেবেন্দ্রনাথ সেন, দ্বিজেন্দ্রলাল রায় ও সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের কবিতার 
অনুবাদ রবীন্দ্রনাথ মডার্ন রিভিউ পত্রে প্রকাশ করেছিলেন | 


4৯ (05৮ ও 0079171)8 দুটি কবিতাই বহুল পরিবর্তিত রূপে 
রবীন্দ্রনাথের 1০৮৮7 0% 9) 0/9551/18 কাব্যে যথাক্রমে ৩১ ও 
৫৩ সংখ্যক কবিতারূপে গৃহীত হয় । 


পত্র ৬৫। “শিক্ষার বাহন” ।। ১০ ডিসেম্বর ১৯১৫ রামমোহন লাইব্রেরি হলে 
রবীন্দ্রনাথ শিক্ষার বাহন" প্রবন্ধ পাঠ করেন। “বিশ্ববিদ্যালয়ে বাংলায় উচ্চ 
অঙ্গের শিক্ষা প্রচলন করার" বাহন হিসেবে এই প্রবন্ধে তিনি বাংলা ভাষার 
জন্য সওয়াল করেছিলেন : “মাতৃভাষা বাংল! বলিয়াই কি বাঙালিকে দণ্ড 
দিতে হইবে£... তার কানে উচ্চশিক্ষার মন্ত্র চলিবে না? 


৪৯১ 


"শিক্ষার বাহন" প্রকাশ : সবৃজপত্র, পৌষ ১৩২২ পৃ. ৫২৯-৫?6। "পরিচয় 
১৯১৬) গ্রন্থে সংকলিত পু ১০৬-১২৮। পরে "শিক্ষা" গ্রন্থে সংকলিত। 


'দেবেন্্র সেনের তজ্জর্মা... || দেবেন্দ্রনাথ সেনের তিনটি কবিতার তমা! 
রবীন্দ্রন!থ মডার্ন রিভিউ পত্রে প্রকাশ করেন 
1101৬010015 ১7119 
১ 01101700 (17210519104 10) গা0 13011 ঠ9]1 000] 01 
1)0৬০01701019701) 5017 10% [২01)11019011211) 125010,) 
--7116 7494০778০1০, [40107 1916 ]) 345. 
710 01711011704 01114 (01275198104 1101 0110 13018011 001 
[)0১৬1141921811। ১০017) 0৬ ১11 1২011100109 190016 
_-116 11006171 /₹6111618, 1৬9৯ 1916 0 498. 
এর প্রথম কবিতাটি (প্রথম ছত্র :1৬0111015. 17 10০, 090010 11৫ 
09১1)10216...) 15071075017 4114 0/955114 (1918) কাব্যে বু 
পরিবর্তিত হয়ে ২১ সংখ্যক কবিতারূপে সংকলিত হয়। 


পত্র ৬৬। '515101 [ব1৬০102-র 'কাবুলিওয়ালা' এবং ... যদুবাবুর “ঘাটের 
কথা" || গল্পদুটি নিম্নত্রমে ১৯১২র মডার্ন রিভিউয়ে রা হয়েছিল : 
710 08101181101), 0405190540৮ 91501 1০118. 121701- 
21 19139 00 ১0-56 1100 [1০1 92115. 017519164 0১ 
18400170011 98111 00101 1912. 01) 340-345. 'কাবুলিওয়ালা' 
£71/11187-) 910/165 2116 01/10। 519/1০5 এবং "ঘাটের কথা” 17405111 
৫110 01167 519712$ বইয়ে সংকলিত হয়। মডার্ন রিভিউয়ে 


১ দ্র. দানেশচন্দ্র সেনকে লেখা চিঠি ৭ ও ৪৩। অগ্রহায়ণ, ১৩২৫, ১৯ অগ্রহায়ণ 


১৩২৫, ১৯ ভীগ্রহায়ণ ১৩২৫, চিঠিপত্র ১০। +৬০7008109 (01111. 1006016৩, 1116 
14410171 /071607, 00170৩11918 00 462-493. 


৪৯২ 


'কাবুলিওয়ালা'র অনুবাদের সঙ্গে নন্দলাল বসুর আঁকা কাবুলিওয়ালার ছবি 


'অহল্যা'।। নেশন কাগজে “অহল্যা'-র অনুবাদ আমরা সন্গান করতে পারি নি। 
তবে ১৫ ডিসেম্বর ১৯১২-র পত্রের সঙ্গে অনুবাদটি তিনি রোটিনস্টাইনকে 
পাঠিয়েছিলেন এবং গা0 81191-এর সম্পাদক ম্াসিংহাম 
রোটেনস্টাইনকে বলেছিলেন : "1 01000501077. ০৬০1 101107181) 
1৬1. 195010, 11 1015 ৬/11]1115, 51081 ৬710 05  [0001..." 
দ্র ].00, 17110011001 12100010101 ২৭৫, ১১২-১১৩। মডার্ন রিভিউয়ে 
প্রকাশ : /১10192. 00175181041 1২010170189 12101119010. 1170 
1000] ০৬1০৬, 12011001% 1916 [) 1175. পরে বিশ্বভারতী- 
প্রকাশিত 1১00175 (১৯৪ ২)-এ অন্তর্ভুক্ত, ১৯৮৬ সং ৭ সংখাক কবিতা 
(5101001৮101 1170 ০0150 1110142৮001 0811 (01111104045 
[0955101] ...) ইত্যাদি । পত্রিকার কবিতার আগে এই ভূমিকা ছিল, গ্রে 
বর্জিত : 


(/১19199. 511010100 2£9011751 01001217160 10৬০, 11700117100 1101 
10131021105 01115. (8117111115 1110 2 51019 10 06 19510160 (0 


11০1 1)817101011 0৮ 0110 10101) 01 1২017011211010.) 


অনুবাদের প্রশংসা করে এডোয়ার্ড টমসনের পত্র আমরা দেখি নি. সাক্ষাতে 
মৌখিক প্রশংসা করা সম্ভব। তবে টমসন কবিতাটিকে বিশেষ গুরুত দিতেন 
এবং অনুবাদ কবিতার পক্ষে হানিকর হয়েছে, বইয়ে এমন মন্তব্য করেছেন। 
টমসন লিখেছেন, "100 81001051 00০] 1] 11817205115 19198:] 
00 1701 (11171. 16 0৬০ ৮/1019 0 £1১2(01. ৪1 10115 01 21 21) 
(1719. অতঃপর লিখেছেন : 

1710 1195 00101181150 ৪ 100119100 10212011956 17 1181151 (0. 


111 21795771110 0111), 01) ৬/1101) 10 001 179%01 10100 105 [1209 


৪৯৩ 


৪6216 116 ৬0115 1185001110০5. 

91117019170) 18010 : 7091 00 [07811781151. 0%001 1926 

01) 75-70.. রর 

পরবতী সংস্করণে, ঈষৎ সংস্কারের পর পূর্ণ বয়ানটি এইরকম : 

ঢা 001)1151৩4 2 110111916 [09181185৩11 87781191. 119 

[70017 15 0%1120101791119 5010016-- 019100170 [01001050011021 

(10810 00115 11156 2 510৮/ 1010 11 000 51980, 10109001118 

11165. 1115 1911 9 £005595, 50179 01 ৮1101) 50101061185 

811680 [0109৬০৫ (100, 8180 001)015 01 ৮/)1011 11119 [010০ 

1716 11616981101 : 181011701917901)5 411100100170112116 [0001 

82008175115 51681951 01111111101). 

[২9011012191 82019 : 19001 210 10181781151. 01014 1926 

07 61-68. 

'1709106179080৬৩ [09৬/1 শব্দবন্ধটি রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে ডক্টর 

ব্রজেন্দ্রনাথ শীলের ব্যবহার, দ্র. ব৩%/ 85595 111 01100157 1903. 
'বাঁকুড়ার 11101109501...” ॥ এডোয়ার্ড টমসন ১৮৮৬-১৯৪৬। টমসন বাঁকুড়া 

ওয়েস্লিয়ান কলেজের (বর্তমান বাঁকড়া ক্রিশ্চান কলেজ) ইংরেজির 

অধ্যাপক (১৯১০-১৯২২) রূপে কাজ করবার পর অক্সফোর্ড 

বিশ্ববিদ্যালয়ে ফেলো ও ইতিহাসের অধ্যাপক ছিলেন। 

টমসনের [20170121180 788010 : 1১001 2174 101-2178115( 

লন্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ের 131.1). ডিগ্রি পাওয়া বই। এর পূর্বে 

তি81011101271911118501৩ : [7115 1110 9110 ৬/01 নামে দি হেরিটেজ 

অফ ইন্ডিয়া সিরিজে একখানি বই তিনি লিখেছিলেন, ১৯২১ পৃ ১৬+৯৬ 

৪171110181801119£016 : 8১০০৫ 8170 10191780151 লেখার পর টমসন 

বইয়ের জন্য ইয়েটুসের একটি ভূমিকা প্রার্থনা করে চিঠি লিখেছিলেন, নানা 


৪8৯৪ 


কারণে চিঠিখুনি উল্লেখযোগ্য বলে তার প্রাসঙ্গিক দু-এক অংশ উদ্ধৃত 
করছি: 


পত্র ৬৭। 'জীবনস্মৃতির তর্জমাওয়ালা 10061) [২০৮1০৬ ॥ একই প্রসঙ্গে 
রামানন্দ চট্রোপাধ্যায়কে রবীন্দ্রনাথ লিখছেন, 'চারুকে ইতিপূর্বে লিখিয়া 
দিয়াছি যতদিন 1104011) £০৬1০%তে জীবনস্মৃতির অনুবাদ বাহির হইবে 
2(5কে একখণ্ড ও [1/5কে একখণ্ড করিয়া পাঠাইতে। আপনিও 
তাহাকে স্মরণ করাইয়া দিবেন। ইতি ১৫ চৈত্র ১৩২২১। 

“জীবনস্থৃতি'র সুরেন্দ্রনাথ ঠাকুর -কৃত অনুবাদ 1৬১ [২০77111501700$ 
মডার্ন রিভিউয়ের জানুয়ারি থেকে ডিসেম্বর ১৯১৬ বারো সংখ্যায় 
অনুবাদকের বিবিধ টীকা এবং গগনেন্দ্রনাথের চিত্রসমূহসহ প্রকাশিত হয়। 
৮১ (₹০171015001005 0% [81010101911 18£010, 11217519100 
0৮ ৯1010191111) 195016. [1100 10061) [২০৬1০৬/, 12121 
1916 1-8. 17091018919 1916 [017 137-142, 9101) 1916 100) 
285-2900. /১00111 1916 700 361-367. ৮19১ 1916 700 475- 
4809. 10176 1916 1700 ১৪3-989. 711 1916 [07). 08051 1916 
01), ১০100011001 1916 [07. 010101001 1916 [0), 1২0৬০111901 
1916 [)0. 19০60617191 19109 100. 1 £২011110150017005 ১৯১৭য় 
গ্রস্থাকারে প্রকাশিত হয়। গ্রন্থবিবরণ : 1) [২০1710150017095 3১ 911 
[২90111019112017195010, 101) 11105018010105, 18011111217 2170 
00.. 1.171060. 90. 1121075 501960, 1,000. 1917. 00). 

*11+272 
বইয়ের তেরোটি চিত্রের প্রথমটি শশ্রিকুমার হেশের আঁকা রবীন্দ্রনাথের 
রঙিন পোর্ট্রেট, অপরগুলি গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুরের ছবি। 
অনুবাদকের ভূমিকায় লেখা হয়েছে 
[11011510555 01 [াথাযাঢা 2010 11100112700 017720661 [0াণা) 
& 001110111901011, 0106 07115120101) 01 ৮1101 1100 2 ৫109101)1 


৪৯৫ 


10150986 15 17910018119 21000101901 ০9510018010 01111090119, 
[( ৬০১,111 21 0950. 0 195 ৮/17101) 0110 [01৩১৩00 01010518101 
101 1091178 01) 01141101 ৬/11101 10010078119 10120980, 
৮০810 19101 182৬০ ৮০11001164 (0 11110511710, 1120 11010 1101 
0001) 00101 0017১10012110)175. ৃ 

1110 11017919101, 701000151৮8 010 900015 00715- 
5101) 0104 20৬1০০ (0 170150 9 1100 01201751981101). 2 [0010101) 01 
৬1101) ৮/9৩ ০0170010194 2110 81010010501) 01৫ 190151 091016 
10 1011 111419 011 1015 13601011091 10 38100) 000 47017 08.,, 
প্রসঙ্গত ৩ মে ১৯১৬য় রবীন্দ্রনাথ কলকাতা থেকে জাপানের পথে 
আমেরিকা যাত্রা করেন। বইয়ের বিবিধ টীকা, অনুবাদকের সংযোজন, সেই 
/৯11 00100119105 10010 8117 11050 0901) ৪৫৫0 1) 0100 
(41051210111 (100 10076 000 016১ 172) ০৩ ০1 (00111101 9$5151- 


1700 (0 (170 1010101) 109401. 


পত্র ৬৮ | “সুরেন্দ্র দাসগুপ্ত মহাশয়ের একটি প্রবন্ধ" ॥ “ফান্দুনী (শ্রীরবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর)'। “ফান্ুনা' প্রথম প্রকাশ : সবুজপত্র, চৈত্র ১৩২১, পৃ অ- ই +৮০৭ 
-৮৬৩। রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন, “প্রবন্ধটি ... চৈত্রেই যেন বাহির হয়।” 
বেরিয়েছিল, দ্র প্রবাসী, চৈত্র ১৩২২ পৃ ৫৯১-৫৯৭। সুরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত 
প্রণীত “ররি-দীপিতা"র দ্বিতীয় প্রবন্ধরূপে সংকলিত। পু ২১-৩৯। পূর্ব 
মাসেই সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত -কৃত 'ফাম্দুনী' আলোচন! বেরিয়েছিল ভারতীতে, দ্র 
ভারতী ফান্ধুন ১৩২২ 
€ই মাঘ ১৩২২এর পত্রে সুরেন্দ্রনাথকে “ফাল্পুনী'র মর্মকথা ব্যাখ্যা চিঠি 
লিখেছিলেন রবীন্দ্রনাথ, তার প্রাসঙ্গিক অংশটুকু এই : 
ফাল্গুনীর ভিতরকার কথাটি অতি সরল | সে হচ্ছে এই যে-_- জীবনটা 
অমর বলেই তাকে মৃত্যুর মধ্য দিয়ে বারে বারে নবীন করে নিতে হয়। 


২৯৬ 


পৃথিবীতে জরাটা হচ্ছে পিছনের দিক। ওর সামনের দিকটা যৌবন। এই 
জন্যে জগতে চারি দিকে যৌবনটাকেই দেখচি, জরাটা চলে চলে যাচ্চে। 
তাকে এই দেখচি, তার পরক্ষণেই দেখচি নে। যেই শীতে সমস্ত ঝরে পড়ল 
অমনি দেখলুম শীত নেই ; বসন্ত এসে সমস্ত পুর্ণ করে বসেচে। তার 
থেকেই বুঝতে পারি আমাদের জরা নবতর যৌবনের বাহন। প্ররাতন 
আপনাকেই পুনঃ পুনঃ করে পেতে চায়। এই জন্যে সে নিজেকে পুনঃ 
পুনঃ হারায়-_ হারিয়ে পাওয়ার মধ্য দিয়ে সে যদি না চলে তাহলে পুরাতন 
আর নুতন হয় না-_- আমাদের নুতনটাকে উপলব্ধি করতে হবে বলেই 
আমরা মরি। ফাল্থীতে গীতিনাট্যাংশটুকু হচ্ছে প্রকৃতির মধ্যে নানা ঝতৃর 
তোরণদ্বার দিয়ে একই পুরাতনের নবীন হওয়ার লীলা । আর তারই সঙ্গে 
যে নাট্যটুকু আছে তার মধ্যে মানুষের যৌবন জরার অনুসরণ করতে গিয়ে 
কেমন করে মৃত্যুগ্ুহার ভিতর দিয়ে নবজীবনে উত্তীর্ণ হয় সে বর্ণনা আছে। 
বিশ্বপ্রকৃতির মধ্যে যে লীলা শীত -বসস্তে, মানব প্রকৃতিতে সেই লীলা জরা- 
যৌবনে, জন্ম-মৃত্যুতে | এই কথাটাকেই গীতে এবং নাট্যে ফান্ধুনীতে প্রকাশ 
হয়েছে । . 
মনে হয় রবীন্দ্রনাথের এই ব্যাখ্যা সংকলিত পত্র পাওয়ার পরেই 
স্ুরেন্দ্রনাথ “ফাল্সুনী' সম্বন্ধে তার লেখাটি রবীন্দ্রনাথকে পাঠান। চারুচন্দ্রের 
চিঠিতে উদ্ধৃত করে দেওয়া সুরেন্রনাথকে লেখা রবীন্দ্রনাথের মূল 
পত্রখানিও ৬ই ফান্ুন ১৩২২ তারিখে লেখা উদ্ধৃতাংশের আগে এই 
পত্রসূচনা ছিল : 
শিলাইদহ 
_ নদীয়া 
প্রীতিনমস্কারপূর্বক নিবেদন, 
ফান্ধুনীর সম্বন্ধে যে প্রবন্ধটি -লিখেচেন সেটি আমার তো ভালো 
লেগেচে। আমি ফাল্গুনীর রচয়িতা বলেই যে এমনটি ঘটল তা বোধ হয় 


শন ৭ 


না-- কারও এতদিন ধরে লিখে আসচি ঘে, আমি যে লেখক এ কথাটা 
ভোলবার সময় হয়েচে। 


প্রবাসীতে যাতে লেখাটি বেরয় সেজন্য আমি এবার বিশেষভাবে তাগিদ 
করব। সম্পাদকের উপর মোড়লি করতে আমি কখনো সাহস করিনে_ 
বিশেষত যে লেখা আমার নিজের সম্বন্ধে তা নিয়ে। কিন্তু এবার আমি 
বিনা সষ্কোচে একটু জোরের সঙ্গেই হাক ডাক করে দেখব। . .. | 


আগের ৫ইমাঘ ১৩২২এর পত্রখানি এবং ৬ই ফাম্ুনের এই পূর্ণ পত্রখানি 
মৈত্রেয়ী দেবার “ম্বর্গের কাছাকাছি" বইয়ে মুদ্রিত হয়েছে 1 

'ফান্ধুনী'র আলোচনায় সুরেন্্রনাথ রবীন্দ্রনাথের নাটকখানিকে পুরাতন 
“লিক নাটক' নামে একরকম গীতাভিনয়ের সগোত্র বলে নির্ণয় করেছেন 
যেখানে “অভিনেতা আপন মনের কোনো গৃঢ় অভিপ্রায় নাচে গানে 
অভিনয়ে প্রকাশ করত, যে নাটকে 'পাত্রপান্ত্রীর চরিত্রসমাবেশের বাছল্য 
স্থান পেত না। এই নাটকের গুঢ় মর্ম কী £ সুরেন্দ্রনাথ লিখেছেন : 


সমস্ত ফাব্ধুনীটার হাওয়া থেকে এই সুরটা বেজেছে যে, জগতের ভিতরকার 
কথাটি যদি কেউ জানতে চায় তো সে কেবলমাত্র খেলার সঙ্গে যোগ দিয়েই 
জানতে পারে, নান্যঃ পদ্থা বিদ্যতে অয়নায়। কোনও তত্চিস্তার কুটজালে 
প্রবিষ্ট হওয়ার প্রয়োজন নেই, কোনও দার্শানক কল্পনার মাপকাঠি ব্যবহার 
করতে চেষ্টা কোরো না, শুধু জগতের মধো নানাপরিবর্তনের ভিতর যে 
একটি আনন্দঙ্গীলা চলেছে, বাউলের মতন সর্বাঙ্গ দিয়ে সমস্ত হৃদয় দিয়ে 
তাকে স্পর্শ কর; পুথির চোখটাকে, তর্কের চোখটাকে একেবারে কাণা করে 
দাও; সমস্ত প্রাণ দিয়ে বিশ্বকে আলিঙ্গন কর, তাহলেই দেখতে পাবে যে 


১ স্বর্ণের কাছাকাছি' ১৩৮৮ পৃ ২৬ ও পৃ ২৮-২৯। 
প্রসঙ্গত সুরেন্দ্রনাথের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের ঘনিষ্ঠতার সূত্রপাত ১৩৯৫ সাল থেকে । 


সুরেন্্রনাথ দাশগুপ্ত 'নিবেদন' (১৩১৮) কাবাগ্রস্থ রবীন্দ্রনাথকে উৎসর্গ করেন। উৎসর্গ 
লিপি: "হে রবি হে কবিবর ! লহ নমন্কার।' 


৪৯৮ 


অন্তরে বাহিরে দুই যন্ত্রে একই সংগীত উঠছে; সেই সংগীত যতই তোমার 
মনকে স্পর্শ করবে ততই তোমার বিশ্বখেলায় যোগদান করা সার্থক হবে। 
রি ররর নারদ 
পরিস্ফুটভাবে ব্যক্ত করেছেন বলে আমি জানি না। 


“গোটা দুয়েক কবিতা ... 1| “খোলা জানলায়” (আমার মনের জানলাটি আজ 
হঠাৎ গেল খুলে)। প্রবাসী, চৈত্র ১৩২২ পৃ ৫৩৩1 "মাধবী' (কত লক্ষ 
বরষের তপস্যার ফলে)। প্রবাসী, চৈত্র ১৩২২ প্র ৬১৪। যথাক্রমে 
'বলাকা'র ৩৪ ও ১৪ সংখ্যক কবিতা । 


পত্র ৭০। “আমেরিকায় 17011... অব্যবহিত পূর্বাহের পেনসিলভেনিয়া 
কোট্সভিলের এক নিগ্রোনিধন এবং তার বর্ষকাল পরে জন জে চ্যাপমান 
-কর্তৃক তার প্রায়শ্চিত্ত অনুষ্ঠানের কথা ১৯১২য় রবীন্দ্রনাথের আমেরিকা- 
বাসকালে জানিয়েছিলেন রোটেনস্টাইন। নিউ ইয়র্কে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে 
তার সাক্ষাৎ পরিচয় হয়। 


“চির-আমি”। প্রবাসী, বৈশাখ ১৩২৪। 


পত্র ৭১। “পোলিটিক্যাল প্রবন্ধ ...॥ 41 0116 01955 [২09905. 0% 911 
[২91001201901) 1:88010. মডার্ন রিভিউ । জুলাই ১৯১৮ পৃ ১-৪। 


আনাতোল ফ্রাস (১৮৪৪-১৯২৪), নোবেল পুরস্কার ১৯২১। 179 
৬1115 91016 : 50 [48 [19110 01217019 €(১৯০৫)-এর অনুবাদ । 
মডার্ন রিভিউ, জুলাই ১৯১৮য় 0199111115 ত্স্তে আনাতোল ফ্রাসের এই 
বই থেকে উদ্ধৃতি ছাপা হয়, পৃ ৪০- ৪২, প্রাসঙ্গিক অংশ : 

1116 0150091 01 070 ৬/০$( 110105, 1100 10101980101) 01 
81002. 0675৬188010) 01 00 59011000681. 01001160 80) 
৬4১ 1017110110১ (0 12010100211 21110). 1176 ১1105 1017600175 
1011100 155616 0৬০1 0186 61617717210) 01 110 19৫, %০110 


৪৯৯ 


91111018701 18005. 874 10100 50200 91 1001 2011011165 ৮0৬৩ 
(10017150105 01) 17801 (60) 1100 [011188178 01 00০ 41৬1510)৭ 
(1 0110 ৮/0114. 1101 15 ৬1781 15 5৮194 1100011 01৬11159- 
(1017.-710 10110 91010. ৮ /৯191010 18706 7 152. 

পত্র ৭২। "আমার সেই বালিকা-বন্ধুটি . . . | কাশীর অধাপক ফণিভূষণ 
অধিকারীর তৃতীয়া কন্যা রাণু অধিকারী (পরে মুখোপাধ্যায়)। ২রা বৈশাখ 
১৩২৫-এর চিঠিতে দেখা যায় তার 'কাশীর নিমন্ত্রণ” ভানুদাদা গ্রহণ করতে 
পারেন নি ' বৈশাখ মাসের শেষ দিকে জাহাজে চড়ে প্রশান্ত মহাসাগর পাড়ি 
দেওয়ার স্থির থাকায়।১ ত্র বদলে ২রা জ্যৈষ্ঠ বড়ো মেয়ে মাধুরীলতার 
মৃত্যুর পর শান্তিনিকেতনে ফিরে তিনি "শান্তিনিকেতনে চারি মাস একযোগে 
রাটাইয়া দিলেন” বলে প্রভাতকুমার উল্লেখ করেছেন।* 


ছাপাখানা ॥ বৃহস্পতিবার ২০ অগ্রহায়ণ ১৩২৪ (৬.১২.১৯৯৭)এর চিঠিতে 
শান্তিনিকেতন থেকে যদুনাথ সরকারকে রবীন্দ্রনাথ লেখেন : আমেরিকায় 
1110011 সহর আমাদের বিদ্যালয়কে একটি ভাল ছাপাখানা উপহার 
দিয়াছেন। চালাই কি করিয়া? আর কিছু নয় ছেলেদের শিক্ষা ও আমোদ হয় 
অথচ আমাদের খরচ উঠিয়া যায় এমন উপায় কিছ বলিতে পারেন? 
চিন্তামণিবাবুকে বলিয়াছিলাম এই প্রেসকে তিনি তীর ব্যবসায়ের অন্তর্গত 
করিয়া লন তবে আমরা নিশ্চিন্ত হই। তিনি পারিয়া উঠিবেন না লিখিয়াছেন। 
এখানে এমন তৈরি ছাপাখানা এবং বিনা ভাড়ায় ঘর লইয়া কি কোনো 
ব্যবসায়ী ইহার ভার লইতে পারেন না? আপনি কাহাকেও জানেন? 
হুরিদাসবাবু কি এ রিভিউর 
জিনিষ দিতে ভয় হয়-_ দুদিন বাদে ইহার অক্ষরে এবং ভগ্নাংশে বোলপুরের 
প্রান্তর আকীর্ণ হইয়া! যাইবে-_ অবশেষে ভাবী যুগের প্রত্বৃতান্ত্বিক দল ইহার 


১ -ভানুসিংহের পত্রাবলী', ৫ 'সংখাক পত্র ১৩৬৯ সং পৃ ১৫-১৬। 
২ 'রবীন্দ্র-রচনাবলী' দ্বিতীয় খণ্ড ১৩৯৫ সং পর ৬১৬। 


৫০০ 


ইতিহাস লইয়া ভয়ঙ্কর দলাদলি বাধাইয়া দিবে । অতএব একটু চিন্তা করিয়। 
দেখিবেন। 


পুনশ্চ। 
এই ছাপাখানায় বিশ্বগ্রন্থপ্রকাশ ছাপাইবার ব্যবস্থা করা'যায় নাকি £: 


ছাপাখানাটি নিয়ে সরকারি বিধিনিষেধের মুখে পড়তে হয়েছিল। কলকাতা থোকে 
৬ মার্চ ১৯১৮র পত্রে পিয়ার্সনকে রবীন্্নাথ লেখেন : 
০070 100100076 01055 15 90011 10500) 117) 510111711601217- ] 
10 101 %31106194 [00111155)01) 10 050 11. | 91811 ৬/211 
0 1০৬/ 17010 ৮/০০155 214 01001] 1 51811 2316 1170 ৮0০9৫ 0111/017৯, 
01 1.11700117, ৬/10 17800 & 10105011001 11 09 17 ১০1991, (0 
(810 1010901.12001) 076 01 0১111 01015 0111010010910 00901101% 
(১ 1001:60 0101) ৮4111) 500১01010 2100 091 81010110105 081- 
1701 5০০ 05 010211 01110051010 4051 ৬1101) 0170১ 1101)- 
591৬5 18150... 


আলোচ্য চিঠিতে লক্ষ করা যায় আর তিন মাসের মধ্যেই সরকারি বাধা 
অতিক্রম করা গিয়েছিল। 

সুকমারের ভাই, উপেন্দ্রকিশোরের মেজো ছেলে সুবিনয় রায়, 
কলকাতার প্রসিদ্ধ ইউ রায় আ্যাণ্ড সস ছাপাখানার মুখ্য দায়িত্ব ছিল যাঁর 
'উপরে। | 

বৈশাখ ১৩২৬এ এই প্রেস থেকে শান্তিনিকেতন আশ্রম সম্পকীয় 
ব্ক্তিদিগের জন্য মাসিক পত্র “শাড়িনিকেতন,-এর প্রথম সংখা! ছেপে 





১ যদুনাথ সরকার এই টাকা করেছেন : 'গুরুদাস চ্যাটার্জী এণ্ড সন্সএর স্বত্বাধিকারী 
হরিদাসবাবুকে রবীন্দ্রনাথের প্রস্তাবিত ““বিশ্ববিদ্যাসংগ্রহে"র সিরিজ তাহাদের আট আন' 
সংস্করণের মতন প্রকাশ করিতে সম্মত করি, এবং আমার আলোচনার ফল কবিকে জানাই 
রি চিন্তামণিবাবু এলাহাবাদের ই্ডিয়ান প্রেসের প্রতিষ্ঠাতা 1” দ্র প্রবাসী, ফামুন ১৩৮২ পৃ 
৩৯৬ | 


৫০১ 


বেরোয়। দ্বিতীয় এবং তৃতীয় সংখ্যার “আশ্রম সংবাদ' স্তস্তে এই বিজ্ঞপ্তি 
ছিল: 
গুরুদেবের আমেরিকাবাসকালে 1.11091. সহরের অধিবাসীগণ আশ্রমের 
বালকদিগের জন্য একটি মুদ্রাযস্ত্র উপহার দিয়াছিলেন। ইহাতে আশ্রমের 
যাবতীয় ছাপার কাজ ও গুরুদেবের সংগীতপৃস্তকাদি ছাপা হইতেছে। 
_-সংবাদ'। শাস্তিনিকেতন, জোন্ঠ ১৩২৬ 
পৃজ্যপাদ রবীন্দ্রনাথের কয়েকখানি নৃতন গানের" বহি শ্রীযুক্ত দীনেন্দ্রনাথের 
স্বরলিপিসহ আমাদের ছাপাখানা হইতে মুদ্রিত হইয়াছে-- গীতপঞ্চশিকা, 
গীতবীথিকা ও বৈতালিক। বৈতালিক কতকগুলি পুরানো বাছা বাছা গানের 
গ্রহ, ইহাও স্বরলিপি সহিত মুদ্রিত হইয়াছে। এক্ষণে 'জাপানযাত্রী” বলিয়া 
একখানি বই ছাপা হইতেছে। 
--'সংবাদ'। শান্তিনিকেতন, আষাঢ় ১৩২৬ 
অগ্রহায়ণের “সংবাদে দেখা যায় ছাপাখানায় আরো একটি মেশিন 
প্রেসের সংযোজন ঘটেছে, 'তাহাতে ভক্তিভাজন শ্রীযুক্ত দীনেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
মহাশয়ের গ্রস্থাবলী ছাপানো আরস্ত হইবে 
প্রসঙ্গত, এই সময়ে ছাপাখানার মুদ্রাকররূপে ছিলেন জগদানন্দ রায়। 
'গীতপঞ্চাশিকা', “বৈতালিক', “গীতবীথিকা” ও “জাপানযাত্রী'র প্রকাশ 
তারিখ যথাক্রমে আশ্বিন ১৩২৫, চৈত্র ১৩২৫, বৈশাখ ১৩২৬ ও শ্রাবণ 
১৩২৩। 
পত্র ৭৩। কালো মেয়ে ॥ সবুজপত্র, আষাঢ় ১৩২৫ পৃ ১৬২-১৬৫। 
প্রবাসী, ভাদ্র ১৩২৫ পু ৪১৬-৪১৭য় কষ্টিপাথর বিভাগে সংশোধিত 
রূপে উদ্ধৃত। “পলাতকা' (অক্টোবর ১৯১৮) কাব্যে সংকলিত। 
ন্কুলান্টারি কাজে ব্যস্ত আছি'॥ দ্র. পত্র ৭৪এর টীকা | 
পত্জ ৭৪। £0৮675 08) 1,967 011 0)16 00705511. 710 
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১৯১৮ মে মাসেই বইয়ের কপি এসে পৌছেছিল লেখকের কাছে । দ্র. 
রহীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে লেখা পত্র, পোষ্ট মার্ক শান্তিনিকেতন ২৮ মে ১৯১৮ : 
1,07615 011 কয়েক কপি এসেছে । তোরা তিনধরিয়া যাচ্ছিস কি না 


ঠিক জানিনে বলে পাঠালুম না। ম্যাকমিলানরা একটা .৫০০ টাকার 
চেক পাঠিয়েছে ...ট 


ছস্কুলমাষ্টারিতে...?॥ এই সুত্রে প্রমথ চৌধুরীকে পিয়ার্সনকে অজিতকুমার 
চক্রবর্তী, বা আরো কাউকে কাউকে রবীন্দ্রনাথ তার শিক্ষকতার যে যে সব 
কথা সেই সময়ে লিখেছিলেন তা উল্লেখ করা যেতে পারে । 

১৯ জুলাই ১৯১৮র চিঠিতে প্রমথ চৌধুরীকে লেখেন : 
বিদ্যালয়ে আজকাল মাষ্টারি করে থাকি । তাতে আমায় প্রায় সমস্ত দিন 
কেটে যায়। এতে আর কিছু উপকার যদি নাও হয় তবু আমার মনটা সুস্থ 
থাকে। নানা কারণে উদ্বৃত্ত শক্তিকে যখন কাজে লাগাতে না পারি তখনি 
মন বিগড়ে যায়। লেখার প্রেরণা সব সময়ে থাকে না অথচ মনের কলে দম 
দেওয়া থাকে বলে সে সব সময়েই চল্তে থাকে-_ এই চলার জ্াতাটা যদি 
কিছু পেষবার না পায় তাহলে নিজেকে নিজে ক্ষয় করে। .. . এইজন্য 
পঞ্চাশোর্দে এ অনিশ্চিত অসাময়িক কাজটা ছেড়ে দিয়ে গুরুমশায়গিরি 
ধরেচি। তাতে বেশ ভালই থাকি । ও 
একই দিনে ২৯ জুলাই ১৯১৮য় অজিতকুমার চক্রবর্তীকে : 
আমি আজকাল বিদ্যালয়ে মাস্টারী কাজে খুব উঠে পড়ে লেগে গেচি তিনটে 
ইংরেজি ক্লাস নিয়েচি-_ তারপর তিনটে ক্লাসের জন্যে পাঠ্য তৈরি 
করতে-_ আমার বিস্তর সময় যায়। ভালই লাগচে-_ যদিচ খাটুনি কম নয়! 


১ বিশ্বভারতী পত্রিকা, শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭৫ পৃও। 


৫০৩ 


বোধ হয় এখানে ঘত অধ্যাপক আছেন সকলের চেয়ে বেশি । 
পুনরপি ২১ জুলাই ১৯১৮য় : | 
ছেলে পড়ানোর কাজে উঠে পড়ে লেগেচি .. . তার উপর আমাকে 
ইংরেজি পড়াবার 79১1 ৪০0 লিখতে হচ্চে... 

২৮ জুলাই ১৯১৮য় ভানুসিংহের চিঠি : "সকালে তুমি তো জান সেই, 
আমার তিন ক্লাসের 'পড়ানো আছে... । তারপর ৬ অক্টোবর ১৯১৮য় 
রবীন্দ্রনাথ পিয়ার্সনকে লেখেন : | 


4৯11 010100081 0015 1251 50551017 1 172৮০ 19০01) 121017% 0125505 
|1) (10100111110, 5[00174119 010 1091 01 0116 02% ৬/1101175 (৫) 
১0015. 11 15 9 15110 ০01 ৮/011€ 01010011701 11105011191)10 101 4 
10701) 01 17 (01171)0101170170. 4৯৭ 1 (00110 11 1701 0111 10001 
০5011, 00011051101... 18101 1 ০8100 60 1181 50216 01 111174 
৮/1721) 1] 00110 101 21191010৬21 101 0116 11151)11961017 01 
10985, 50 1 50110100104 107১০11 (0 50776 ৬/011 17101) ৬/৪৩ 
101 08111010815, 00101794115 ৫911১ 501))1% 91 ০91 (0 ১০) 
1 1:011010116. 1100৬010115 16201)178 ৬0116 ৮85 1701 2 
[70101010005 [01800 91 4180501 101: 1709 ; 101, 00110121500 
(10 9501011)18010106, 1 0199690 109 91000108$ &5 11৬1115 001221)- 
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বেশ কয়েকদিন পরের ১৮ আগস্ট ১৯১১এর কুচবিহারের মহারানী 


১ "চিঠিপত্র" ৫ 

২1016151651 10৮: 07047581116 ৬155০-310100 340110119 1189-81১ 1943 
71) 8১-৮. 

৩ 'পত্রাবলী' । দেশ সাহিতাসংখা ১৩৭১ পৃ ১৯-২০ । 

৪ 'অনুবাদ-চর্ঠা-বাংলা হইতে ইংরাজি” রবীন্দ্ররচনাবলী, অচলিত সংগ্রহ দ্বিতীয় খণ্ড 
পু ৫০৮-৬০৭ মধো সংকলিত । 


৫০৪ 


সুনাতি দেবাকে লেখা চি্িতেও পাই ইন্কুলঘাস্টারিতে অচ্যাত রয়েছেন 
রবীন্দ্রনাথ । ূ 


, , ছেলেবেলায় যখন ছাত্র ছিলুম, তখন মাষ্টারকে এড়িয়ে চলাই আমার 
একমাত্র কাজ ছিল-- আজকাল তারই প্রায়শ্চিন্ত্ স্বরূপে ইস্কুল মাষ্টারি 
করতে বসে গেছি। ছেলেদের নিয়ে বেশ আছিও ভালো। ওদের সংসর্গে 
খানিকটা পরিমাণে যৌবন ফিরে পাওয়। যায়, মন তাজা হয়ে ওঠে। 

পিয়ার্সনের চিঠিতে রবীন্দ্রনাথ ঘে পাঠাপূত্তকের উল্লেখ করোছেন তা 
সম্ভবত "অনুবাদ চর্চা" |বাংলা থেকে ইংরাজি] ১৯১৭ পৃ ১২০15০1০৫৫৫ 
165561০5101 707764011 779/1510110। (1917) এই দুখানি বই। 
দ্বিতীয় বই প্রথমটির পরিপূরক বই। প্রথম বইয়ে অনুবাদের জনা নির্ধারিত 
বাংলা প্যারাগ্রাকগুলির প্রার্থিত রূপাত্ভর এই বইয়ে দেওয়া হয়োছে। 


পত্র ৭৫ 1 চারু, তোমার বই... ॥ "হেরফের (উপন্যাস)। চারু বন্দযোপাধ্যায়। 
আশম্দিন ১৩৯৫ পুও + ২২৫ । 

গার লেখা : 
এই গন্পের প্লটের মূল ধারাটি পরম পুজনীয় কবিবর শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর মহাশয়ের শ্লেহের 'দান। এজন্য আমি তার কাছে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ 
করছি। ১৫ আশ্বিন ১৩২৫ | 
"হেরফের" উৎসর্গ : 'সোদর প্রতীম শ্রীযুক্ত বিধুশেখর ভ্টাচার্য সুহাদ্বরেষু ৷ 

'এই ছুটির মধ্যে... ॥ পুজার ছুটিতে ২১ আশ্বিন ১৩২৫ ৮ অক্টোবর ১৯১৯ 
রবীন্দ্রনাথ কলকাতায় আসেন, ২৫ আশ্বিন ১২ অক্টোবর মাদ্রাজের পথে 
গাড়ির গোলযোগে পিঠাপুরমে যাত্রাভঙ্গ করে তারপর কলকাতা হয়ে 
শান্তিনিকেতনে ফেরেন ৩ কার্তিক ২০ অক্টোবর ১৯১৮ দ্র 'রবীন্দ্রজীবনী' 
দ্বিতীয় ১৯৯৫ সং পৃ ৬১৯-৬২০ | 

পত্র ৭৬। 'একটি শিক্ষকের আশ প্রয়োজন" ॥ কালীপদ রায় লিখেছেন, 


৫25৫ 


"রবীন্দ্রনাথ কখনও বিজ্ঞাপন দিয়ে তার বিদ্ালরের শিক্ষক নিয়োগ করেন 
নি, যথার্থ শিক্ষকদের তিনি খুজে বের করেছেন 
"শিক্ষক রবীন্দ্রনাথ ১৩৮৮ পু ত৯ | 
পত্র ৭৮। "আলাদা কপি 1-01010া5 ঠিগা হ]. 00010010109 
1২91011001011001)71905010- 70187510000 10 ১/৩11418170111 
188016. 71073181160] 1651501901৩ 81000 ৮ পেজী ক্রাউন 
পু ১৩। পিছন মলাটে ছাপা : 11110 7১ /৯. 0, ১০7 81100 
131011719 0155101) 055, 211 00107৬81115 ১0001. 1১11- 
11511১4 109 [২017120100115 01791010101, 210 00175901115 91101. 
081011018 . 
'বাতায়নিকের পত্র" অনুবাদ মডার্ন রিভিউ জুলাই ১৯১৯ পু ১-১৩ থেকে 
পূুনর্মত্রিত। 
' “ঘোড়ার পরীক্ষা” মডার্ন রিভিউয়ের জন্য ....॥ “ঘোড়া : লিপিকা "7০ 
"91 01 (110 [10159 নামে অনুবাদিত। মডার্ন রিভিউ, অগস্ট ১৯১৯ 
পু ১৮৮-১৮ট৯। গ্রন্থাকারে 17271181017 775 008515391 
[91)1170181001) 1801৩ ক্রাউন ৮ পেজী। 1) 1-7 ([২০[/10050 
1107) 11707৬10401] ০৬1০৮/ 110] /১015051. 1919.) মুদ্রক ও 
প্রকাশক পূর্ব গ্রস্থানুরূপ। অনুবাদক সুরেন্দ্রনাথ ঠাকুর | 
দুটি অনুবাদ রচনাই বিপাকের বন্ধুদের জন্য পৃথক পুস্তিকাকারে প্রকাশিত 
হয়েছিল। 
[00] 0 11৩ 170150 পরে বিশ্বভারতী-প্রকাশিত 7700 7817015 
11911111810 01010 9091105 (অক্টোবর ১৯৪৪) গ্রন্থের অন্তর্ভুক্ত 
হয়েছিল। 


পত্র ৭৯। তু. একই দিনে প্রমথ চৌধুরীকে লেখা চিঠি : 


রামেন্দ্রসুন্দরের স্মৃতিসভা বসবে সন্ধ্যা ছটার সময়... সোমবারেই আমাকে 


০৬ 


ফিরতে হাবে। ইতি- বুধবার (শাডিনিকেতন ৩ জুলাই ১৯১৯)। 
রামেন্্রসূন্দর ব্রিবেদার মতা হয় ৬ জন ১৯১১৯এ। বঙ্গীয় সাহিতা 
পরিষদের তখন তিনি সভাপতি । মৃতার কয়েকদিন পূর্বে রবীন্দ্রনাথের নাইট 
উপাধি ত্যাগের সংবাদ ও বসুমতা পত্রে তযাগপত্রের অনুবাদ পাঠ করে 
উত্ানশক্তিরহিত রামেন্দরসুন্দর কনিষ্ঠটকে দিয়ে রবীন্দ্রনাথের পদধূলি প্রার্থনা 
করে পাঠান। রবীন্দ্রনাথ এলে তার মুখে মূল পত্রখানি শোনেন। অতঃপর 
তার সংজ্ঞ। লোপ হয় এবং সেই তার শেষ নিদ্র।। | 


৬ জুলাই ১৯১৯এ পরিষদের বিশে অধিবেশনে শোকপ্রকাশ ও স্মৃতি 
রক্ষা সমিতি গঠিত ২য়, সমিতির সভাপতি হন হ্রপ্রসাদ শাস্ত্মী, রবীন্দ্রনাথের 
নাম গৃহাত হয় তৃতীয় স্থানে। ৩ আগস্টের (১৮ শ্রাবণ ১৩২৬) স্মৃতিসভাঃ 
রবীন্দ্রনাথ উপস্থিত হয়েছিলেন। 

প্রসঙ্গত, রবীন্দ্রনাথের পঞ্চাশ বর্ষ পূর্তিতে তার দীর্ঘায়ু কামনা করে 
পরিষৎ যে সংবর্ধনা অনুষ্ঠান করেন তার আয়োজকদের মুখাস্থানে ছিলেন 
রামেন্দ্সূন্দর এবং পরিষৎ-সম্পাদক রূপে তিনিই তাকে স্বরচিত 
পঞ্চাশদর্ষপূর্তি সংবর্ধনাপভায় রবীন্দ্রনাথও স্বরচিত স্বহত্তলিখিত একখানি 
অভিনন্দনপত্রে বোলপুর থেকে এসে পাঠ করে যান। 

পত্র ৮০। "আমাদের শান্তিনিকেতন পত্রের... ॥ বৈশাখ ১৩২৬ থেকে 
'শাভিনিকেতন আশ্রম সম্পকীয় ব্ক্তিদিগের জনা মাসিক পত্র' 
শান্তিনিকেতন পত্রিকার সূত্রপাত হয়। প্রথম বছরের সম্পাদক জগদানন্দ 
রায়। পত্র-সুচনায় লেখা হয়, 'এই কাগজে আমরা ঘাহা কিছু বলিব তাহা 
বলিব।' তৎস্েও প্রথমাবধি প্রবাসীর কষ্টিপাথর বিভাগে শান্তিনিকেতন 
পত্রিকা থেকে বিস্তারিত রবীন্্রচনা সংকলন করে: দেওয়া হতে থাকে। 
কার্তিক ১৩২৬ সংখ্যা পর্যস্ত আহত রচনার একটি তালিকা এখানে, প্রস্তুত 


৫০৭ 


করে দেওয়! গেল : 
প্রবাসী, জোট ১৬২৬ 
'গান' (পাখা আমার নাড়ের পাখা) পৃ ১৭৫ 
'নববর্ষ' নববর্ষে শান্তিনিকেতন মন্দিরে আচার্ধের উপদেশ ) পু ১৭৫-১৭৬ 
“মেপুরেল কথা” পু ৬০১৭৭ 
“বিশ্বভারতী পু ১৭৭ 
| প্রবাসী, আঘাঢ় ১৩২৬ 
অসন্তোষের কারণ পৃ ২৪৪-২৪৫ 
'গান' (মোর বাণা ওঠে কোন সুরে বাজি ) পল ২৪৫ 
প্রবাসী, শ্রাবণ ১৩২৬ 
"খাদ্য চাই পৃ ৩৮১-৩৮২ 
'প্রতিশব্দ' পূ ৩৮২ 
“বিদ্যার যাচাই” পু ৩৮২-৩৮৩ 
প্রবাসী, ভাদ্র ১৩২৬ 
“১১ই আধাটের উপদেশের মর্ম পু ৪৩০-৪৩১ 
“বিশ্বভারতা' (১৮ই আষাঢ় বিশ্বভারতীর কার্যারন্তের দিনে আচার্ষের 
বস্তার সারসংকলন) পৃ ৪৩১-১৩২ 
প্রবাসী, আশ্বিন ১৩২৬ 
কল্যাণ পূ ৫৬৩-৬৫ 
'অনূবাদ-চ্া' পু ৫৬৫ 
'প্রতিশব্দ' পু ৫৬৫-৫৬৬ 
'গান' (আমি ভালব না মোর বাতায়নে প্রদীপ আনি) পৃ ৫৬৬-৫৬৭ 
প্রবাসী, কার্তিক ১৩২৬ 
'গান' (তীরে কি আব আসবে না তোর তরী) প্‌ ৭৪ 


৫০৮ 


'গান' (দুঃখ মে তোর নয় রে চিরন্তন) পৃ ৭৪ 
'গান' (আমার বোঝা এতই করি ভারা) পু ৭৪ 
'গান' (আক্ত সবার রঙে রঙ মিলাতে হবে ) পু ৭৪ 

'তামাকে একটা গাল্পের প্লট... ॥ 'দোরোখা' গল্পের প্লট | 

'সুরেনের আপিস...॥ ১৪ নং হেয়ার স্ট্রাটে হিন্দৃস্থান ইন্সিওরেন্দ সোসাইটির 
অফিস। 

" "*গোরা।' তর্জনা'।। শিলং থেকে ফিরে এসে রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়কে 
রবীন্দ্রনাথ লেখেন, ২৯ কার্তিক ১৩২৬এর পত্র : 
গোরার ইংরেজি তর্জমার জন্য আপনি অনুরোধ করিয়া সুরেনকে চিঠি 
লিখিলে হয়ত ফল হইতে পারে। তার কাজের ভীড় হয়ত কিছু কমিয়াছে | 
ভাতঃপর ২৬ ফাল্নুন ১৪২৬এ লেখেন : 
সুরেন বোধ করি "গোরা" তর্জমা করিতে সাহস পাইতেছি না। কেম্ত্রি 
হইতে এন্ডার্সনের পত্র পাইয়াছি তাহাতে তিনি লিখিয়াছেন আমার গল্পের 
মধো গোরা তর্জমা করিতে তাহার সখ, কিন্ত অতান্ত কঠিন বলিয়া দ্বিধা 
করিতেছেন। আমারও বোধ হয় কোনও নিছক ইংরেজের পক্ষে গোরা 
তরজমা করা সহজ নহে। এগুরুজ আসিলে তাহার সঙ্গে একত্রে মিলিয়া 
একবার চেষ্টা করিয়া দেখিব। ইংরেজি ভাষায় আমার কলম যদি সহজে 
চলিত তবে [00117 [২০৬1৬/র জন্য একবার চেষ্টা করিয়া দেখিতাম, 
নৃতন অভ্যাসের আর সময় নাই । 





১ প্রবা্দী, জ্ঠ আঘাঢ শ্রাবণ ভাত্র ও আম্মিনের সংকলন শান্তিনিকেতন পরিকার 
যথাক্রমে বৈশাখ জৈোষ্ঠ আযাঢ় শ্রাবণ ও ভাদ্র সংখ্যার রচন। (থকে আহত । প্রবাী, কার্তিক 
সংখ্যায় গৃহাত গান কয়টি শান্তিনিকেতন, আশ্বিন-কার্তিক ১৩২৬ যুগ সংখ্যার প ২৩. পু ৩০ 
ও পু ৩৩এ মুদ্রিত। শান্তিনিকেতন, আশ্বিন-কার্তিক সংখ্যার আরো অনেকগুলি রবীন্দ্ররচন! 
প্রবাসী, অগ্রহায়ণ সংখায় সংকলিত হয়। প্রবাসীর 'কদিপাথর' বিভাগে এ ছাড়াও পাশাপাশি 
সবুজপত্র থেকে রবীন্দ্ররচনা আহত হয়েছে। 


৫০৯ 


এগুরুজ এই সময় পর্ব আফ্রিকায় | 
পারে গোরা' অনুবাদ করেন উইলিয়াম উইনস্টানলি পিয়ারসন। 


পত্র ৮১। "কঁথিকা” ॥ ৪ ভাদ্র ১৬৩৬এর চিঠিতে প্রগণ চৌধুরাকে রবীন্দ্রনাথ 
লিখেছেন, "ছোট ছোট গল্পকে "কথানু' না বলে "কছিকা" বলা ঘেতে 
পারে। "গন্সস্বল্প' বললে ক্ষতি কি? অতঃপর ২২ ফান্মুন দে নিতান্তই 
গল্পস্বল্প ... | 


'পুনশ্চে'র ভূমিকায় রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন, ইংরেজি গদ্যে অনুদিত 
'গীতাঞ্লি'র গানগুলি কাব্যশ্রেণীতে গণ্য হওয়ার পরেই তার মনে প্রশ্ন 
হয়েছিল 'পদ্যছন্দের সুম্পষ্ট ঝংকার না রেখে ইংরেজিরই মতো বাংলা গদ্যে 
কবিতার রস দেওয়া যায় কি না।' রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন, "মনে আছে 
সত্োন্রনাথকে অনুরোধ করেছিলেম, তিনি স্বীকার করেছিলেন। কিন্তু, 
চেষ্টা করেন নি। তখন আমি নিজেই পরীক্ষা করেছি, "লিপিকা"'র অল্প 
কয়েকটি লেখায় সেগুলি আছে ।' 


রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন, “ভীরুতাবশত “লিপিকা” লেখার কাব্যগুলিকে 
পদ্যের মতো খণ্ডিত করা হয় নি।' কিন্তু এই 'কথিকা”তিই তার গদ্যকবিত। 
রচনার সুত্রপাত। 


মাঘ ১৩২৪ থেকে মাঘ ১৩২৬এর পূর্ব পর্যস্ত এইরকম বাইশটি লেখা 
পাওয়া যায়। দ্র গ্রন্থপরিচয় 'লিপিকা" ১৩৮৫ সং পূ ১৮৯০ ১৯০। 
বিজয়চন্দ্র মজুমদার বঙ্গবাণী পত্রিকার সম্পাদক। বঙ্গবাণীতে “লিপিকা'র 
একটিমাত্র কথিকা “পরির পরিচয়” প্রকাশিত হয় : বঙ্গবাণা, বৈশাখ ১৩২৯। 

প্রশাস্তচন্দ্র মহলানবিশ লিখেছেন, জালিনওয়ালাবাগ হত্যাকাণ্ডের পর 
নাইট পদবী প্রত্যাহার করবার পর বিচলিতচিত্তকে প্রশমিত করে 'কথিকা' 
পর্যায়ের লেখার শুরু করেন রবীন্দ্রনাথ, দ্র. 'লিপিকার সূচনা', 'প্রসঙ্গ 
রবীন্দ্রনাথ গ্রন্থে সংকলিত ১৯৮৫ পৃ ১৬৪-১৬৬। 
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'প্রবাসীর অগ্রহায়ণ |1১৩২৬] সংখ্যায় উদ্ধৃত" রবান্দ্ররচলা || প্রবাসী, অগ্রহায়ণ 
১৩২৬ পু ঈ৯এ আরান্তেই এক পৃষ্ঠায় রবীন্দ্রনাথের দুটি কথিক! : “একটি 
চাউনি' ও "একটি দিন" প্রকাশিত হয়। অতঃপর শান্তিনিকেতন পত্রিকা 
থেকে ছোটে। ও বড়ো হরফে সংকলন করে দেওয়া হয় রবীন্দ্রনাথের লেখা 
নীচের রচনাগুলি রি 
“বাংলা কথাভাষা'। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর পু ১১৩-১১৬। 

'শারাদোৎসব'। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর পৃ ১১৯-১২১। 
'প্রতিশব্দ'। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর পু ১২৯-১৩১। 
*১০ই ভাদ্র শান্তিনিকেতন মন্দিরে আচার্ষের উপদেশ'। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
পৃ ১৪৬-১৪৭। 
'অনুবাদচর্ঠা"। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর পর ১৪৭-১৪৯। 
'তেল আর আলো'। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর পু ১৪৯-১৫১। 
'মনোবিকাশের ছন্দ'। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর পু ১৫১-১৫৩। 
'আহারের অভ্যাস। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর পূ ১৫৩-১৫৪। 
এর মধ্য প্রথম তিনটি ও শেষ তিনটি প্রবন্ধ বড়ো হরকে মুদ্রিত, প্রথম 
তিনটি প্রবন্ধ 'কষ্টিপাথর বিভাগের বহির্ভূত । 
'বাংলা কথাভাঘা প্রবন্ধের ভাযাতত্তজনিত ক্রি নিয়ে পরের মাসে 
 বিজয়চন্দ্র মজুমদার 'ভাষাতত্ত আলোচনা" প্রকাশ করেন, প্রবাসী, পৌষ 
১৩২৬ প ২১১-২১২ । এই আলোচনা পড়ে রবীন্দ্রনাথ বিজয়চন্দ্রকে যে 
চিঠিখানি লিখেছিলেন তা৷ উদ্ধৃত করে দেওয়া যেতে পারে : 
শান্তিনিকেতন 
প্রীতিনমস্কারপূর্বক নিবেদন, 
আমাদের শান্তিনিকেতন" নামক ছোট একটি পত্রে 'বাংল৷ কথ্যভাষা' 
প্রবন্ধে প্রসঙ্গক্রমে বাংলা শব্দ উচ্চারণ লইয়া দুই-একটা কথা বলিয়াছিলাম 
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এবং সেই সঙ্গে বাকলণঘটিত নস্তবাও কিছু ছিল। আপনি তাহা লইয়া 
প্রবাসাতে বে প্রবন্গ লিখিয়া পাঠাইয়াছেন তাহার প্রতিলিপি পড়িয়া বিশেষ 
আনন্দলাভ করিলাম। বাংলা ভাষার সোদরা ভাষাগুলির সহিত পরিচয় না 
থাকাতে এ সকল বিষয়ে অনেক কথাই আন্দাজে বলিয়া থাকি। কিন্তু 
ভআন্দাডে বলার বলারও এবকট। গুণ এই যে তাহাতে আলোচনার ও 
সংশোধনের অবকাশ দেওয়। হয়। চাণক্যের উপদেশ (যাব কিপিৎ ন 
ভাতে ) যদি শিরপার্ধ করিয়া লইতাম তাবে তাহা শোভন হইত কিন্ত 
কল্যাণকর হইত না আমার তরফে এইমাত্র কৈকিয়ৎ। দুই অক্ষারের 
বিশেষণ বাংলা ভাবায় স্বরাস্ত হইয়া থাকে এই নিয়ম সম্বন্ধে তোমাদের 
কোনো পাঠকের নিকট হইতে প্রতিবাদ পাইয়াছি এবং এবারকার 
শ্াত্তিনিকেতন' পত্রে এই নিয়মের ক্ষচিত অন্যথা সন্তাবনা স্বীকার করিয়া 
লইয়াছি। এই সম্তাননা আমার পূর্বেও জানা ছিল কিন্তু উক্ত নিয়মের উল্লেখ 
নিতান্ত প্রসঙ্গক্রমে ঘটাতে ভাষাপ্রয়োগে সতর্ক হইতে ভূলিয়াছিলাম। যাহ। 
হউক আমার মস্তবা সন্ধন্ধে আমার যাহা প্রশ্ট আছে তাহা পৌষের 
শাপ্তিনিকেত্তনে প্রকাশ করিব এবং আপনাকে পাঠাইয়। দিব। বাংলা 
ভাষাতত্ত্ সম্বন্ধে আলোচনা করিতে ইচ্ছা হয় কারণ ইহাতে আমার বিশেষ 
ওঁ€সুক্য আছে কিন্তু আমার সন্বল বেশি নাই, তাই আন্দাজ লইয়া আমার 
কারবার। আমার মত ইস্কুল পলাতক ছেলেই এই দুর্গতি | 
অনেক দিন আপনাকে দেখি নাই । একবার শার্ভিনিকেতন আশ্রামে 
আসিয়া দুই-চার দিন কাটাইয়া যাইতে পারেন কি £ তাহা হইলে আপনার 
সাঙ্গে নানা কথা আলোঢনার ভাবকাশ পাওয়া মায়। কলিকাতার ভিড় এত 
বেশি যে, মন খুলিয়৷ কথা কহিবার ফাঁক পাওয়া যায় না। ইতি ৭ তগ্রহায়ণ 
১৩২৬ 
আপনার 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


প্রসঙ্গত, রবান্রনাথের আমন্্রণভ্রমে, সম্ভবত অগ্রহায়ণেহ বিজয়চন্জ 
শান্ভিনিকেতানে এসেছিলেন । (পৌষ সংখা শান্তিনিকেতন পত্রিকার "আশ্রম 
সংবাদ" স্তৃপ্ভে উল্লেখ ভাছে এ যাত্রায় কলাভবানে পূরাণ সম্বন্ধে তিনি একটি 
বতুতা কারেছিলেন। 


ভধ্যাপক এগ্ডার্সনের পন্র।। ১৩২৬ অগ্রহায়ণ সংখা! প্রবাসা পড়ে কেমত্রিজ 
বিশ্ববিদালয়ের বাংলার অধ্যাপক জে. ডি. আতগ্ার্সন রবীন্দ্রনাথকে ২০ 
ডিসেম্বর ১৯১৯ তারিখে প্রধানত তার 'অনুবাদচ' নিয়ে বিস্তারিত পত্র 
লোখন, তার প্রাসঙ্গিক অংশ এইরকম : 
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মানুষের সঙ্গে যেখানে ক্বার বিলন হইয়াছে সেখানে আর তার নানা ছোটবড় 
কথা নানা ছোটবঢ ঘটন। ভাপনি আকৃষ্ট, হইয়। তাহার ইদয়ের ভালে ধরা 
পড়িয়াছে এবং টিরদিনের মত তার মনের মধ্যে তাজা থাকিয়া গেছে । 
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৫৯৩ 


পত্র ৮২। "গল্প লেখবার মেজাজও নেই ....॥ "পাত্র ও পাত্রী শব্দের পর 
(সবজপন্র, পৌষ ১৩২৪) রনান্দ্রনাথ দীর্ঘদিন লিখেছেন গল্পের বদলে 
কথিক। বা 'লিপিকা'র “গল্পস্বল্প' (১৩২৪-১৩২৯), তথাব্ণিত আদ্োপান্ত 
গল্প পুনরায় বেরোয় প্রবাসী, অগ্রহায়ণ ১৩৩২এ, 'নামগ্রর গল্প । 

'ভেবেচিন্ডে প্লট দিতে পারি... ॥ এই চিঠির আগে পরে অনেকগুলি গল্পের প্লট 
তিনি চারচন্দ্রকে দিয়েছেন। 

পত্র ৮৩। জুলাই ১৯২২। সতোোন্দ্ের নামে কবিতা ॥ মাত্র ৪১ বছর বয়সে ১০ 
আঘাঢ় ১৩২৯ (২৫ জুন ১৯২২) সত্যোন্জনাথ দত্তের মৃত্া হয়। রবান্দ্রনাথের 
লেখা শোককবিতা "সত্যেন্্রনাথ দত্ত" (বর্ষার নবীন মেঘ এল ধরণীর 
পূর্বদ্বারে, রচনা ১৮ আযাঢ় ১৩২৯) একই সঙ্গে প্রবাসী, শ্রাবণ ১৩২৯ ও 
ভারতী, শ্রাবণ ১৩২৯ পূ ৩০৭-৩০৮ প্রকাশিত হয়, পরে 'পুরবী' কাব্যে 
(শ্রাবণ ১৩৩২) পঞ্চম কবিতা রূপে গৃহাত হয়। 

সতোন্দ্রনাথের প্রয়াণে ভবানীপুর মিত্র ইনস্টিটিউশন গৃহে, সেন্ট্রাল 

কলেজ প্রাঙ্গণে, বঙ্গীয় সাহিতা পরিষদ শোকসভা হয়। কলকাতা রামমোহন 
লাইব্রেরি হলে শোকসভা হয় ২৬শে আযাঢ় ১১ জুলাহি তারিখে । পরদিন 
১২ জুলাই ১৯২২এর আনন্দবাজার পত্রিকায় “সতোন্দ্র-স্মৃতি পুজা" নামে 
সে সভার বিবরণ সাহিত্য সংসদ -প্রকাশিত 'সত্যেন্্র কাব্যগুচ্ছে'র ভূমিকায় 
সবিস্তারে উদ্ধৃত হয়েছে। অমৃতবাজার পত্রিকার বিবরণটি এইরকম : 
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১ ড. অলোক রায় -সম্পাদিত “সতোন্ট্র কাবাণুচ্ছ' ১৯৮৪ প ৩০। 


৫১৫ 


1170 17171116291) 10101219011 7100548% ০৬০11115101, 
হি01011010011) 77৮10 [005100. /১716)18 11)0050 চি 
$/10 8-1011101 [10101 18105. 

11. 010৭1 [32749017611)1058. 5১1518110 501601 01 
110 "1৬104011) 2০৬১৬ 0114 001014১11 11 2 00100101% 
8110 810 /০11-171101) [91901 1000111100 115 1:011171500100৯ 
01 10 190 10601 0174 0110100 0 0101601 05111791001 115 
[)০০%. | 

1৬], 1১ ৭. 00190410015 11 21700111000 5100০011081 ৪ 
19111501000 00 06 5/0111116 0010110165 ৬1101 06 11105011- 
0৬5 00007590 ৮৮৪১ 0100৮/64 ৮/101 00৮ [0101061700. 

17]110/101 15101] 0101) 1080 8 [0৩] 05 2. 07110006 ০ 
[100 11016)1 €)1 1110 1010 [০0০1. 


[)01২.7/১009£55 ১2152017 


101 18910 17) ০9815001115 ১0০০০ ১1 0181 10100 4০911 
01 99(501701901901) 1185 101 8 821 017 1115 11911 8170 19 
60185100100 11 85 1015 0৮) [001১01181 1055. 171৩ ৬/9$ 50 
019501% 1৩10100 (0 (11৩ 0০0০8500 11 15910 (0 1015 115] 
|106101 986098111101765 6121 17016010111 20171150111] 081 
10৮০৫ 1101). 10110801010 01019 200100 11]) 101 1015 70- 
0110 17151011005 1800 110 019 [00608011911 0016 1] 115 019140101 
81000164101 10051 0174 11771 ৮425 10170 1110511098১ ৫90025০ 
৬/15 191 50015119001 070 11700) 11 65০01911115 2100 17 11791 
01790610171 110 ৮/9$ 5111৮119119 ৭8)০০০5১01- ৬/1)0170৬০11701784 


00585101) 19 ৬1110 817 ০1595 170 01৬/295 01100511001 


৫১৬ 


১9(৮০17010 901 4170 01016011170 ৫0০০৪১০এ ৬০5 98011 
৮011৮ 13171480৩91 011 0107৩ 1৩691৮৩4 1)15 17521808010 
101] 11) ৩৬০1 11121601 00110911118 111041816, 

[1 01101051011 1017 75401৩10848 000]5076018119 0ম- 
[00৯১৭ 16001.1010 0004৯51601) 1101 585 001 01 09105, 1176 


1700111)1 (01111112110 09011) 11) 010 0৮০01111)0, 


110 0 39070001085 16010705489 1019 12. 
19১2. পৃ ৬ কলাম ত। 


কনক বান্দ্যাপাধ্যায় সে সভায় উপস্থিত হয়েছিলেন ভার পিতার সঙ্গে, তিনি 
স্ৃতিচারণ করেছেন : 


সভায় ঘেরকম জনসমাবেশ হয়েছিল, তেমন সমাবেশ শোকসভায় সচরাচর 
দেখা যায় না। সভায় উপস্থিত ছিলেন ভানেক কবি ও সাহিতিক। উপস্থিত 
ছিলেন সি. এফ. এগুজ সাহেব-_ খন্দরের গেরুয়া একটি পাঞ্জাবা ও ধুতি 
পরিহিত বেশে। সেই সভায় রবীন্দ্রনাথ এলেন। সেদিন তার বে ব্যথাকাতর 
শোকাহত ঘুর্তি দেখেছি, তা ভোলবার নয়। সেদিন রবীন্দ্রনাথকে মনে 
হরেছিল যেন আস্ত্ায়বিয়োগে কাতর । ব্যথিত মর্মাহত রবীন্দ্রনাথ ার অনুজ 
কবির উদ্দেশে পড়লেন-_ 


বর্ধার নবীন মেঘ এল ধরণীর পূর্বদারে 
বাজাইল বভ্রভেরী। হে কবি, দিবে না সাড়া তারে 
তোমার নবীন ছন্দে। 
সমস্ত সভা'নারব হয়ে কবিতাটি শুনল। অতঃপর কোনো শোকপ্রস্তাব গহাত 
হল না, অন্য কেউ বক্তৃতা দিলেন না! সভা ভঙ্গ হলপ। সভার সকল লোক 
ব্যথিত শোকাহত হাদয় নিয়ে ধীরে ধীরে সভা থেকে নিদ্তান্ত হয়ে গেলেন। 
সুধারচন্দ্র সরকারও ওই শোকসভার একটি বিবরণ রক্ষা করেছেন তার “আমার 


৫১৭ 


কাল ভামার দেশ' বইয়ে ১৩৭৫ পু ৬০-৬১। তিনি লিখোছিন : 
সত্যেন্্রনাথের নুড়ার পর রামমোহন লাইব্রেরি হলে তার শ্রতির জনা 
আমরা একটি সভার অনুষ্ঠান করি। কথ! ছিল, সভা শেষ হবার পর একটা 
রাভিমাতা কমিটি গঠিত হবে তার স্মৃতিরক্ষার জন্য। অন্যান্য সভায় মেমন 
হয়ে থাকে তেমনভাবে কোনো সভাপতির নাম প্রস্তাব আমরা করি নি। 
কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ এই মৃত্যুবাসরে এসে আসন গ্ুহণ করলেন। তারপর 
সতোন্দ্রনাথ সম্বক্ষে লিখিত কবিতাটি সভাপতি পা করলেন। 

আমর৷ রবীন্দ্রনাথের কবিত। শুনে এমন অভিভূত হয়েছিলাম যে সেদিন 
সত্যেন দত্তের সেই ম্মরণসভায় আর কোনও রেসোলিউশন্‌ নেওয়। বা 
কমিটি গঠন হল না। সমস্ত শ্রোতমগ্ডলী কবিগুরুর কবিতা শুনে চোখের 
জল ফেলতে ফেলতে বাড়ি চলে গেল। এই রকম শোকপূর্ণ সভা আমি 
আর কখনও দেখি নি।; 

রবীন্দ্রনাথ চারুচন্দ্রের কাছে কবিতার প্রুক দেখতে চেয়েছিলেন। 
প্রবাসীতে পাঠানো প্রেসকপির সঙ্গে প্রবাসীতে পাঠের কোনো কোনো স্থানে 
পার্থক্য হয়েছে, তাতে বোঝা যায় প্রকে তিনি কবিতাটির সংস্কার 
করেছিলেন। প্রথম ছত্রেই এই তারতম্য চোখে পড়ে : 
পাণুলিপির পাঠ 


আধাঢের পুঞ্জমেঘ এল ধরণীর পূর্বদ্ধারে 





১ প্রসঙ্গত সেন্ট্রাল কলেজ প্রাঙ্গণে দর্ভিপাড়া নিউ জুভেনাইল লাইক্লেরির শোকসভা 


অণুষ্ঠিত হয় এই জুলাই শুক্রবার! কবি যত্তীন্্রমোহন বাগটা সে সভায় সভাপতিত করেন, 
নগ্ডাদের মধো ছিলেন অবণীন্দ্রনাথ ঠাকুর, চারুচন্দ্র বন্লোপাধায়, মাণলাল গাঙ্গেপাধায়, 


স্রীন্দ্রনাথ মুখোপাধায়। ''পরলোকগত সুকবি সতোন্দ্রনাথ দণ্ড মহাশয়ের 'জনা 


শেকিপ্রকাশীথ "বঙ্গীয় সাহিত। পরিযদের একটি বিশেষ অধিবেশন হয় ১১ জুলাই ২৭শে 
আখা% তারিখে, প্রমথ চৌধুরী সে সন্কায় সভাপতিত্ব করেন। চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, কালীচরণ 


মিত্র লিখিত ভাষণ পাঠ করেন। সতোন্দ্রনাথের স্মৃতির প্রতি সন্মান দেখাতে পরিষদ ১৪ই 


দলাই ঝক্গ থাকবে ঘোষণা করা হয়। 


6১৮ 


পত্রিকার পাঠে হয়েছে 
বর্ষার নবীন মেথ এল ধরণীর পর্বদ্ারে 


রচনাবলী স ক্করণের গ্র্থপরিচরে মুদ্রিত পাঠের পরেও পরবর্তী সংশোধনের 
হদিশ আছে, দর 'রবীন্দর-রচনাবলী”, চতুর্দশ খণ্ড ১৩৭১ সং ৫২৫ | * 


প্রসঙ্গত “সতোন্দ্রন।থ দত্ত' কবিতার অনুষঙ্গ ও অস্তর্বিবয়ের দীর্ঘ 
বিশ্লেষণ করেছেন জগদীশ টা দ্র. 'রবীন্দ্রকবিতাশতক' প্রথম দশক 
১৩৮১ পৃ ১১৭-১৪৮। কবিতার পাগুলিপিচিত্র মুদ্রিত হয়েছে বইয়ে। নানা 
পাঠভেদের প্রসঙ্গও তিনি অবতারণা করেছেন। তার মতে, 'নতুন বৌঠানের 
তিরোধানে' ও 'পড়ীবিয়োগে' ছাড়া "অন্যান্য আত্বীয়-পরিজন-বিয়োগে তিনি 
যে-সব কবিতা রচনা করেছেন ভার মধো কাব্যোংকর্ষে 'সতোন্দ্রনাথ দত্ত" 
সর্বাগ্নগণ্য। কবিতাটি তার মতে রবীন্দ্রনাথেরও 'অভিম পর্যায়ের একটি] 
অবিশ্মরণীয় কবিতা ।' 


পত্র ৮৪ | 'অয়মহং ভো'॥ ৯ জুলাইয়ে সতোন্দ্রণাথ দন্ডের শোকসভায় যোগ 
দেবার জন্য রবীন্দ্রনাথ কলকাতায় এসেই চারচন্দ্রকে স্মরণ করেছেন। সীতা 
দেবী লিখেছেন, "চারুবাবুকে তিনি ন্নেহ করিতেন, অনেক সময় তাহার 
কলিকাতা আগমনের সংবাদ চারুচন্দ্রই প্রথম পাইতেন। পোষ্ট কার্ডে 
''অয়মহং ভো" এই কয়টি মাত্র লিখিত থাকিত, কিন্তু হাতের লেখাই 
লেখককে ধরাইয়া দিত" 
শাস্তা দেবী স্মরণ করেছেন, 'এই যুগে চারুবাবুর প্রিয়তম ও পূজাতম 
ব্যক্তি ছিলেন রবীন্্রনাথ। রবীন্দ্রনাথের কলিকাতায় আসিবার পূর্বে তাহাকে 
“অয়মহং ভোঃ” বলিয়া সবাক্ষরহীন একটি করিয়া কার্ড পাঠাইতেন।'। 
"অয়মহং ভোঃ'। অভিজ্ঞান শকুভূলম্‌ ৪. ১১ । 
পত্র ৮৫ | "ছুটিতেও কি... || ১৯২৪এ পুজোর আগে ঝা পরে চারুচন্দ্র ঢাকা 





১ 'পুণাস্মৃতি' ১৩৪৯ পু ৫৩1 রামানন্দ ও অর্ধ শতাকীর বাংলা” পু ১৬২। 


৫৯৯ 


বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপনবর্ণ যোগ দেন, মনে হয় ঢাকাতেই ছিলেন 
একটানা । বিশ্ববিদ্যালয়ের আসন্স গ্রীষ্মের মখে লেখা 'চলৎশক্তিরহিত', 
সন্ত্ুরত ২১. ৩. ১৯২৪ - ১৭. ২. ১৯২৫এর মধ্য প্রায় বর্মকাল চান জাপান 
দক্ষিণ আমেরিকা ইয়োরোপ তিন মহাদেশ পর্যটন করে ফিরোছেন ব'লে। 
'বিদ্ককাল পরেই আরেকবার: পরের বারে ইয়োরোপ পাড়ি দেন অবশা 
পারের বছর, ১২ মে ১৯২৬ বোম্বাই হয়ে ইতালির পথে ইয়োরোপে। 


পত্র ৮৬ । "বর্যার ফাল্গুনের আবাহন ...॥ “ফান্ধুনী' অভিনয়। বাণীমন্দির, সদর 


ঘাটে হিত ঢাকা বিশ্বভারত্া সম্মিলনী ৭ জুলাই ১৯২৫ (২৩ আযাঢ 
১৩৩২) তারিখে 'ফাল্পনা'র এই অভিনয়ের আয়োজন করেন। এই 
সম্মিললনীর সভাপতি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং সম্পাদক চারু বন্দ্যোপাধ্যায় 
বলে উল্লেখ আছে। কনক বন্দোপাধায় এই চিঠিখানি সূত্রে যা লিখেছিলেন 
এখানে উল্লেখ করি :: | 


১৯২৫ সাল। ঢাকায় এই সময় কবিগুরুর 'ফান্পুনী' নাটকের অভিনয় 
করেছিলাম আমরা । অভিনয়ে বিভিন্ন ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়েছিলেন আমার 
পিতা, অধ্যক্ষ অপূর্বকূমার চন্দ, কাজী আবদুল ওদুদ প্রভৃতি । অভিনয়ের 


 রিহার্সাল যখন পুরোদমে চলেছে তখন একদিন অধাক্ষ অপূর্বকূমার চন্দ 


নয় কি?' আমায় পিতা বললেন, 'কবির কাছ থেকে একটা কৈফিয়ত 
আনিয়ে নেওয়া যাক ন!। সব দোষ কেটে যাবে।' কবিকে চিঠি লেখা হল। 
উত্তরে ভিনি যা লিখেছিলেন সেই হল বর্তমান এই চিঠিখানি । 
অভিনয়ের অনুষ্ঠানপত্রীতে চিঠিতে পাঠানো কবির এই কৈফিয়তটির 
পূর্বে ভূমিকাস্বরূপে সবুজপত্র থেকে 'ফান্ধুনা'র ভূমিকার অংশ : 'বসত্তে 
ঘরছাড়ার দল পাড়া ছাড়িয়াছে' থেকে "আর অর্থ অর্থমনর্থং ভাবয় নিত্যম্‌' 


১ রবীন্দ্রনাথের কয়েকখানি পত্র ও অপ্রকাশিত ব্লচনা'। প্রবাসী. কার্তিক ১৩৪৮ 


১ 


৩ । 


পর্যস্ত তুলে দেওয়া হয়েছে। কৈফিয়তের শেষে 
আছে অস্তরে। 
পরানে বসস্তু এল 
কার মন্তরে ॥ 


অধিকস্ত এই চার ছত্র.আছে। এর পর অনুষ্টানপত্রীতে “ফান্ধুনী"র উনত্রিশটি 
গানের পাঠ পর পর মুদ্রিত করে দেওয়া হয়েছে । 

ভূমিকালিপিতে দেখা ঘায় রাজার পার্ট নিয়েছিলেন অপূর্বকূমার চন্দ, 
শ্রুতিভূষণ ও দাদার ভূমিকায় ছিলেন চারু বন্দ্যোপাধ্যায়, বিজয় বর্মা, কাজী 
আবদুল গদুদ, আর চন্দ্রহাসের চরিত্রে অভিনয় করেছিলেন কনক 
বন্দ্যোপাধ্যায় ।* 


পত্র ৮৯। 'দোলের কবিতা..." ॥ ঢাকায় অবস্থানকালে বিশ্ববিদ্যালয়ের জগন্নাথ 
হলের ছাত্রদের অনরোধে তাদের মুখপাত্র বাসত্তিকার জন্য রবীন্দ্রনাথ 
*বাসস্তিকা” ১৩৩২ তারিখ দেওয়া একটি গান লিখে দেন, অজ্ঞাত কারণে 
বাসস্তিকা পত্রিকায় সে গান ছাপা হয় নি।২ ছাত্রদের ১৩৩৩এর বার্ষিক 
বাসস্তী পূর্ণিমা সম্মিলনী উপলক্ষ্যে বাংলার বরেণ্য কবিদের কাছে তারা 
কবিতা প্রার্থনা করেছিলেন, তাদের হয়ে চারুচন্দ্র রবীন্দ্রনাথের কাছে দোলের 
কবিতার জন্য, আরজি করে পাঠান। আমন্ত্রিত কবিতাগুলি ১৩৩এর 
বাসস্তিকা পত্রিকার শেষ দিকে রঙিন কাগজে ছাপা হয়, রবীন্দ্রনাথের 
পাঠানো দোলের কবিতা তার মধ্যে ছিল না। “মসীবন্ধনে বন্দী করবার 
অধিকার তোমাদের দিচ্ছি নে-_ আবৃত্তিসভায় এর অবগুষ্ঠন মোচন করতে 


১ রধীন্দ্রভবনে রক্ষিত পুলিনবিহারী সেন -সংগ্রহ । 

২ দ্র. রমেশচন্দ্র মজুমদার : 'ভীবনের স্মৃতিদীপে' ১৯৭৮ প্র ২০৬1 গোপালচন্দ্র নায় : 
"ঢাকায় রবীন্দ্রনাথ' ১৩৭৯ প্‌ ৭৩-৭৫, ১৫৩-১৫৮। গোপালচন্দ্র 'বাসস্তিকা' কবিতা ছাত্রদের 
পত্রিকায় ছাপা না হবার কারণ অনুমান করতে চেষ্টা করেছেন। 


৫২১ 
১৯১5 


পারে।-- এই অনুশাসন নিশ্চয় তার কারণ। রবীন্দ্রনাথের পাঠানো এই 
এই দোলের কবিতাটি "বনবানা' (১৩৩৮) কাকের অন্তর্গত নটরাজ খ তুরঙ্গ 
শালার কবিতা 'আলোকরসে মাতাল রাতে বাজিল কার বেণু' ইত্যাদি, 
প্রেরিত কবিতার পাণ্ডুলিপি পৃথক ফাইলে রবীন্দ্রভভবনে রক্ষিত আছে । 


পত্র ৯০ | "যে লাইনটা আমার... ইতাদি॥ সংকলন" (১৩৩২, প্রনর্যুদ্রণ 
১৩৩৪) গঁছে গৃহীত রবীন্দ্রনাথের "সমস" প্রবন্ধের লাইন, সম্ভবত ক্লাস 
পড়ানোর সুরে ওই লাইনের অর্থগত অসঙ্গতি চারচন্দ্রের চোখে পড়াতে 
তিনি বিষয়টি রবীন্দ্রনাথের "সমসা" প্রবান্গের লাইন, সম্ভবত ক্লাস-পড়ানোর 
সুত্রে ওই লাইনের অর্থগত অসঙ্গতি চারুচন্দ্রের চোখে পড়াতে তিনি বিষয়টি 
রবাদ্রনাথের গোচরে আনেন। 

“কাল যাচ্চি শিলঙ পর্বতে... । অর্থাৎ এবারেও শিলঙ যাত্রার দিন ২৩ বৈশাখ 
৬ মে ১৯২৭1 প্রভাতকুমার জানিয়েছেন, অন্বালাল সরাভাইয়ের ব্যবস্থায় 
'কবি সপরিবারে চলিলেন শিলডে... 'এবার শাস্তিনিকেতনের দিনেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর, ইংরেজি সাহিত্যের অধ্যাপক জাহাঙ্গীর বকীল ও জীবনী লেখক 
সপরিবারে শিলঙ পাহাড়ে গিয়েছিলেন।" 


পত্র ৯১ | 'সমস্া' । পুর্ব পত্রের জের। দ্র. নন্বর চিঠির টীকা। 

'বেতস...' ॥ ঢারুচন্দ্র লিখেছেন, "কণিকা র 'আবির্ভাব' কবিতার সপ্তম কলিতে 
আছে 'বনবেতসের ঝাশিতে পড়ুক তব নয়নের পরসাদ!' বেতন মানে বেত, 
তাহা নিরেট, তাহাতে বাঁশি হইতে পারে না। 'বনের বেণুর বাঁশিতে পড়ক 
তব নয়নের পরসাদ' বলিলে অনুপ্রাস ও অর্থ দুইই রক্ষিত হইত। এই কথা 
কবির গোচর করিলে তিনি আমাকে এক পত্রে লিখিয়াছিলেন .... 

এই সে পত্রখানি, যেখানে রবীন্দ্রনাথ বলছেন কবিতা লেখার সময় 
তিনি ভেবেছিলেন খাগড়ার কথা এবং 'বেতস বলতে শর বোঝায় না এবং 


১ 'রবীন্দ্রজীবনী তৃতীয় খণ্ড ১৩৯৭ সং পৃ ৩১১। 


৫২ 


অর্থমালার সর্বপ্রাড়ে বেণু কথাটা'ও তিনি পেয়েছেন । 
চারচন্দ্র লিখেছেন, "ইহার উত্তরে আমি তাহাকে লিখেছিলাম যে-- 
অভিধানে বেতস মানে বেণু বা বাশ নাই। না থাকুক। ইহার পরে যত 
অভিধান রচিত হইবে তাহাতে বেতৃস মানে বেণু বা বাশ লিখিতে হইবে"; 
পত্র ৯২। চারুচন্দ্রের ১২ মে ১৯২৭ এর চিঠি। ময়মনসিংহের রবীন্দ্র সংঘ ২৫ 
বৈশাখ ১৩২৪ রবিবার রবীন্দ্রজন্মোৎসব পালন করেন। এই উৎসবের 
উদ্যোগ ও বায়ভার গ্রহণ করেন স্থানীয় উকিল প্রফুল্লকুমার বসু ও ভার 
পত়্ী নীহারকণা। নীহারকণা "আর্ট ও আহিতাগ্নি' রচয়িতা যামিনীকাড় 
সেনের ভাগ্নেয়ী। এই অনুষ্ঠানে রবীন্দ্রনাথ শুভেচ্ছা পাঠিয়েছিলেন, চারচন্র 
ভাষণ দিয়েছিলেন। চারুচন্দ্র তার পত্রে জানান : 


আমি আমার অভিভাষণে ভগতেরা সকল কবির চেয়ে আপনাকে শ্রেষ্ঠ 
বলেছি বলে কেউ কেউ আমার উপর বিরক্ত হয়েছে শুনলাম। কিস্তু এও 
শুনলাম যে তারা আপনার রচনা হয় একটাও, বা অধিক পড়েন নি। এই 
রকম মূঢ় লোকেরাই আপনার অপূর্ব দানের মহামূল্য হাদয়ঙ্গম করতে পারে 
না। তাদের আপত্তি আমি তুলনায় সমালোচনা করছি । আমি এই কর্ম 
করে বহুকাল থেকে বছলোকের বিরক্তিভাজন হয়েছি; দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের 
প্রতিবাদ প্রথম আমিই প্রবাসীতে স্তর 'আলেখ্য' সমালোচনা প্রসঙ্গে করি। 
জীবনের অবশিষ্ট দিন কটা'ও আপনার মহিমা কীর্তন ও প্রচার করেই 
কাটবে। আপনার কবিতাগুলি বৃদ্ধি ও মনের শৃঙ্খল মোচন করে, আপনার 
গানগুলি বাঙালীর জীবন-বেদ। শোকে দুঃখে সাস্তবনা, আনন্দে উৎসাহ, 
ক্লাড়িতে রসায়ন! আপনার প্রবন্ধগুলি যুক্তির শাণ যন্ত্র। এই সত্য কথাও 


১ 'রুবিরশি- পশ্চিমভানে ৫ম সং পু ১৭-১৮। 'বেতসা সুরে মনিয়ার উইলিয়ামস 
অবশা ১০ এবং 1৩৩ দি অর্থহ দিয়েছেন.1৩৩ শর বা নল, গ্রামা বাশি হয় নলেও। 1৫৩4 
বলতেও বাশি বোঝাতে পারে 28186৫07045 10010 0 170516011/85104 [1 এ 9091) 


১৯৫০ নং পৃ ১৬৮৩ 


লোককে বোঝাতে হয় এই আমার দুঃখ। 


যতীক্জ সিংহ॥ যতীন্্রমোহন সিংহের €১৮৫৮-১৯৩৭) ধারাবাহিকভাবে 
ভারতীতে প্রকাশিত 'উড়িষ্যার চিত্র' (১৩০৭-১৩০৯) পাড়ে রবীন্দ্রনাথ 
জানিবার শক্তি এবং জানাইবার শক্তি উভয়েরই ভালরূপ পরিচয় পাওয়া 
গেছে। পরে ভাবশা আধুনিক 'কামকলযময়' সাহিত্যের স্বাস্থ্য সম্বন্ধে 
উদ্বিগ্ন হয়ে তিনি সাহিত্য পত্রিকায় ধারাবাহিক প্রবন্ধ লিখতে থাকেন, 
“সাহিত্যের স্বাস্থ্যরক্ষা' (১৯২২) নামে পুস্তককারে সংকলিত। সে লেখার 
মূখ্য অভিযোগ রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্র বিরুদ্ধে |” 
পত্র ৯৩। "সমস্যা" ॥ “সমস্যা? প্রকাশ প্রবাসী, আযাঢ় ১৩১৫ পৃ ১৫৩-১৬৩। 
“রাজা প্রজা”র (গদাগ্রস্থাবলী দশম ভাগ, জুন ১৯০৮) শেষ প্রবন্ধরূপে 
অন্তর্ভুক্ত। অতঃপর 'রাজা প্রজা' বিশ্বভারতী প্রকাশিত রবীন্দ্-রচনাবলী 
দশম খণ্ডে (চৈত্র ১৩৪৮) সংকলিত হয়। 
“গদাগ্রন্থাবলী লইতে বাছিয়া... বিষয় অনুযায়ী ভাগ করিয়া লেখার 
তারিখ অনুসারে” বিন্যাস করে বিশ্বভারতী “সংকলন: গ্রন্থ (অগস্ট ১৯২৫) 
প্রকাশ করেন, 'সংকলনে'র নবম প্রবন্ধরূপে “সমস্যা গৃহীত হয়। 
'সংকলনে'র রচনাসমূহ কোনো কোনো ক্ষেত্রে সংক্ষেপিত, “সমস্যা” প্রবন্ধ 
বিশেষভাবেই সংক্ষেপকৃত । 
পত্রিকা থেকে গ্রদ্থে আহরণকালে “সমস্যা'র পাঠ ও বিন্যাসের কিছু 
কিছু পরিবর্তন করা হয়েছিল । পত্রিকার প্রথম ছয় অনুচ্ছেদ বইয়ে ছোটো 
হরফে মুদ্রিত হয়। 
ংকলন' গ্রন্থে মূল “নমস্যা' প্রবন্ধের প্রথম সীইত্রিশ অনুচ্ছেদ বাদ 


করাই বাবা আনভাতিহাল কির 

৯ এর আগে রবীন্দ্রনাথের ইতিহাসচিস্তা' এবং চলিত ভাষা ব্যবহার নিয়েও যত্তীন্দ্রমোহন 
বিরূপতা করেছিলেন। জর, "ইতিহাসে কবিত্ব'ং নবাভারত, ফোোষ্ঠ ১৩১৯; 'একটি মোকর্দমার 
রায়, চলতি ভাবা বনাম সাধু ভাষা? : নারায়ণী আষাঢ় ১৩২৪। 


৫২৪ 


পড়েছে, মূল "সমস্যার আটব্রিশতম প্যারা থেকে “সংকলনে'র প্রবন্ধ শুরু। 
চারুচন্দ্র যে কাবাটির অসংগতির কথা রবীন্দ্রনাথকে জানিয়েছিলেন 
'সংকলনে' সেটি “সমস্যা প্রবন্ধের চতুর্থ অনুচ্ছেদের বাকা, মূল প্রবন্ধের 
বিয়াল্লিশতম অনুচ্ছেদের । 

“নংকলনে'র পাঠ ১৯২৫ 
কেবলমাত্র প্রয়োজন সাধনের সুযোগ, কেবলমাত্র সুব্যবস্থার চেয়ে অনেক 
বেশি: নহিলে মানুষের প্রাণ বাঁচে না। 

রবীন্দ্রনাথের প্রস্তাবিত সংশোধন ১৯২৭ 


আত্মীয়তার সম্বপ্ধ কেবলমাত্র প্রয়োজন সাধনের সযোগ, কেবলমাত্র 
স্বব্যবস্থার চেয়ে অনেক বেশি। 
প্রবাসী পত্রিকার পাঠ, ৪৭তম প্যারা ১৯০৮ 
আমি পূর্বেই বলিয়াছি, কেবলমাত্র প্রয়োজন সাধনের সযোগ এবং 
কেবলমাত্র সুব্যবস্থার চেয়ে অনেক বেশি না হইলে মানুষের প্রাণ বাঁচে না! 
'রাজা প্রজা'র পাঠ, ৪২ তম প্যারা ১৯০৮ 
আমি পূর্বেই বলিয়াছি, কেবলমাত্র প্রয়োজন সাধনের সুফোগ, কেবলমাত্র 
সুব্যবস্থার অনেক বেশি নহিলে মানুষের প্রাণ বাঁচে না। 
রচনাবলীর পাঠ | 
আমি পূর্বেই বলিয়াছি, কেবলমাত্র প্রয়োজনসাধনের সুযোগ, কেবলমাত্র 
সুব্যবস্থার চেয়ে, অনেক বেশি নহিলে মানুষের প্রাণ বাচে না । 
প্রসঙ্গত. প্রচলিত সংশোধনের কালে রবীন্দ্রনাথ সম্ভবত “সংকলনের 
প্রবন্ধটি ব্যবহার করেছিলেন, মূল প্রবন্ধটি হাতে পান নি। অপিচ, 
চারুচন্দ্রকে জানালেও, প্রকাশক বা মুদ্রাকরের কাছে সংশোধনটি সন্ভবত 
পাঠান নি । ৰ 
“সংকলন? নতুন বিশ্বভারতী প্রকাশন বিভাগের প্রথম পর্বের বই, গ্রন্থের 


৫২৫ 


সম্পাদক বা সংক্ষেপকারা কে ছিলেন জান! যায় না 1 

নতন. উপন্যাস || 'তিন পুরুষ" । বিচিত্রা পত্রিকায় প্রকাশারস্ত আশ্বিন ১৩৩৪। 
ভলধর সেনের এই নামের উপন্যাস ভারতবর্ষে প্রকাশ শুরু হয়েছে জেনে 
অগ্রহায়ণ সংখা থেকে 'যোগাযোগ' নামে নামাভ্ভরিত। নামান্তুরের 


কৈফিয়ত স্বরূপ অগ্রহায়ণ সংখায় রচনারন্তে ভূমিকা সংযোজন করে 
রবীন্দ্রনাথ লেখেন : 


জানিনা না জিরা 
সত্যের জোর মানি। “বিচিত্রা'র পাতায় নাম সম্বন্ধে দুইবার সতা পাঠ হয়ে 
গেছে। তিনবারের বেলায় মুখচাপা দেওয়া গেল।... “তিন পুরুষ" নাম ঘুচিয়ে 
আমার গল্পের নাম দেওয়া গেল “যোগাযোগ' | 


দ্র উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় : স্মৃতিকথা" ৪র্থ খণ্ড ১৩৭৩ পৃ ১০৩-১০৬ 1 
পত্র ৯৪ | 'পঞ্চভূত' ॥ 'পঞ্চভৃত” সম্বন্ধে চারুচন্দের আলোচনা সৃত্যুর পর তার 


১ তৃত্তীয় সংস্করণ "চয়নিকা'র পূর্বেই "সংকলন' নামে রবীন্দ্রনাথের গদারচনার একটি 
সংকলন প্রকাশিত হয়, ১৯২৫ সালের ৯ আগস্ট তারিখে। অনুমান করা যায়, অল্গ প্রচারিত 
মুল রচনার সহিত শিক্ষিত সাধারণের আংহিক পরিচয় সাধন তার গ্রদ্থবিক্রয়ের আয়বলদ্ধি 
উভয়েই এই পরিকল্পনার মূলে। পূর্বে কোনো গ্রন্থের অঙ্গীভূত হয় নি এমন রচনাও এই গ্রছে 
সম্নিবিষ্ট। গ্রন্থসুচনায় বলা হয় ; 'গদাগ্রস্থাবলী হইতে বাছিয়া পাঠ্য-পুত্তক ব্যতাত কোনো বই 
এ পর্যন্ত প্রকাশিত হয় নাই । এইবার আমরা গণদ্া-গ্রস্থাবললী হইতে বাছিয়া "সংকলন" বাহির 
করিতেছি।. .. দ্র বিশ্বভারতী গ্রন্থনবিভাগ পঞ্চাশৎ বর্ধ-পরিব্রমা ১৯ ২৩-১৯৭৩ বিশ্বভারতী 
১৯৭৮ পৃ ১৭-১৮ | 


২ উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় লিখেছেন : "তিন পুরুষ" উপনাস (পরে 'যোগাযোগ') 
রবীন্দ্রনাথ আমাদের অনুরোধত্রমে লিখেছিলেন... 'যোগাযোগ' উপন্যাস 'বিচিত্রা'য় প্রকাশ 
করবার জন্য তামরা রবীন্দ্রনাথকে তিন সহত্র টাকা দক্ষিণা দিয়াছিলাম। এই দক্ষিণার প্রসঙ্গে 
তিনি আমাকে বলেছিলেন, “তোমাদের দেওয়া! এ দক্ষিণা আমাদের দেশের পক্ষে সুষ্ঠ (4৫- 
০01)1” আমাদের বেশ মনে আছে, রবীন্দ্রনাথ তার কথার মধ্য ইংরেজি “4৩০০7 
কথাটি বাবহার করেছিলেন | "স্মৃতিকথা" ৪র্থ খণ্ড ১৩৭৩ পৃ ১০৩ । ৃ 

৩ প্রসঙ্গত 'ডায়ারী' বা 'পঞ্চভূতের ডায়ারী' নামে সাধনা মামিকপত্রে মাথ ১২৯৯- 
কার্তিক ১৩০২এর মধো প্রকাশিত 1 'পঞ্চভূত' নামে গ্রস্থাকারে, বৈশাখ ১৩০৪ প্‌ ১৯৫ । 


€২৬ 


: “রবীন্দ্রসাহিত্য পরিচিতি" বইয়ে অন্তর্ভুক্ত হয় পু ১২৫-১৩২। প্রকাশকের 

নিবেদন স্থলে লিখিত হয়েছে, বইয়ের এই প্রবন্ধ এবং স্বারো অনেকগুলি 
'প্রবন্ধই অপ্রকাশিত অবস্থায় চারুচন্দ্র বন্দোপাধ্যায়ের অধ্যাপনার টাক্চা- 
টিপ্লনীর অঙ্গীভূত হইয়া ছিল। সেগুলি সংগৃহাত হইয়া এই পুত্তকখানি 
প্রকাশিত হইল।' ৃ 
“রবীন্দ্রসাহিত্য পরিচিতি' | চারুচন্ধ্র বান্দাপাধায়। বোস মুখাজী এগু কোং, 
২৬ কর্ণওয়ালিস ছ্রীট কলিকাতা ১৩৪৯ পৃ ১০ + ১৩৪। 
'পঞ্চভূত' প্রবন্ধটি অবশ্য ভ্রমন্রমে চারুচদ্দ্রের রচনা মধো স্থান পেয়েছে, 
এটি জয়ী উৎসর্গ সংকলনের কালিদাস রায় প্রণীত রচনা 1 সম্ভবত 
চারুচন্দ্রের ক্লাস পড়ানোর উপকরণের মধো রচনাটি লেখকনামহীনভাবে 
রাখা ছিল | 


'চয়নিকা'র ছাপার ভূল ॥ এই 'চয়নিকা' সম্ভবত তৃতীয় (বিশ্বভারতী) সংস্করণের 
বই (ফান্মুন ১৩৩২), পরবর্তী পুনমুর্রণ মোঘ ১৩৪০ পত্ররচনাকালে 
প্রকাশিত হয় নি বলে মনে হয়। বিশ্বভারতী সংস্করণের এই 'চয়নিকা' 
পূর্ববর্তী চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের করা ইগ্ডয়ান পাবলিশিং হাউসের 
শ্রীকরুণাবিন্দু বিশ্বাস। বিশ্বভারতী গ্রস্থালয়, ১০ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, 
কলিকাতা । মুদ্রক শ্রীনরেন্দ্রনাথ মুখার্জী । আর্ট প্রেস, ১ নং ওয়েলিংটন 
স্কোয়ার, কলিকাতা ।.কবিতাসংখ্যা ২০৮, সর্বশেষ বই “পূরবী” থেকে চারটি 
এবং একটি অপ্রকাশিত কবিতাও এতে স্থান পেয়েছে। 
দেখা যায়, এই সময়ের আরো কোনো কোনো বইয়ের মতো এই বইয়েরও 
ছাপার ভুল কবির মনঃপীড়াদায়ক হয়ে উঠেছে। দ্র সজনীকাস্ত দাস: 
'আত্মস্মৃতি' ১৩৮৪ সং পৃ ১৪৩-১৪৫। 


পত্র ৯৫॥ সতোন্দ্রনাথ দত্তের 'কাবাসঞ্চয়নে'র কবিতা নির্ধারণ চার 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের করা । নির্ধারিত কবিতার নামকরণের জনা চারুচন্দ্র সম্ভবত 


৮ ২.৭ 


কয়েকটি বিকল্প নামও রবীন্দাথকে জানিয়েছিলেন। অতঃপর রবীন্দ্রনাথের 
এই চিঠির নির্দেশ চারুচন্দ্র পাঠিয়ে দেন প্রকাশকের সমীপে : 


৪৪ নীলখেত রোড 
২৫শে নভেম্বর ১৯২৭ 
প্রিয় সুধীরবাবু, 
সত্যেন্দ্র-চয়নিকার নাম সম্বদ্ধে রবিবাবু লিখেছেন-_- 


“আমার নিজের মনে হয় $61601101-জাতীয় বইয়ের সাদাসিধে নাম 
দেওয়া ভালো। এমন দিন গেছে যখন তর্ক-শান্ত্রেরও কুসুমাঞ্জলি নামে 
আপত্তি ছিল না-_ এখন আভরণ ব্যবহারের যুগ চলে গেছে-_ কুগুল 
কেয়ুর প্রভৃতি ভূষণ মেয়েরাও ত্যাগ করতে উদ্যত | সহজ নামটাই দিয়ো, 
যথা-- 

“সত্যেন্্রনাথের কাব্য-সঞ্চয়ন” 


অথবা 
“কাব্য-সঞ্চয়ন 
(সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের রচনা হইতে)" 
এখন যা হয় স্থির করবে... 
| আপনার 
চারু বন্দ্যোপাধ্যায় 


সুধীরবাবু, এম. সি. সরকার আশু সব্গ কোম্পানী প্রকাশন সংস্থার 
অধ্যক্ষ সুধীরচন্দ্র সরকার | 

সত্যেন্্রনাথ দত্তের 'কাব্যসঞ্চয়নে"র প্রকাশতারিখ ২৬ সেপ্টেপ্বর 
১৯৩০ প্‌ ২৬৪ + ৩। 


১ "স্মরণিকা | এম. সি. সরকার আগু সন্গ প্রাইভেট লিমিটিড ১৯১০-১৯৮৫ পঁচাত্তর 


বর্ষ পৃর্তি সংকলন ১৯৮৭ পৃ ৬৬ | 


২ ব্রজেন্্রনাথ বগ্নোপাধ্যায় : 'সতোন্রনাথ দত্ব' ১৩৬৪ পূ ১২। 


৫২৮ 


পত্র ৯৯ | 'তোমাদের চয়নিকা'॥ রমনা, ঢাকা থেকে এই চিঠির মাত্র পূর্ব দিনে 
১ বৈশাখ ১৩৩৮ (১৪ এপ্রিল ১৯৩১) এর পত্রে চারচন্ত্র পলগ্রেভের 
'গোল্ডেন ট্রেজারি'র আদর্শে ১৯০০ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত লেখা বাংলা উৎকৃষ্ট 
গীতিকবিতার একখানি প্রস্তুয়মান “চয়নিকা'য় রবীন্দ্রনাথের চল্লিশটি কবিতা 
অন্তর্ভুক্ত করবার অনমতি চেয়ে সেই সঙ্গে ওই চয়নিকা'র জন্য 
রবীন্দ্রনাথের একটি ভূমিকাও প্রার্থনা করেন। "চয়নিকা' প্রকাশ হতে ১৯৩৪ 
সাল হয়ে গিয়েছিল | | 
'বঙ্গবীণা'। ললিতমোহন চট্টোপাধ্যায় ও চারুচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত। 
ইগ্ডিয়ান প্রেস লিমিটেড, এলাহাবাদ ১৩৩৪ পৃ ৩+২২+৫৫৮। 
গ্রছোৎসর্গ রবীন্দ্রনাথকে । 
উৎসর্গ 
বঙ্গ-বীণার 
স্ব্তিন্ত্রীতে সর্বাপেক্ষা সুমধুর বঙ্কার 

রণিত হইয়াছে 

সেই কবিশ্রেষ্ঠ 

করকমলে 
বইয়ের ২০১ থেকে ২৯২ সংখ্যক কবিতা-পর্যায়ের মধ্যে পু ২০৭ থেকে 
৩৬১) রবীন্দ্রনাথের সীইত্রিশটি কবিতা সংকলিত হয়, সংখ্যা কবিতানাম 
প্রথম ছত্র ও পৃষ্ঠাঙ্ক এইভাবে : 
২০১ 'জীগরণী' ( বাজিল কাহার বীণা মধুর স্বরে ) পৃ ২৩৭ 
২০৩ 'বাল্মীকি” (স্বচ্ছ শীর্ণ ক্ষিপ্রগতি স্রোতস্বতী তনসার তীরে ) পৃ ২৩৯ 
২০৪ 'কুবারসন্ভবগান' ( যখন শুনালে দেবী, দেব-দম্পত্তীরে ) প্‌ ২৪২ 
২০৫ “বৈষ্ণব কবিতা" ( সত্য করে কহ মোরে হে বৈষ্ণব কবি ) পৃ ২৪৩ 


৫২৯ 


২০৭ '"স্বপ্র' ( দারে বহুদূরে স্বপ্নালোকে উজ্জয়িনাপুরে রি ২৪৫, 

২০৯ 'গীতিনকবিতা' ( আমি নাব্ব মহাকাব্য সংরচনে ) পৃ ২৪৯, 

২১২ 'কবি' (আমি কি গো বীণাযন্ত্র তোমার ) পূ ২৫২ 

২১৪ "ভারত-লক্ষ্মী' € অয়ি ভূবনমোহিনী ) প্‌ ২৫৪ 

২১৭ “শরৎ? (আজি কি তোমার মধুর মুরতি ) পু ২৫৮ 

২২০ "দর্শহরণ' € প্রেমের ফাদ পাতা ভুবনে ) প ২৬২ 

২২২ উর্বশী” ( নহ মাতা, নহ কন্যা, নহ বধূ ..- ) প্‌ ২৬৪ 

২২৩ নিবেদিতা" ( ধরাতলে দীনতম ঘরে ) পৃ ২৬৮ 

২২৮ 'নারী -প্রতিমা” (শুধু বিধাতার সৃষ্টি নহ তুমি নারী ) পু ২৭৪ 
২৩০ 'রহস্য-দীপ' ( অন্ধকার সন্ধ্যার আকাশে ) পৃ২৭৬ 

২৩৬ “প্রয়ার স্মৃতি ( অন্ধকার নিশীথিনী ঘুমাইছে.একাকিনী ) পৃ ২৭৮ 
২৩৪ 'সেকাল ও একাল" €( মিছে তর্ক, থাক তবে থাক ) পল ২৮০ 
২৩৬ “কুঠ্ঠিতা' ( তবে পরাণে ভালবাসা কেন গো দিলে ) পু ২৮৪ 
২৩৮ 'অভিনার' ( সন্ন্যাসী উপগ্তপ্ত ) পৃ ২৮৭ 

২৪৪ "পৃ" ( চৈত্রের মধ্যাহ্ন বেলা কাটিতে না চাহে ) পৃ ২৯৬ 

২৪৬ “তরু সিং' (পাঠানেরা যবে বাঁধিয়া আনিল বন্দী শিখের দল ) পৃ ২৯৮ 
২৪৮ 'শিবাজি' ( বসিয়া প্রভাতকালে ) পৃ ৩০০ 

২৫৯ "আশ্রম" ( অন্ধকার বনচ্ছায়ে সরস্বতীতীরে ) পৃ ৩০৭. 

২৫২ স্ট্ছামতী নদীর প্রতি” (অয়ি তন্বী ইছামতী তব তীরে তীরে ) পৃ ৩০৮ 
২৫৪ 'বর্ধানন্দ' ( হৃদয় আমার নাচে রে আজিকে ) পু ৩১১ 

২৫৫ 'শীতরারে' ( পৌষ প্রথর শীতে জর্জর ) পৃ ৩১৫ 

২৫৭ “বৈশাখ' (হে ভৈরব. হে রদ্র বৈশাখ) পু ৩২১ 

২৫৮ 'চেত্র-নিশীথ-শশী" (কত নদীতীরে, কত মন্দিরে ) পু ৩২৪ 

২৫৯ 'ঝর. বার বরিষে বারিধারা' ( ঝরঝর বরিষে বারিধারা ) পৃ ৩২৫ 
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২৬৩ "সধ্যাহৃ-ছবি' ( বেলা দ্বিপ্রহর ) পু ৩২৮ 

২৬৫ “ভাবিভ্ভাব' (শ্রান্তি গানি তন্দ্াতুর চোখ বন্ধ করি গ্রন্থখানি ) পৃ ৩৩০ 

২৬৮ আসন ঝটিকা" (ঈশানের পুগ্ত মেঘ অন্ধ বেগে ধেয়ে চালে আসে) 

প্‌ ৩৩৪ 

২৭২ “সমুদ্রের প্রতি" ( এ কী সুগন্ভীর ন্লেহখেলা ) পূ ৩৩৭ 

(২৭৫ "সর্বজাতীয়তা' ইচ্ছা করে মনে মনে ) পৃ ৩৪০ 

২৭৭ 'প্রাটান ভারত" ( দিকে দিকে দেখা যায় বিদর্ভ, বিরাট ) পু ৩৪২ 

২৭৯ 'সোনার তরী” (গগনে গরজে মেঘ, ঘন বরবা ) প্‌ ৩৪৪ 

২৮৩ "ঘুম-পাড়ানী' ( আয় রে আয় রে সীঝের বা ) পৃ ৩৫১ 

২৯১ “মৃতু-রূপান্তর” ( শুধু সুখ হতে স্মৃতি ) পৃ ৩৬০ 

বইয়ের কবি পরিচয় স্থানে রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে এই পরিচয় লেখা হয় : 

রবীন্দ্রনাথ বঙ্গদেশের সর্বশ্রেষ্ঠ কবি এবং ভারতবর্ষ ও সমস্ত পৃথিবীর 

উচ্চশ্রেণীর শ্রেষ্ঠ কবিদের মধোও অন্যতম। তাহার প্রতিভা বিচিত্র- 

সৃষ্টিকুশলা, অতুলনীয়া। তাহার কাব্য গল্স প্রবন্ধ গান ও নাটক বঙ্গের ঘরে 

ঘরে পঠিত গীত অভিনীত ও' সমাদৃত হয়। তাহার কবিতার মধ্যে কোন্টি 

উৎকৃষ্ট, কোন্টিকে তাগ করিয়া কোন্টিকে গ্রহণ করিব, তাহা এক সমস্যা । 

নমুনা স্বরূপ আমরা কয়েকটি মাত্র কবিতা এই সংগ্রহে সমগ্র ও আংশিক 

উদ্ধৃত করিলাম। তাহাধ় অসংখা কবিতা ও গান ও অন্যান্য রচনার 

রসাম্বাদন করিতে হইলে তাহার গ্রন্থাবলীর শরণাপন্ন হইতে হইবে। 

ভূমিকায় সম্পাদকেরা উল্লেখ করেন, 'কৰীন্দ শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকর 

মহাশয় এই কাব্যসঞ্চয়নের পরিচয় লিখিয়া দিয়া এই পুস্তককে গৌরবান্বিত 

করিয়াছেন।' | 
'পরিচয়" ॥ রবীন্দ্রনাথ “বঙ্গবীণা'র জন্য ভূমিকাটি লিখে পাঠান দার্জিলিঙ থেকে 

অক্টোবরের শেষ দিকে ২৭ অক্টোবরে লেখ রবীন্দ্রনাথের একাস্ত মচিবের 

নীচে উদ্ধৃত চিঠির সঙ্গে আসে লেখাটি। 


৫৩৯ 


03101715007) 
10901105111) 
১০ই কার্তিক ১৩৩৮ 
সবিনয় নিবেদন, 


রবীন্দ্রনাথ আজ এই রচনাটি আপনাদের কবিতা-সঞ্চয়ন বইথানির 
ভূমিকাস্বরূপে লিথেচেন। 

তার শরীর নিরতিশয় ক্লান্ত, বিশ্রাম এবং বায়ুপরিবর্তনের জন্যে এখানে 
এসেচেন। মাসখানেক থাকবার কথা আছে । | 

রচনাটি ঠিকমতো আপনার হাতে পৌছল এই সংবাদ পেলে বাধিত 
হব। 

আমার সবহুমান নমস্কার নেবেন | 

ভবদীয় 
শ্রীঅমিয়চন্দ্র চক্রবর্তী 

রহীজাতের শরীর বে তখন নিরতিপর জার ভীতির লেখা 
পূর্বাদিনের চিঠিতে তা দেখতে পাওয়া যায় । দাজিলিঙড ২৬ অক্টোবর 
১৯৩১ তারিখে হেমস্তবালা দেবীকে কবি লিখছেন : 
কল্যাণীয়াসু, | 

এখানে এসে অবধি শয্যাগত হয়েই আছি । বোধ হয় ইনফ্ুয়েঞ্জার 
একটা আবর্ত শরীরের মধ্যে ঘুরপাক দিয়ে বেড়াচ্ছে । ... 


“বঙ্গবীণার জন্য লেখা রবীন্দ্রনাথের ভূমিকাটি এই : 
ূ পরিচয় 


যখন কবি ঘেট্স্‌ আমার শীতাঞ্জলির কবিতাগুলি নিয়ে আলোচনা 
করছিলেন, তখন একদিন প্রসঙ্গক্রমে আমাকে বলেছিলেন, 'আপনার এই 


৫৩২. 


যে কাবা আজ আমাদের গোচর হলো. এ'কে বাংলা-সাহিতা থেকে বিচ্ছিয 
ক'রে দেখচি, কিন্তু বস্তুত এ তো বিচ্ছিন্ন নয়”-- যে একটি বৃহৎ ভূমিকার 
উপর এই কাবোর বিশেষ স্থান আছে সেটি না জান্তে পারলে এর রম 
উপলব্ধি হয়তো সম্পূর্ণ হবে না।” 


কথাটা অনেকদিন পর্য্যভ্ আমার মনে লেগে ছিল । কোনো কাবোর 
পরিচয় তা'র নিজের মধ্যে সম্পূর্ণ হ'তে পারে না : যখনি তার 'বিচার 
করি, তখনি শ্বদেশী বিদেশী যে-কোনো সাহিত্য আমাদের জানা. আছে 
নিজের অগোচরেও ত'র সঙ্গে আমরা যাচাই ক'রে থাকি | 


কলাসৃষ্টি বা সাহিত্যসৃষ্টিতে রুচি নিয়ে যখন তর্ক ওঠে, তখন তা"র অন্ত 
থাকে না। সংসারে এক একজন মানুষ থাকে যে সহজ কবি ; তেমনি সহজ 
এই কবি এবং রসিক উভয়ে একই জাতের মানুষ, তফাতের মধ্যে এই যে, 
একজনের কাছে সুরের প্রাণ এবং গলা, আর একজনের আছে সুরে প্রাণ ও 
কান। 

এই শ্রুতিবোধের সহজ শক্তি যথেষ্ট পরিমাণে না থাকলেও যে-মানুষ 
বহুশ্রুত সে মূলসৌন্দর্যোর একটা আদর্শ বাইরে থেকে সংগ্রহ ক'রে অনেক 
পরিমাণে আত্মসাৎ করতে পারে। এর জন চাই, সাহিত্যে যা-কিছু শ্রেষ্ঠ 
তা'র সঙ্গে নিন্নতম পরিচয় থাকা। এই পরিচয় বিশুদ্ধ সম্ভোগের, এ 
তত্ববিশ্লেষণের বা শবব্যবচ্ছেদের মতো অঙ্গবিভাগের চর্চা নয়। 

এই সম্তোগকে' খাটি করতে হ'লে যা-কিছু আকস্মিক, যা-কিছু সাময়িক 
উত্তেজনামূলক, যা-কিছু ব্যক্তিগত সক্কীর্ণ প্রবৃত্তি বা সামাজিক অভ্যাস- 
লালিত, তা'র থেকে মনকে বিবিক্ত ক'রে নিতে হয়। এ কান্ত সহজ নয়, 
কেননা যা আমাদের কাছের জিনিষ, যা উপস্থিতমতো ঘাটে-বাটে দশের 
কোলে-কাধে আদর পেয়ে ফেরে, তা অচিরস্থায়ী ও অকিঞ্িৎকর হ'লেও 
তা'র প্রতি অভ্যস্ত স্লেহবশত তাসকে আমরা বেশি দাম দিয়ে ঠকি। এই রকম 


৫৩৩ 


পাড়ার ছাটের রাঙ্তা-লাগানো সস্তা সামগ্রীর মোহ থেকে মনকে বাঁচাবার 
উপায় দূরপ্রসারিত সাহিতাকে মনের সঞ্চরণক্ষেত্র করা। যে-সমস্ত রসসৃষ্টি 
ক্ষণকালের প্রশ্রয়ের' গণ্তী পেরিয়ে নিতাযকালের বৃহৎ পরিপ্রেক্ষিতের মধ্যে 
দৃঢ় হয়ে দাড়িয়েচে, তাদের সঙ্গে সবর্বদা চেনাশোনা থাকূলে সাহিত্যবিচার 
কর্বার অধিকার জন্মে ও আনন্দ ভোগ কর্বার শক্তি খাটি হ'য়ে ওঠে। 
সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ সম্পদগ্ডলি সন্গলনের প্রয়োজন এই কারণেই। সাহিত্য 
বিজ্ঞানের মতো নয়। তা'র ঝুঁটা-সাচ্চা বিচার, যুক্তির দ্বারা সম্ভব হ'লে 
ভাবন। থাকত না; রুচি ছাড়া আর কোনো কষ্টিপাথর বা মানদণ্ড তা'র 
নেই। অথচ রুচি-সন্বন্ধে অতি অযোগ্য লোকেরও আত্মাভিমান আছে। এই 
রকম অভাজনের অসঙ্কোচ উপদ্রব সাহিত্যকে সহ্য কর্তেই হয়; 
চতুরাননের কাছে নালিশ ক'রেও কোনো ফল নেই। বিধি যেখানে আছে 
বিধাতার কাছে তা'র দরবার খাটে। এ তো বিধি নয়, এ যে উপলব্ি। এ 
ক্ষেত্রে ক'রেও কোনো ফল নেই। নিবির্ববেক অত্যাচার ঘটুলে তা'র কোনো 
চরম প্রতিকার আছে ব'লে জানিনে,-_ একটি মাত্র উপায় হচ্চে, সাহিতা 
অনুশীলনের সাহায্যেই সাহিতারুচির বিস্তার সাধন করা। এ জিনিষটা 
সাধূতার মতোই, স্বাভাবিক সাধুতা যদি দুর্বল হয়, তবে সাধুসঙ্গ হচ্ছে 
পথ। কিন্তু মূলধন অল্প থাকা সত্তেও এ প্রণালী যে সকলের পক্ষে খাটুবে 
তা নয়; তবু ধারা উপযুক্ত'ভোজের আয়োজন ক'রে সাহিত্যরুচির উদ্বোধন 
কর্তে প্রবৃত্ত, তারা অসাধ্যসাধনে অক্ষম হ'লেও অস্তত কবিদের 
কৃতজ্রতাভাক্তন। | 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
'বঙ্গবীণা'র পাশাপাশি চারুচন্দ্র "মালিকা' (ঢাকা ১৯৩৪) নামে 
_ আরেকখানি কাব্যচয়নিকাও সংকলন করেছিলেন, তাতে রবীন্দ্রনাথের ৩৪টি 
কবিতা গৃহাত হয়। 


পত্র ১০০। প্রেমোপল ও অমিয়ার বিবাহ ৮ চশনষ্ট ১৩৩৮। 
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পত্র ১০১। চারুচন্দ্র বন্নোপাধ্যায়ের পঞ্চায় বছর পূর্তি জন্মদিনে রবীন্দ্রনাথের 
দিাহিচটাারা নারি 05585 পাথেয় 
হয়ে থাকবে... । দ্র. এই বই পু ১৭১। 
চি তাগ্রহায়ণ ১৩৩৯ প্রকাশিত । 
রচনাবলী ১৫শ খণ্ড ২য় সংস্করণে (চৈত্র ১৩৪৯) কাবাভাগের 
সংযোজন রূপে, অতঃপর “পরিশেষ' ২য় সংস্করণের (বৈশাখ ১৩০) 
সংযোজন অংশে গৃহীত! 'পরিশেষে' ২য় সংস্করণ প্রকাশিত হলে "এই 
সংস্করণে বাইশটি কবিতা নূতন সংযোজিত হইল" বলে বিজ্ঞাপিত হয়েছিল। 


পত্র ১০২। “বৈশাখ ॥ রচন! চৈত্র ১৩০৬, প্রকাশ ভারতী, বৈশাখ ১৩০৭ প্‌ 
১৯৬-১৯৮। "কল্পনা (১৩০৭) কাব্য অভুক্ত । 

“বৈশাখ নামক সুপ্রসিদ্ধ কবিতার দু-একটি স্থান একটু অস্পষ্ট হয়ে 
আছে'-_ তার ব্যাখ্যা জানতে চেয়ে চারচন্দ্র ১১ অক্টোবর ১৯৩২-এ 
রবীন্দ্রনাথকে এক পত্র লেখেন, দ্র. এই বই প্‌ ১৭১-১৭২। 

দগ্ধ তাত্র দিগন্তের কোন্‌ ছিদ্র হতে ছুটে আসে। 
এই ছায়ামূর্তি অনুচর কাহারা ? 

পরের এক স্ট্যাঞ্জায় আছে 
সকরুণ তব মর্ম সাথে 
মর্মভেদী যত দুঃখ বিস্তারিয়া যাক বিশ্বপরে। 
বৈশাখের সকরুণ মর্ম ও শাড়িপাঠ কি বৃষ্টি বর্ণ? বৈশাখের দুঃখ কি? 
তার তপস্যা-লৰ মেঘজাল! | 

এই দুটি স্থানের সংশয় মোচন করলে উপকৃত হবো। 

বৈশাখ" কবিতা চারুচন্দ্রের 'রবি-রশ্মি' প্রথম খণ্ডে ১৯৩৮ পৃ ৪১৮- 
৪২২ আলোচিত হয়। প্রথম অনুচ্ছেদের 'সোনার তরী" এবং “দ্বিজ্‌ পায়" 
প্রসঙ্গ বাদ দিয়ে ০০ চিনির রিকি 
করে দেন। 


'সোনার তরী" ও দ্বিজেন্্রলাল রায়।| 'সোনার তরী' রচনা ধিলাইদহ বোট, 
ফাল্গুন ১২৯৮. প্রকাশ সাধনা, আবাড় ১৩০০ পৃ ১২৭-১২৮। “সোনার তরী" 
(১৩০০) কাব্যের অন্তর্ভূক্ত 

দ্বিজেদ্রলাল রায় ইংলপগ্ডে সিসেস্টার কলেজ টিটি উত্তীর্ণ 
হয়ে এম আর এস. এ ই এবং এম আর এ সি ডিপ্লোমা নিয়ে ফেরেন কিন্ত 
সরকারি কৃঘিবিভাগে কাজ না পেয়ে ডেপৃটিগিরিতে নিযুক্ত হন। কৃষি- 
বিদ্যাপাঠের অভিজ্ঞতা কার্যক্ষেত্রে তিনি প্রয়োগ করতে পারেন নি। 
দ্র. নবকৃষ্ণ ঘোষ : “দ্বিজেন্দ্রলাল” ১৩২৩ পৃ ২৪, ৪৫-৪৬। 

__ দ্বিজেন্দ্রলাল একসময় শিলাইদহে নিয়মিত অতিথি ছিলেন। রহীন্দ্রনাথ 
লিখেছেন, 7১০111005 (9৬ [90501751010 11121 19. 1.. 2০১-_0)0 
7০9০% 014 01:1120151--- 10989011015 ০9190 85 9 01811700৪11 
08011011156. 11) ৫ 5001 01 01110015185) 10106 009৮০110101) ১0101 
(001 5(0106715, (0 016109$10 0011950 17 £781210 10 
5010 0106 5010109 01 (1১6 281108110010. [). 1. 0 ৮/৪5$ 0170 
91 06-0987. ৮৮101) 012 (091 501101915 1000011760 ৬/10) 0011 
১7501911260 1070৮10056 1010 009%০17117)01)0 010 1701 1070৮ 
৬1100 10 ৫০9 ৬/101) 0017 25 2. 00102101610 (01 26110811001 
1080 ১০ 10 0০ 012111294. 9017)6 01010191 1)121-810 117 0116 
12165 1180 &. 012117-5/9৬0, 210 ৪11 (001 01 (1101) 4০6 ৪0- 
[0০117160 10010111) 1১1958151018105. 
দ্বিজেন্্লালের দেওয়া শিলাইদহে আলুচাষের ব্যবস্থাপত্র অবশ্য অফলপ্রসূ 

' হয়, রথীন্দ্রনাথ লিখেছেন : 1810 ৬৪3 0916041 16%তা' 8৫17 10 
১০০৮ 81104110181 8৬1০৩ (10 115 01100. 

'এগ্রিকালচার বিভাগীয় দ্বিজু রায়... তার কৃষিবিদ্যায় অভিজ্ঞতা 
বাবহার করেছিলেন “সোনার তরী'-র বাখ্যায়। অজিতকুমার চক্রবর্তী 
-লিখিত “কাবোর প্রকাশ' (বঙ্গদর্শন, শ্রাবণ ১৩১৩) প্রবন্ধের প্রতিক্রিয়ায় 
ছবিজেন্্রলাল “কাব্যের অভিব্যক্তি' প্রবন্ধ লেখেন-_প্রবাসী, কার্তিক ১৩১৩, 


৫৩৬ 


সেই প্রবন্ধে তাহার সকল কবিতার প্রায় শীর্ষে স্থান' পাওয়া 'নোনার তরী 
বাখ্যা সুরে লেখেন : 
_ কবিতাটির গদ্যার্থ এই 

একজন কৃষক শ্রাবণ মাসে রাশি রাশি ধান কাটিয়া নির্ভরসা হইয়া কালে 
বসিয়া আছে। পরে সে দেখিল যে এক "যেন চিনি' মাঝি পাল তুলিয়া 'দিয়া 
নৌকা করিয়া যাইতেছে। সে তাহাকে ডাকিয়া ধানগুলি দিল। পরে নিজেও 
যাইতে চাহিল। মাঝি তাহাকে লইয়! যাইতে অস্বীকৃত হইয়া চলিয়া গেল। 
কৃষক শুন্য নদীর তীরে পড়িয়া রহিল ।... 

পাঠক কবিতাটির গদার্থ দেখিলেন,.. এখন দেখুন ইহার বর্ণনা কিরূপ 
স্বভাবসঙ্গত। কৃষক ধান কাটিতেছেন বর্ষা কালে, শ্রাবণ মাসে। বর্ষাকালে 
ধান কেহই কাটে না; বর্ষাকালে ধান্য রোপণ করে। ধান তিন প্রকার : (১) 
হৈমন্তিক তাহাই কৃষকের আসল ধানা-_ কাটে হেমস্তকালল্‌, অগ্রহায়ণ 
মাসে; (২) আশু (নিজে খাইবার জনাই প্রায় করে) কাটে শরৎকালে, ভাদ্র 
নাসে: (৩) বোরো উেড়িমা অঞ্চলেই অধিক হয়) 

প্রকৃতির পাশ কাটিয়া গিয়াছেন। নহিলে অন্ধকারে টিল মারিলেও হয় 
ভ তিনটার মধ্যে একটায় লাশিত। রবিবাবুর এক ভক্ত এক ব্যাখা! 
দিয়াছিলেন, তাহা এতই মনোরম যে আমি তাহা উদ্ধৃত করিবার প্রলোভন 
সম্বরণ করিতে পারিলাম না। তিনি বলিলেন-- যদি এ আশুধান্য হয় ও 
এটা বত্রিশে শ্রাবণ হয়। পরের দিনই ত ভাদ্র।” তিনি ত ইহাও বলিতে 
পারিতেন, যে, কৃষক ত দেখা যাইতেছে পাগল, যদি ধান না পাকিতেই 
কাটিয়া থাকে। বলদ যদি দাড়াইয়া দাঁড়াইয়া ঘাড় নাড়ে। রবীন্দ্রবাবু যদি 
জানিতেন যে তাহাকে রক্ষা করিবার জন্য তাহার দুই এক ভক্ত কি বিপদগ্রস্ত 
হন! যাক্‌।-_ তাহার পরে শ্রাবণ মাসে “এল বরযষা” কিরূপ? বঙ্গদেশে 
আষাঢ় মাসেই বর্ধা আসে । তাহার পরে "একখানি ছোট ক্ষেত" হইতে 
"রাশি রাশি ভারা ভারা” পান হইয়াছে! ক্ষেত বড়ই উর্বরা! ক্ষেতের 
'শ্চুরিদিকে বাকা ভল করিছে খেলা ।” ক্ষেতখানি তবে একটি দ্বীপ। তবে 
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4 চর জমি। এপ জমাত পান কারে না। এসব জমি শ্রাবণ ভাদ্রমাসে 
ডুবিয়। থাকে। শীতকালে নদাগর্ভ হইতে বাহির হয়। 

শ্রাবণের ধানের টাক। করে দ্বিজেন্দলাল লিখেছিলেন : 

"এরূপ হইতে পারে যে কোন স্থানে কোন বৎসরে কেহ শ্রাবণ-মাসে আশু 
ধান কাটিয়াছে। কিন্তু এরাপ ৩১/০৩/1991 1051200 উপমায় দেয় না।” 


চরজমিতে ধোনা ভলিধানের কথা রবীন্দ্রনাথের 'শান্তি” গল্পে দেখতে 
পাওয়া গেছে : 


অদূরে বর্ষার পল্মা নবমেঘচ্ছায়ায় বড়ো স্থির ভয়ংকরভাব ধারণ করিয়া 
চলিয়াছে। শসাক্ষেত্রের অধিকাংশই ভাডিয়া লোকালয়ের কাছাকাছি আসিয়া 
পড়িয়াছে।... 

দুখিরাম এবং ছিদাম সেদিন জমিদারের কাছারি-ঘরে কাজ করিতে 
গিয়াছিল। ও পারের চরে জলিধান পাকিয়াছে। বর্ষায় চর ভাসিয়া যাইবার 
পূর্বেই ধান কাটিয়া লইবার জনা দেশের দরিদ্র লোক মাত্রেই কেহ বা 
নিজের খেতে কেহ বা পাট খাটিতে নিযুক্ত হইয়াছে।... "শান্তি" সাধনা, 
শ্রাবণ ১৩০০ 

প্রাদোয ॥ এই চিঠি পাওয়ার পরে চারুচন্দ্র 'প্রদোষ' শব্দের অর্থ ও প্রয়োগ নিয়ে 

বিস্তৃত আলোচনা কারে রবীন্দ্রনাথের প্রয়োগ ও মতকে সমর্থন করেন। 
মল্লিনাথ, ঝট্লিপ্ব-রথ ও মনিয়ের উইলিয়মসের সংস্কৃত অভিধান, 
বরাহমিহির ও রঘুনন্দানের প্রয়োগ, বাচম্পত্য অভিধান ও বিশ্বকোষের 
দৃষ্টাভ আহরণ করে চারুচন্দ্র, লোখেন : 
এই সকল প্রাটান প্রয়োগ ও ব্যাখা! দেখে স্পষ্ট জানা.যাচ্ছে যে প্রদোষ শব্দ 
সমস্ত রাত্রির যে-কোনো অংশ বোঝাতে ব্যবহার করা যেতে পারে এবং তা 
..নিশাবসান', 'রাত্রিপর' এবং 'অতিক্রান্তরাত্রি' অথে ।বাবহার করলে 
যর অধ য়ে নর জীব হল তাতে ন নব নব শব্দ 
ছেরাপুরারন যি জরযাকে, এবং শ্রাযুজু 'রবী্রনাথ, 





ঠাকুর মহাশয়ের মতল ভাষা ও সাহিতাত্র্টার কোনো শব্দে নৃতন তার্থ 
সংযোজনা করবার সম্পূর্ণ অধিকার আছে। 
'প্রদোষ'। বিচিত্রা, পৌষ ১৩৩৯ পৃ ৮৮৫-৮৮৬ 


'রবিরশ্মি” ॥ চারুচন্দ্র তার এই ৩১ অক্টোবর ১৯৩২ এর পত্রেই প্রথম “রবিরশ্মি' 
নামের 'চয়নিকা ও সঞ্চয়িতার কবিতাগুলির' একখানি বিশ্লেষণগ্রছ লেখার 
সংকল্লের কথা রবীন্দ্রনাথকে জানান। তিনি লেখেন, 
'এর আগে অজিত, আবদুল ওদুদ, কুমুদনাথ দাস প্রভৃতি যারা আপনার 
কাব্য আলোচনা করেছেন তারা কবিতাগুলির অন্তর্নিহিত ভাব মাত্র নির্দেশ 
করবার চেষ্টা করেছেন। আমি কবিতাগুলির অস্তর্গ্ট ভাব ছাড়া শব্ধ ও 
বাক্যের সৌন্দর্য ও বিশেষত্ব বিশ্লেষণ করবারও চেষ্টা করব।... এ সম্বন্ধে 
আমি আপনার অনুমতি ও আশীর্বাদ চাই। আমার বইয়ের নাম রাখব মনে 
করেছি রবি-রশ্মি।"... দ্র. এই বই পৃ ১৭১-১৭২। 


রবীন্দ্রনাথের বইয়ের স্বত্ব ॥ আশ্বিন ১৩২৯-এ চিদ্তামণি ঘোষকে রবীন্দ্রনাথ 
লেখেন : | 
আমার সমস্ত বাংলা বইগুলির স্বত্ব লেখাপড়া করিয়া বিশ্বভারতীর হাতে 
দিয়া আমি সম্পূর্ণ নিষ্কৃতি লইয়াছি। এক্ষণে এই অধিকারের হস্তান্তর 
উপলক্ষ্যে আমার গ্রস্থপ্রকাশের কোনো একটি সন্তোষজনক ব্যবস্থা হইতে 
পারিলে আমি অত্যন্ত নিশ্টিস্ত হইতে পারিব। 
এতদনুসারে '১৯২৩ 'সালের জুলাই মাসে বিশ্বভারতী গ্রন্থনবিভাগের 
প্রতিষ্ঠা" হয় এবং অতঃপর তারাই রবীন্দ্রনাথের গ্রস্থস্বত্ব ভোগ করতে 
থাকেন। দ্র. বিশ্বভারতী গ্রস্থনবিভাগ পঞ্চাশতবর্য-পরিক্রমা ১৯২৩-১৯৭৩। 
বিশ্বভারতী ১৯৭৪ পু ৭-৮। 

রবীন্দ্ররচনার উদ্ধৃতি-ব্যবহারের জনা চারুচন্দ্র বিশ্বভারতী কর্তৃপক্ষের 
বিহিত অনুমতি গ্রহণ করেছিলেন। 'রবিরশ্মি'র ভূমিকায় উল্লেখ আছে : 
রিও মনোভাব বুঝিবার জনয মস্ত মধ্যে বৃহ কবিতার বা প্রবন্ধের 


৫৩৯. 


অংশ উদ্ধত করিতে হইয়াছে। ইহার জন্য বিশ্বভারতীর কর্তৃপক্ষ আমাকে 
; অনুমতি দিয়া অনুগৃহাীত ও কৃতজ্ঞ করিয়াছেন। 
পত্র ১০৩ ॥ পূর্বানুবৃত্তি : চারুচন্দ্র 'রবিরশ্মি” বইয়ে উল্লেখ করেছেন, রবীন্দ্রনাথের 
১৫ অক্টোবর ১৯৩২এর চিঠি পেয়ে পুনরায় এই প্রসঙ্গের বিস্তার করে তিনি 
চিঠি লাখছিলেন : 
এই পত্র পাইয়া আমি কবিকে জানাই যে তিনি বলিতেছেন যে শ্রাবণ মাসের 
ছবি দেখিয়া সোনার তরী লেখা হইয়াছিল। কিন্তু তাহার প্রথম-প্রকাশিত 
্রস্থাবলীতে, চয়নিকায়, সঞ্চয়িতায় ও সোনার, তরী পন্তকে সেই কবিতার 
নিম্নে তাহার রচনার তারিখ দেওয়া আছে 'ফাম্মুন ১২৯৮'। এই অসঙ্গতির 
কি মীমাংসা? 
'রবি-রশ্মি' ১৯৩৮ পু ২২৯-২৩০। 


পত্র ১০৪॥ “বসন্তের একটি গান, সে সম্বন্ধে তার প্রশ্ন ও ললিতমোহন 
চট্টোপাধ্যায় -কৃত গানটির একটি অনুবাদ রবীন্দ্রনাথকে দেখতে 
পাঠিয়েছিলেন চারুচন্দ্র। ললিতমোহন ইতোপূর্বে 'বঙ্গবীণা'র সম্পাদনা 
করেছিলেন এবং রবীন্দ্রনাথের “জীবনস্মৃতি” অনুবাদের উদ্যোগ করেছিলেন। 
পত্র ১০৫ ॥ ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে সতীর্থ অধ্যাপকদের মধ্যে মতভেদ হলে 'এবার 
ফিরাও মোরে", সিদ্ধুপারে”, প্রবাসী", ভারততীর্৫ঘ' ও. উর্বশী" এই পাঁচটি 
কবিতা সম্বন্ধে কবির ব্যাখ্যা প্রার্থনা করে চারুচন্্র রধীন্দ্রনাথকে চিঠি দেন, 
দ্র. এই বই পু ১৭৫-১৭৭। 
পত্র ১১০॥ 'কুদ্ধগৃহ'। বালক, আশ্ষিন-কার্তিক ১২৯২ পু ৩৩৭। গদাগ্রস্থাবলী 
১ম ভাগরাপে প্রকাশিত “বিচিত্র প্রবন্ধে'র (প্রকাশ বৈশাখ ১৩১৪ প্‌ ৩২০) 
অস্তর্গত। 
বালকে প্রকাশিত হওয়ার পর পৌষ পৃ ৪২৭-৪৩০এ এই প্রবন্ধ নিয়ে 
কবিবন্ধু ও কবির এক পর্রবিনিময় প্রকাশিত হয়েছিল,  রবীন্দ্-রচনাবলী 
পঞ্চম খণ্ডের গ্রন্থপরিচযন্থলে পত্রচ্ছলে সেই 'উত্তর-প্রতাত্তর' অসংক্ষেপে 
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সংকলিত হয়োছে।, 

কবিবন্ধ লিখেছিলেন, " টিনার টয়া রান 
একজনের মধ্যেই রুদ্ধ হইয়া থাকা, একজনকে লইয়াই চিরদিন শোক করা 
আপনি গর্ত বলিয়াছেন। কিন্ত..." কার মাত 'এক দিকে চাহিয়া থাকা, 
একের চারি দিকে ঘোরাই প্রকৃতির নিয়ম, তাহাই প্রকৃতির বন্ধনের কারণ ।... 
পৃথিবী এক সূর্যের দিকে চাহিয়া ঘোরে বলিয়া কি তাহার কোটি গ্রহণক্ষত্রের 
সহিত বন্ধন ছিন্ন হইয়াছে? না, সেই সুত্রেই অনন্তের সহিত পৃথিবীর বন্ধন 
হইয়াছে? তাই পর্বত আকাশের দিকে চাহিয়া সুন্দর, তাই নদী সমুদ্ধের দিকে 
চাহিয়া সুন্দর, টির ররর ানহাগ্াদারা সেও 
যদি একদিকে চায় সেও সুন্দর হয়।' 

রবীন্দ্রনাথ এর উত্তরে লেখেন (সোলাপুর ২৫ আশ্বিন -১৯২৯এর 
চিঠি) : "আপনি “রুদ্ধ গৃহ” যেভাবে বুঝিয়াছেন আমি ঠিক সে ভাবে লিখি 
নাই। আপনি যাহা বলিয়াছেন সে ঠিক কথা। একের চারিদিকেই আমাদিগকে 
ঘুরিতে হইবে, নহিলে অনেকের মধো বিলুপ্ত হইয়া যাইব। কিন্ত জগতের 
মধ্যে আমাদের এমন 'এক' নাই যাহা আমাদের চিরদিনের অবলম্বনীয়। 
প্রকৃতি ক্রমাগতই আমাদিগকে 'এক' হইতে একাস্তরে লইয়া যাইতেছে-_ 
এক কাড়িয়া আর-এক দিতেছে। আমাদের শৈশবের 'এক' যৌবনের 'এক' 
নহে। যৌবনের “এক' বার্ধকোর 'এক' নহে, ইহজন্মের 'এক' পরজম্মের 
“এক' নহে। এইরূপ শতসহস্র 'একে'র মধ্য দিয়া প্রকৃতি আমাদিগকে সেই 
মহৎ একের দিকে লইয়া যাইতেছে ।... 

'শৃন্যতার ভয় করিবেন না, কিছুই শুন্য থাকিবে না। সমস্ত শূন্য করিয়া 
দেয় জগতে এমন বিরহ কোথায়! ক্ষুদ্রতর এক বৃহত্তর একের জন্য স্থান 
' রচনা করিয়া দেয়।... যাহাকে আমরা কখনোই চিরদিন ভালোবামিতে পারিব 
না তাহাকে আমরা চিরদিনের জন্য চাই-_ কিন্তু প্রকৃতি-মতো আমাদের এ- 
সকল মিছে আবদার শুনিবেন কেন... আমাদের হাত হইতে মাটির ঢেলা 
কাড়িয়া লন, আমরা কাদিয়া-কাটিয়া সারা হই;... যে শিশু গোঁ ধরিয়াই 
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থাকে, কিছুতেই প্রসন্ন হইতে চায় না, তাহার পক্ষে শুভ নহে; সে মায়ের 
কাছ হইতে মার খায়: পরেই রুদ্ধ গৃহ... 
মৃত্যুকে আমরা যেমন ভয় করি বিস্মৃতিকেও আমরা তেমনি ভয় করি। 
কিন্তু অনেক সময় সে ভয় অকারণ।... বিশ্মৃতি আমাদের জীবনগ্রন্থের ছেদ, 
দড়ি; মাঝে মাঝে আসিয়া উত্তরোত্তর আমাদের জীবনবিকাশের সহায়তা 
করে। একটি গ্রছ্থের মধ্যে সহস্র দাঁড়ি আছে, তবে তো তাহাতে ভাব বাক্ত 
ও পরিস্ফুট হইয়াছে। একটি ভীবনের মধ্যেও শতসহস্র বিস্মৃতি চাই, তবেই 
জীবন সম্পূর্ণ হইতে পারে। অতএব ব্যাকরণবিরুদ্ধ একটিমাত্র দীর্ঘস্মৃতি 
লইয়! জীবন শেষ করিলে জীবন শেষই হবে না। 
দ্র. রবীন্ক্র-রচনাবলী ৫। ফাচ্গুন ১৩৭৩ সং প্‌ ৫৬০-৫৬৪ 
সম্ভবত চারুচন্দ্রকে লেখা এই চিঠির দৃষ্টাস্তে “সঞ্চয়িতা'র গ্রন্থপরিচয়ে 

শা-জাহান” কবিতার সূত্রে রবীন্দ্রনাথের এই 'প্রত্যুত্তরে'র অংশ উদ্ধাত করে 
দেওয়া হয়েছে। দ্র. “সঞ্চয়িতা” ১৩৭৯ সং পূ ৮৬১-৮৬২ 

পত্র ১১১ ॥ চারুচন্দ্রের দ্বিতীয় পুত্র কনক বন্দ্যোপাধ্যায় ও লীলার শুভ পরিণয় 
৩ মে ১৯৩৬ ২০ বৈশাখ ১৩৪৩। 

পত্র ১১২ ॥ চারু বন্দ্যোপাধ্যায়ের কন্যা পুষ্পমালা - অমরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের 
বিবাহের আশীর্বাদপত্রী। বিবাহ ১৫ আযাঢ় ১৩৪৩ ২৯ জুন ১৯৩৬। 

পত্র ১১৩॥ কনক বন্দ্যোপাধ্যায় বাংল! বিষয়ে কলকাতা ও ঢাকা উভয় 
বিশ্ববিদ্যালয়ের এম. এ. সম্ভবত চাকুরির ইন্টারভিউ দিতে শান্তিনিকেতনে 
এসেছিলেন। রবীন্দ্রনাথের এই চিঠি পেয়ে চারুচন্ত্র ঢাকা থেকে ১ সেপ্টেম্বর 
১৯৩৬ তারিখে বিশ্বভারতীর আর্থিক অন্বচ্ছলতার জন্য দুঃখ প্রকাশ করে 
চিঠি লেখেন, দ্র. এই বই পৃ ১৮০-১৮১। | 

এই চিঠিতে চারচন্দ্র ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে আসন্ন অবসরের পর 


১ 'মৃত্যুশোক' পর্যায়ের পত্রমালায় এই চিঠিখানি প্রথম পত্ররূপে মৃদ্রিত। বিশ্বভারতী পত্রিকা, 
বৈশাখ-আধাঢ ১৩৬০ পৃ ১৭৭-১৭৯ 


ঙ উর রর ইত রাডার ববি রা বরা? মিন 
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রহীন্্রনাথ ও 'বিশ্বভারতী”র সেবা করে শেম কয়টা দিন অতিবাহিত 
করবা'রও ইচ্ছা প্রকাশ করেন। 
কনক বন্দোপাধ্যায় ফিরে এসে কলকাতা টি চার্চ কলেজিনেট সে 
শিক্ষকতায় নিযুক্ত হন। নিতে না পারলেও রবীন্দ্রনাথ চাকুরির সুবিধার্থে 
পরে তাকে এই আশংসাপত্র দিয়েছিলেন 
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হয়তো এটি তাকে ব্যবহার করতে হয় নি। 
কনক.বন্য্োপাধ্যায় ১৯৪৭ সালে সিটি,কলেজে অধ্যাপক রূপে যোগ 
দেন, পরের বছর ১৯৪৮ এই স্কটিশ চার্চ কলেজে অধ্যাপক পদ লাভ 
করেন। ১৯৪৬তে ওই কলেজে বাংলা বিষয়ের বিভাগীয় প্রধান, অতঃপর 
১৯৭৫এ প্রফেসর এমেরিটাস হন। অধ্যাপক ও রবীন্দ্রসাহিত্যালোচক রূপে 
কনক বন্দ্যোপাধ্ায় যশস্বী হয়েছিলেন। চারু বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'রবিরশ্মি' গ্রন্থ 
পরবর্তী সংস্করণ কনক বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদনা করেন। 
পত্র ১১৫।। সম্ভবত “রবি-রশ্মি'র অসম্পন্ন পরের অংশ, 'পশ্চিমভাগে' বলে যে 
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দ্বিতীয়-ভাগ চারুচন্দের মৃতার পরে প্রকাশিত হয় তাকেও 'রবিরশ্বি' নামের, 
অন্তর্গত করবার জন্য রবীন্দ্রনাথের অনুমোদন প্রার্থনা করেছিলেন চারুচন্ত্র, 
চিঠি রক্ষিত হয় নি। 

চিঠিতে 'রবিরশ্মির উৎসর্গপত্রের প্রসঙ্গও ছিল। 


পত্র ১১৬॥ 'রবিরশ্মি'র দীর্ঘ উৎসর্গপত্রটির জন্য রবীন্দ্রনাথের অনুমোদন প্রার্থনা 
করে চারুচন্দ্র চিঠি লিখেছিলেন (আগে উল্লেখ করেছি, সে চিঠি রক্ষিত 
হয়নি), পরে চিঠিতে, বইয়ের প্রকাশক কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রকাশন 


পত্র ১১৭ ॥ "স্বয়ং বিধাতা তার সেকালের সৃষ্টিতে লজ্জিত... ইত্যাদি।। তুলনীয় 
চারচন্দ্র ভট্টাচার্য -উদ্ধৃত রবীন্দ্রনাথের পত্র, রবীন্দ্র-রচনাবলী প্রথম খণ্ডের 
“নিবেদন” আশ্গিন ১৩৪৬ পৃ 1৮*-॥০ “ইতিহাসও বছছ অবাস্তবকে বর্জন 
করতে করতে ভাবে সত্য ইতিহাস হয়। মানুষের অতিবৃদ্ধপ্রপিতামহের দেহে 
যে একটা লক্বমান প্রতাঙ্গ ছিল সেটাকে সর্বদা পশ্চাতে যোজনা করে 
বেড়ালে মানুষের ইতিহাস উজ্জ্বল হয় না, এ কথা মানবসন্তানমাত্রেই স্বীকার 
করে থাকে। 
* দ্রৌপদীর লজ্জা... ইত্যাদি ॥ দ্র. মহাভারত, সভাপর্ব ৬৬তম অধ্যায়। 
'রবিরশ্মি' ও সে সম্বন্ধে কবির মন্তব্য : 
'রবি-রশ্রি' : পূর্বভাগে' (কবিত্ব-উন্মেষ হইতে কল্পনা পর্যস্ত)। কলিকাতা ও 
ঢাকা ইউনিভার্সিটির ভূতপূর্ব উপাধ্যায়, ঢাকার জগন্নাথ কলেজের অধ্যাপক, 
বিবিধ-্রন্থ-প্রণেতা শ্রীচারচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এম. এ. কর্তৃক বিশ্লেষিত। 
কলিকাতা ইউনিভার্সিটি কর্তৃক প্রকাশিত। ফেব্রুয়ারি ১৯৩৮ রয়াল পৃ 
১৭+ ৪৩৪। 
১৫ আশ্বিন ১৩৩৯-এর একখানি পত্রে চারুচন্দ্র 'রবি-রশ্মি' নামে 
রবীন্দ্রকাব্যের “অস্তগট ভাব এবং শব্দ ও বাক্যের সৌন্দর্য ও বিশেষত 
বিশ্লেষণের একখানি পুস্তক রচনার সংকল্প জ্বানিয়ে রবীন্দ্রনাথের আশীর্বাদ 
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প্রার্থনা করেছিলেন। ২৯ পৌষ ১৩৩৯-এর পত্রে রবীন্দ্রনাথকে কয়েকটি 
কবিতার অর্থ জানতে চেয়ে তারপর লেখেন, “বই লিখতে আর করে 
দিয়েছি।' বিজয়াদশমী ১৩৪০এর পত্রে ব্রত উদ্যাপন করার কথা লিখে 
জানান, " "রবি-রশ্মি” বিশ্লেষণ প্রায়ে শেষ করে এনেছি।' মনে হয় 
অব্যবহতিকালের মধোই বইখানি প্রেসে গিয়েছিল। ১১ মাঘ ১৩৪৪ (২৫ 
জানুয়ারি ১৯৩৮)এ 'রবি-রশ্মি'র উৎসর্গপত্রের জন্য রবীন্দ্রনাথের 
অনুমোদন প্রার্থনা করে চারুচন্দ্র চিঠি লেখেন। ফেব্রুয়ারি ১৯৩৮-এ "রবি- 
রশ্মি'-র প্রথম ভাগ প্রকাশিত হয়। ভূমিকায় চারুচন্দ্র উল্লেখ করেছিলেন, 
"সকলের চেষ্টা ও সাহাযা সত্ত্বেও পাচ বংসর মাত্র অর্ধেক বই ছাপা হইল। 
বাকী অর্ধেক আমার জীবদ্দশায় হইবে কি না বিধাতাই জানেন।” অপর ভাগ 
প্রকাশিত হবার আগেই লেখকের মৃত্যু হয়। 

“রবি-রশ্মি' লিখতে ব্যয় হয়েছে বর্ষ কাল যদিও প্রস্তুতি অনেকদিনের 
চারুচন্দ্র লিখেছেন, “এই পুস্তকের উপকরণ সংগ্রহ করিয়াছি বারো বৎসরের 
নিরস্তর চেষ্টায়" | 

আমি বারো বৎসর রবীন্দ্র-সাহিত্যের অধ্যাপনা করিতে করিতে যখন 
যেখানে আমার মনের অনুকূল যে-সকল ব্যাখ্যা বিশ্লেষণ পাহয়াছিলাম তাহা 
আমার অধ্যাপনার টিগ্ননীর অঙ্গীভূত করিয়া লইয়াছিলাম, তাহাতে সকল 
সময়ে লেখকের পরিচয় সংগ্রহ করিয়া রাখা হয় নাই। আমার ছাত্র-ছাত্রীদের 
রচনা হইতেও আমি বনু উপকরণ সংগ্রহ করিয়াছি, তাহাদের রচনা হইতে 
কিছু কিছু গ্রহণ করিয়া আমার লেখার পরিশ্রম লাঘব করিয়াছি। ইহার জন্য 
আমি তাহাদের নিকটেও খণী ও কৃতজ্ঞ । রবীন্দ্-সাহিত্োর প্রকৃষ্ট ও ব্যাপক 
অধ্যাপনা ঢাকা-বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রথম আরম্ভ হয়। এই অধ্যাপনায় ফাঁহারা 
ব্রতী ছিলেন বা আছেন সেই-সকল সহকম্মীদের নিকটেও আমার অনেক 
ণ আছে, তাহাদের সহিত আলোচনাতেও অনেক জটিলতার মীমাংসা 
হইয়াছে। 

' সবের্বাপরি আমার অপরিশোধ্য খণ স্বয়ং কবিগুরুর কাছে। যখন 
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যেখানে আমার সংশয় উপস্থিত হইয়াছে, তাহা তাহার গোচর করিয়াছি, 
এবং তিনি আমার প্রতি তাহার অহেতুক শ্নেহাতিশয়তার অনুরোধে সংশয় 
মীমাংসা করিয়া দিয়াছেন। এইরূপে তাহার অনেক কবিতা ও কাবোর 
অন্তর্নিহিত তত্ব ও ভাব আমি উপলব্ধি করিতে পারিয়াছি; এবং আমার 
ব্যাখ্যা ও বিশ্লেষণের মধ্যে অনেক স্থানে কবির ভাষাই পরিগৃহীত হইয়াছে। 
রচনার সাহায্য লইয়াছি, একটি কবিতাকে অন্য কবিতার বা প্রবন্ধের 
সাহায্যে বুঝিবার চেষ্টা করিয়াছি। এইকূপে আমি অনেক স্থানেই গঙ্গাজলেই 
গঙ্গাপুজা সম্পন্ন করিয়াছি। । | 

চারুচন্দ্র নিজেকে “মাল্গগ্রস্থনকারী” এবং “মুটেমজুর” আখ্যা দিয়ে বিনয় 
প্রকাশ করে লিখেছিলেন, “আমার এই নির্মিতি যে বিষয়বস্তুকে অবলম্বন 
সাহিত্যসমাজে সমাদৃত হইবে আশা করি।' তবু, হয়তো প্রবাসীতে ছাপার 
জন্য কবির মন্তব্য প্রার্থনা/ প্রত্যাশা করেছিলেন ঘে মতামতে আনুকূল্য তত 
ছিল ন!। রবীন্দ্রনাথের মতামত পেয়ে চারুচন্দ্র পত্রপাঠ এই চিঠি লেখেন, 
তখন তিনি ঢাকা থেকে অবসর গ্রহণ করে কলকাতার বাড়িতে আছেন। 
পত্রপ্রাপ্তি মাত্রে রবীন্দ্রনাথ রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়কে “রবিরশ্মি' সম্বন্ধে তার 
অভিমত সংবলিত চিঠি প্রবাসীতে ছাপতে বারণ করে লেখেন, ১৬ মে 
১৯৩৮ এর চিঠি : রবিরশ্মি বইটা সম্বন্ধে চারকে যে চিঠি লিখেছিলুম 
সেটাতে ভিনি ক্ষুব্ধ হয়েছেন মনে মরেছেন তাকে নিন্দাই করেছি। ওটা 
ছাপাবেন না।.. 

রাম্নন্দ এ চিঠির উত্তরে লেখেন, 
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অনিলবাবুর চিঠির মধ্যে আপনার ২রা জ্যৈষ্ঠের চিঠি পেয়েছি। পেয়েই 
“রবিরশ্মি' সম্বন্ধে চারুবাবুকে লেখা আপনার চিঠি না-ছাপতে আমার 
সহকারীদিগকে লিখে দিয়েছি। চারুবাবুকেও তা জানিয়ে দিলাম। তিনি যদি 
ছাপতে বলেন, তখন ছাপা হবে। একথাও তাকে লিখেছি যে. তিনি শুধু 
“আমার আপত্তি নাই” বললেই ছাপব না। তিনি 7905101৬০ ইচ্ছা প্রকাশ 
করলে ছাপব।... 
প্রসঙ্গত প্রবাসী, জৈোষ্ঠ ১৩৪৫ কিঞ্চিদধিক দেড়-কলম 'রবিরশ্বা'র 
আলোচনা ইতিমধ্যেই ছাপা হয়েছিল, তাতে মুখ্যত যা লেখা হয়েছিল তা 
হল : চারুবাবুর গ্রস্থধানির বিশেষত্ব এই যে, তিনি নিজের সমালোচনাদক্ষতা 
রসগ্রাহিতার ফল পাঠকদিগকে দিয়াছেনই, অধিকন্তর অন্য অনেকের এরূপ 
শক্তিরও ফলভাগ তাহাদিগকে করিয়াছেন [910], এবং সর্বোপরি বহুস্থলে 
স্বয়ং কবিরই দ্বারা তাহার সৃষ্টির মর্মোদ্ঘাটন করাইয়াছেন।.. 
আমাদের ধারণা, ইহার দ্বারা শ্রদ্ধাবান্‌ তীর্থযাত্রীদের যাত্রাপথ সুগম 
হইবে, এবং যে সকল ছাত্রকে রবীন্দ্রনাথের কোনো কাব্য বা কবিতা পড়িতে 
হয়, ইহার দ্বারা তাহাদের রবীন্দ্রসাহিত্যানুশীলন অপেক্ষাকৃত সহজ হইবে। 
ঃপর, চারুচন্দ্রের ইচ্ছাক্রমেই রবীন্দ্রনাথের চিঠিখানি প্রবাসী, আষাঢ় 
১৩৪৫ ,প্‌ মুদ্রিত হয়। 
প্রাগিতিহাসের রবীন্দ্ররচনা ॥ প্রথমবয়সের কবিতা সন্বন্ধে কুষ্ঠা রবীন্দ্রনাথ 
বহুবার নানাভাবেই ব্যক্ত করেছেন। পঞ্চাশ বছর বয়ঃক্রমকালেই লিখেছেন 
'ভগ্নহাদয়' কাব্যের 'অসংযম' ও “আতিশয্য”, “সন্ধাসঙ্গীতে"র “উচ্ছৃঙ্খল 
কধিতা' নিয়ে সংকোচের কথা । “জীবনস্থৃতি”তে (১৩১৮) দেখি, “প্রভাত- 
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সঙ্গীত তার প্রথম নিন্রমণ, প্রথম এসোদগম “কড়ি ও কোমলে'। অতঃপর 
নারির রানা পেন কারান তার 
অপছন্দ প্রকাশ করেছেন। 

ইন্ডিয়ান প্রেসের 'কাব্যগ্রন্থাবলী'র ভূমিকা ( ১৩২১): 
সন্ধ্যাসঙ্গীতের পূর্ববর্তী আমার সমস্ত কবিতা আমার কাবাগ্রস্থাবলী হইতে 
বাদ দিয়াছি। যদি সুযোগ পাইতাম তবে সন্ধ্যাসঙ্গীতকেও রাদ দিতাম। কিন্ত 
সকল জিনিষেরই একটা আরম্ভ তো আছেই। সে আরম্ত কাচা এবং দুর্বল, 
কিন্তু সম্পূর্ণতার খাতিরে তাহাকেও স্থান দিতে হয়। সন্ধ্যাস্গীত হইতেই 
আমার কাব্যন্োত ক্ষীণভাবে শুরু হইয়াছে। এইখান হইতেই আমার লেখা 
নিজের পথ ধরিয়াছে। 

'বিশ্বভারতী-প্রকাশিত “চয়নিকা' নতুন সংস্করণের ভূমিকা |£] 
কড়ি ও কোমল' হইতে আমার কবিতার পূর্বপরত্যন্তের আরম্ত। ভার আগের 
কোনো লেখাকেই আমি কাব্য বলিয়া স্বীকার করি না। কেবলমাত্র গোত্র 
ধরিয়া আমার কাব্যপংক্তিতে তাহাদিগকে স্থান দেওয়া এঁতিহাসিক ও 
বৈজ্ঞানিককে সাজে, কাব্যরসিককে কদাচ নহে। 

স্বনির্বাচিত “সঞ্চয়িতা*র ভূমিকা (১৩৩৮) : 
সন্ধ্যাসঙ্গীত, প্রভাতসঙ্গীত ও ছবি ও গান এখনো যে বই-আকারে চলছে, 
একে বলা. যেতে পারে কালাতিক্রমণ-দোষ।... ওই তিনটি কবিতাগ্রন্থে আর 
কোনো অপরাধ নেই, কেবল একটি অপরাধ-- লেখাগুলি কবিতার রূপ 
পায় নি। | 

রবীন্দ্র-রচনাবলীর প্রকাশকালে (১৩৪৬) তিনি যে আদিরচনাকে স্থায়ী 
করে রাখবার বিরুদ্ধতা করেছিলেন, রচনাবলী-সম্পাদক “নিবেদন' স্থালে 


ররর রা জিরার “এই 
প্রসঙ্গে তিনি আমাদিগকে জানাইয়াছেন-_ 
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ভূরিপরিমাণ 'যে সকল লেখাকে আমি ত্যাজা বলে গণ্য করি আপনাদের 
সম্মিলিত নির্বন্ধে সেগুলিকেও স্বীকার করে নিতে হবে। আমার লজ্জা 
চিরস্তুন হয়ে যাবে এবং তাতে আমার নাম স্বাক্ষর থাকবে। তর্থাং ভাবী 
কালের সামনে বখন দীড়াব তখন গাধার টুপিটা খুলতে পারব না। 

তব রবীন্দ্রনাথের সকল সংগ্রহই “সন্ধ্যাসঙ্গীতে'র লেখা নিয়ে শুরু 
হয়েছে। রচনাবলী সংস্করণের জন্য বিশেষ করে লেখা ভূমিকাতে তিনি 
লিখেছেন, “সন্ধ্যাসঙ্গীতেই আমার কাব্র প্রথম পরিচয়। সে উৎকৃষ্ট নয়, 
কিন্তু আমারই বটে। 

প্রসঙ্গত চারুচন্দ্র যে '“রবিরশ্মি' বইয়ের গোড়াতে দীর্ঘ স্থান জড়ে 
'নন্ধ্যাসঙ্গীত"-পূর্ব আদি অচলিত উন্মেষ-পর্বের রচনার সবিস্তার বিশ্লেষণে 
ব্যয় করেছেন, রবীন্দ্রনাথের অসস্তোষের সেও বোধ করি এক কারণ। 


'কবিকাহিনী পড়ে কালীপ্রসন্ন ঘোষ...” ॥ দ্র. বান্ধব, দশম সংখ্যা ১২৮৫ প্‌ ৪৬৪- 
৪৬৭। “জীবনস্মৃতি'র গ্রন্থপরিচয়স্থলে উদ্ধৃত, ১৩৬৩ সং পু ২০২-২০৩। 


'ভগ্নহৃদয় পড়ে ত্রিপুরার বীরচন্দ্র মাণিক্য... ইত্যাদি ॥ “ভগ্রহাদয়” কাব্য পাঠ 

_ করে ত্রিপুরার মহারাজ বীরচন্দ্র মাণিকা নবীন কবিকে যে অভিনন্দন 
পাঠিয়েছিলেন তার বিবরণ অধুনালুপ্ত “রবি” ব্রেমাসিকপত্রের রবীন্ধ্- 
সম্মিলন সংখ্যা, চৈত্র ১৩৩২ পৃ ৩৩৭-৩৩৮, পৃ ৩৪৩-৩৪৫ থেকে 
'জীবনম্মৃতি'র গ্রচ্থপরিচয় স্থলে উদ্ধৃত'করে দেওয়া হয়েছে। 

পত্র ১১৮ ॥ এই চিঠি 'রবিরশ্মি' সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের আগের চিঠির অনুবৃত্তি, এ 
চিঠিরও নকল তিনি রামানন্দকে পাঠিয়েছিলেন, দ্র. পূর্বাল্লিখিত রানানন্দকে 
লেখা ১৬ মে ১৯৩৮এর পত্র: . 
আমার কৈফিয়তে চারুকে যে চিঠি লিখেছি তার নকল পাঠাই। তার বইটা 
ক্লাস বইয়েরই মতো হয়েছে, ছাত্রাবস্থা ছাড়িয়াছে যারা এটা তাদের উপযোগী 
নয় অথচ সেই রকম বইয়ের দরকার আছে। অতিশয় বেশি দিতে গেলে 
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কম দেওয়। হয়। বোধ হয় চারু ক্লাস পড়াবার উপলক্ষোই এটা লিখেছেন 
সে কথার স্পষ্ট উল্লেখ কোথাও থাকলে ভালো হোত। যদি থাকত তা হলে 
বইটা প্রশংসারই যোগ্য হত। 


সঙ্গত, 'রবিরশ্যি'কে 'ক্লাস-বইয়ের' অধিক গুরুত্ব দিয়ে সেই মুহূর্তেই 
চিঠি লিখেছিলেন প্রশাভডচন্দ্র মহলানবিশ, তার মতে 
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প্রশাস্তচন্দ্র মহলানবিশের লেখা ১১ মে ১৯৩৮এর পত্র। 


পত্র ১১৯।/চারুচন্দ্র তার তৃতীয় পুত্রের বিবাহ উপলক্ষে রবীন্দ্রনাথের আশীর্বাদ 
প্রার্থনা করেছিলেন (দ্র. এই বই পৃ ১৮৪), তার উত্তর। 


চারুচন্দ্রের তৃতীয়, পুত্র পুলক বন্দ্যোপাধ্যায় ও মায়ার শুভবিবাহ ১২ 
জৈষ্ঠ ১৩৪৫ (২৬ মে ১৯৩৮)। | 
“কবি রবীন্দ্রনাথ'। প্রবাসী, জ্যেষ্ঠ ১৩৪৫ পৃ ১৮৮-১৯৯। চারুচন্দ্র এই 
প্রবন্ধে দেখিয়েছেন, “চিরযুবা কবি কর্তব্যে নিরলস, তিনি কেবল 1010১- 
০8191 নন, তিনি কমীশ্রেষ্ঠ। 
পত্র ১২০॥ গল্পের প্লট : নানা সময়ে বহুজনকে রবীন্দ্রনাথ গল্পের প্লট 
যুগিয়েছেন। প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের প্রসিদ্ধ 'দেবী' (১৩০৬) গল্পের 
প্লট রবীন্দ্রনাথের দেওয়া, সে গল্পের কোনো কোনো পরিবর্তনও 
রবীন্দ্রনাথের পরামর্শে করা হয়েছিল। দর. রবীন্দ্রনাথকে লেখা প্রভাতকুমার 


১ সিঠি৫৩ 


মুখোপাধ্যায়ের ৬ আশ্বিন ১৩০৬ ও ২০ আশ্বিন ১৩০৬ এর পল্র।১ 
শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ের প্রথম দিকে অধ্যাপকদের কাউকে কাউকে তিনি 
গল্পের প্লট দিয়ে গল্পলেখাতে প্রবর্তন করেছেন। মনোরঞ্জন বন্দ্োপাধ্যায়কে 
লেখা চিঠিতে পাই : "আপনাদের গল্পগুলি শুনা যাইবে। আমি পণ্ডিত 
মহাশয় ও সতীশকে গুটি কয়েক গল্পের প্লট দিয়া গল্প লিখাইয়াছি।”* 
সতীশচন্্রকে দেওয়া দুটি কাহিনীবীজের সূত্র আছে অজিতকুমার চক্রবত্তীকে 
লেখা সতীশের সেই সময়কার চিঠিতে : 


শুন আমি কি কি লিখেছি : রবিবাবুর অনুষ্দিষ্ট আনন্দ ডিক কাহিনীটিকে 
ছন্দোবদ্ধ করিয়াছি। শ্রীযুক্ত রবিবাবু উহাকে ভাল বলিয়াছেন--তবে তাহার 
ইচ্ছা ওটাকে [018119 করি... 

, তারপর 17151011081 01184 লিখনের পরীক্ষান্থরূপ (নিজে নিজে 
অবশ্য পরীক্ষা) শ্রীযুক্ত রবিবাবুর নিকট হইতে “সংঘুক্তার স্বয়ম্বর' বিষয়টি 
লইয়া রি 1119 লিখিয়াছি। শ্রীযুক্ত রবিবাবু উহার প্রশং 


“রবিবাবর অনুদিষ্ট “আনন্দ ভিক্ষু”র কাহিনী অবলম্বনে সতীশচন্ত্ 
“চণ্ডালী” কবিতা লেখেন, দ্র. বঙ্গদর্শন, মাঘ ১৩১০, পরে এই কাহিনী নিয়ে 
রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং লেখেন, “গ্ডালিকা' নাটক। 


পুলিনবিহারী সেন রবীন্দ্রনাথের ছোটো গল্প সম্বন্ধে তথ্যপপ্ভী 
সংকলনস্থলে রবীন্দ্রনাথের নানা জনকে দেওয়া প্র্টের উল্লেখ করেছেন, 
, তার মধ্যে শরৎকুমারী চৌধুরাণীকে দেওয়া “যৌতুক' গল্পের, প্রভাতকুমার 
মুখোপাধ্যায়কে দেওয়া 'দেবী' গল্পের এবং বলাইঠাদ মুখোপাধ্যায়কে দেওয়া 


১ 'প্রভাত-রবি'। দেশ.এসাহিতাসংখ্যা ১৩৭৫ পৃ ১৬৭। 
২ শনিবারের চিঠি, ক্কগ্রহায়ণ ১৩৪৯ পৃ ২৭৬ 
৩ সতীশ পাবলী। বিশ্বভারতী পতিকা, মাঘণচেত্র ১৩৫৪. পৃ ১৮৭ 


'কোনো একটি" গল্পের পট উল্লেখযোগ্য)? টির গল্পটির সৃত্রে তার 
'রচনাবলী'র সম্পাদকীয় বক্তব্য স্থলে লেখা হয় 


রবীন্দ্রনাথ নাজতক ১গক্উনিনৃরিরন রি 
তাহাকে একটি গল্প রচনা করিতে অনুরোধ করেন। এই অনুরোধ-মত পাচ- 


১ বনফুল উল্লেখ করেছেন. শান্তিনিকেতনে রবীন্দ্রনাথ তাকে একবার বলেছিলেন, 
*তোমীকে একটা গঙ্লের প্লট দেবো। তমিই ঠিক পারবে। ভেবে দেখলুম আমার পক্ষে ও এক্স 
লেখা অশোভন হবে। পত্রযোগে রবীন্দ্রনাথ বনফুলকে গল্পের প্লটটি পাঠান। পত্রটি এই : 
ডাঃ বলাইটাদ মুখোপাধ্যায় 
ভাগলপুর শান্তিনিকেতন 


০ 

কল্যাণীয়েযু 

সময়টা সেকালের প্রান্তর্ঘেবা। মাঠাকরুন বড়োঘরের ঘর্ণী-_ স্বাতত্রী সহকারে চলেছেন 
তীর্থ পরিক্রমে। শেমিজ ভুডোয় লজ্জা, অশ্বযানে সংকোচ, বাল্যাবধি পাল্কিবাহিনী, 
আধুনিকপত্থায় স্বামীর তত আপত্তি ছিল না, কিন্ত যে সনাতনী আচার শ্বশুরকুলের বংশানুগত 
আভিজাত্য আকড়ে ছিল তার কোন বাতায় গৃহিণী সইতে পারতেন না, যদিও পুরুষমানুষের 
অনাচারে ধৈর্য রক্ষা করতে অগতা অভ্যত্ত হয়েছিলেন। তার ছেলেটি আধুনিক লোরেটোতে 
শিক্ষিত মেয়েকে বাছাই ক'রে বাপমায়ের অগোচরেই বিয়ে করেছিল, মেয়েটির বয়স শৌরীর 
কাছাকাছি যায়নি বলে দুঃসহ ক্ষোভ পরিবারে একদা আলোড়িত হয়েছিল। অল্পদিনে প্রমাণ 
হোলো এমন সতীলঙ্ষ্মী মেয়ে হয় না__ এমন কি যে সকল আচারে ও পুজার্চনায় তার 
অভ্যাস ও বিশ্বাস ছিল না তারও খুঁটিনাটি সে মেনে চলত। স্বামী তার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
উত্তেজনায় বৃথা চেষ্টা করেছে। একটা কথা মেয়েটি বুঝতে পারত না কেন স্বামীসহবাস থেকে 
সে বঞ্চিত। সে সমস্যার ইতিহাস এই, স্বাীর স্বভাবচরিত্র ভালো কিন্ত একবার পদস্থলন হয়ে 
সংক্রামক রোগে আক্রান্ত হয়েছিল। ডাক্তার আশ্বাস দিয়েছে, ভয় নেই, কিছুকাল চিকিৎসায় 
আরোগালাভ হবে। সেই আশ্মাসে শশুরের একাস্ত বাস্ততায় ও সুন্দরীর লোভে সে বিয়ে 
করলে কিন্তু সংক্রামক স্বল্প বিপন্তি থেকে স্ত্রীকে বাঁচিয়ে চললে। রোগ উপশমের বাহ্যলক্ষণ 
যতই আশ্বাস্তনক হোক তবু ভয় ছিল রোগটা পাছে সম্ভান পরম্পরায় সংব্রামিত হয়। 
এদিকে স্ত্রীর বিশ্মাম এই সংযম স্বামীর অতিরিক্ত আধ্যাত্মিক শুচিতার লক্ষণ। তাই (জাড় 
মিলাধার চেষ্টায় নিজের প্রবৃত্তিও দমন করে চলত। অবশেষে হঠাৎ একটা অসংযমের 
উদ্দীপনার মুখে স্বামীকে অপরাধ স্বীকার করতে হোল। ভয়ংকর প্রতিত্রিয়া। স্ত্রীর গৃহত্যাগ-_ 
অথচ অস্তরের মধ নিরস্তর জুলুনি। একবার শাশুড়ির পায়ের ধুলো নেবার প্রলোভনে 
স্টেশনের নিকটবর্তী গাছতলায় দূযেগের অপরাহে যা ঘটল তার আভাদ পেয়েছ। ছেলেটার 


৫৫৭, 


সাত দিনের মধোই শরৎকুমারী 'যৌতুক' গল্পটি লিখিয়া ফেলেন। সম্ভবত 
রবীন্দ্রনাথ ইহা জানিতেন না; কারণ পরবর্তীকালে তিনি এই প্লটটি আবার 
চার বন্দ্যোপাধ্যায়কে দেন এবং তিনি 'টাদির জুতা' গল্পটি লেখেন। গল্পটি 
চারুবাবুর “বরণডালা” নামক পৃত্তকে স্থান পাইয়াছে। 

চারুচন্ত্রকে রবীন্দ্রনাথ অনেক গল্পের প্লট দিয়েছিলেন। তাঁর দু-একটি, 
যেমন “স্রোতের ফুল', “হেরফের' উপন্যাসের কথা আমরা আগেই উল্লেখ 
করেছি। তার স্মৃতিকথায় লিখেছেন, 'এর | “শ্রোতের ফুল' উপন্যাসের] 
পরেও আমি তার কাছে প্লট পেয়েছি। | 
রবীন্দ্রনাথের গল্পের কাঠামো নিয়ে তিনি লেখেন “দুই তার' উপন্যাস। 'এর 
পরে আমার “হেরফের উপন্যাসের প্লট বোলপুরে পেয়েছিলা্। আর 
'ধোকার টাটি'র প্লট তিনি আমাকে শিলং পাহাড় থেকে লিখে 
পাঠিয়েছিলেন... । 
গল্প, 'নষ্টচন্ত্র' উপন্যাসের প্লট চারচন্দ্রকে দিয়েছিলেন রবীন্দ্রনাথ 

“দুই তারে”র ভূমিকাতে চারুচন্দ্র উল্লেখ করেছিলেন : 

এই বইয়ের প্রথম ও শেষ পরিচ্ছেদে বর্ণিত,ঘটনার আভাস পৃজনীয় 
কবিবর শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় মুখে মুখে আমাকে বলিয়াছিলেন; 


কলম্ক অথচ চরিত্র মাহাত্মের কথা চিন্তা করে দেখো। ইতি ৮ই চৈত্র ১৩৪৫ [ মার্চ ২২, 


১৯৩৯] নেহাকৃষ্ট 


বনফুল লিখেছেন, "আমার ইচ্ছে ছিল এই প্লটটি.নিয়ে আলাদা একটা বই লিখব। কিন্ত 


তা আর পেয়ে উঠিনি। এই প্রটের মুখ্য চরিত্রটিকে আমার 'নির্মোক' উপন্যাসে স্থান 
দিয়েছিলাম। 'নির্মোকে'র অমর এই প্লট থেকে সৃষ্টি।' দ্র. বনফুল : 'রবীন্দ্র-স্মৃতি' ১৯৭৮ 


১ ভূমিকা, 'শরৎকুমারী চৌধুরাণীর রচনাবলী' ১৩৫৭ 


৫৫৩ 


সেই সূত্র অবলম্বন করিয়া আমি মধ্যের ঘটনাগুলি গাথিয়াছি। দোল-পূর্ণিম। 
১৩ই চেত্র ১৩২৪। 

নষ্টচন্দ্রের ভূমিকায় উল্লেখ আছে : এই উপন্যাসের প্রটটি কবিগুরু 
রবীন্দ্রনাথের স্নেহের দান। লেখার সময় অনেক 'বদল হয়ে গেলেও এর 
কাঠামোটি কবিগুরুর দত্ত উপহার । রমণা, ঢাকা, ফাল্গুন ১৩১২। 


৫৫8 


সম্পাদকের কথা 


পত্র-বিবরণ পরের দিকে দুর্ভাগ্যবশত আংশিক বা অসম্পন্ন রয়ে গেল। 
বই পত্র তথ্যাদি -সূত্রে চারু বন্দ্যোপাধ্যায়ের পুত্র প্রয়াত কোরক বন্দ্যোপাধ্যায়, 
শ্রীমতী সুপ্রিয়া রায় ও জ্রীআশিস হাজরা এবং পাঠভবনের অধ্যাপক 
আমাদের পুরাতন বন্ধু শ্রীঅনাথনাথ দাস, রবীন্দ্রভারতী বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অধ্যাপক শ্রীদেবনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, বিশ্বভারতী গ্রন্থনবিভাগের শ্রীসুবিমল 
লাহিড়ী ও স্বরলিপি-শাখার শ্রীসুভাষ চৌধুরী, এবং সর্বোপরি শ্রীশখ্খ, 
ঘোষ নানাভাবে সহায়তা করেছেন। 
এঁদের আমার সবিনয় কৃতজ্ঞতা জানাই। 
দেবীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 
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